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      Olly Samson était un lycéen de dix-huit ans, tout ce qu’il y a de plus banal, sympathique, facile à vivre, toujours entouré d’une bande d’amis.
   Avant de quitter Caversham High, il habitait tout près de chez moi, sur Marchwood Avenue. Certains garçons se méfiaient de lui, parce qu’il préférait la musique au football. Excepté ce détail, il n’avait rien de spécial, c’était juste le genre d’élève qu’on croise dans les couloirs du lycée. Pourquoi m’aurait-il remarquée, puisqu’il avait deux ans de plus que moi et que j’ai tendance à tout faire pour passer inaperçue ?
   Chère Charlie…
   Bizarre. Je scrute l’écran de mon ordinateur. C’est peut-être une farce ? Si je me souviens bien, Olly Samson n’était pas du style blagueur. Pourtant, j’ai du mal à croire ce qu’il m’écrit.
   Comme je viens de le dire, il était plutôt… banal. Gentil avec tout le monde, jamais de problème avec personne.
   Le seul truc, c’est que, maintenant, il fait partie du plus célèbre boys band de la planète.
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                    FLASH INFO : GABRIEL WEST DE RETOUR SUR LE MARCHÉ !
                

                
                    Notre idole a rompu avec sa dernière conquête !
                

                 

                
                    Eh oui, fans de F & L… Gabriel West est de nouveau
                        célibataire ! La top-modèle Ella Mackenzie s’est fait surprendre hier soir
                        par des paparazzis alors qu’elle quittait seule l’hôtel où ils étaient
                        descendus. Aujourd’hui, son attaché de presse a révélé qu’ils sont
                        définitivement séparés, et cette fois pour de bon.
                

                 

                
                    Fantaaastique ! Le beau Gabriel est célibataire, et Noël,
                        c’est dans moins de deux mois !
                

                 

                Cerise sur le gâteau, après nous avoir fait
                        languir pendant plus d’un an avec des singles et des EP, Gabriel, Olly, Yuki
                        et Aiden sortent le 13 décembre leur premier album, SONGS ABOUT A
                        GIRL. Alors les filles… je suis excitée comme une puce ! Vous avez pris vos
                        billets pour la tournée ? J’attends vos commentaires ! ☺☺ xxx

                 

                
                    xox FIRE & LIGHTS POURTOUJOURS xox
                

                
                    
                        Le meilleur blog de fans de Fire & Lights sur le
                            Web !
                    
                

                ◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊-◊

                 

                À la cantine, toutes les gamines de cinquième sont vissées à leur
                    téléphone portable. Leurs cris perçants se répercutent d’un bout à l’autre de la
                    salle. Chaque jour, à l’heure du déjeuner, elles lisent à voix haute leur blog
                    favori, mais aujourd’hui elles sont carrément hystériques. Impossible de me
                    concentrer sur ma lecture.

                – Ella Mackenzie était pas assez bien pour lui, de toute façon.

                – J’ai entendu dire que toutes ses photos sont retouchées.

                – Physiquement, elle lui arrivait pas à la cheville. Gabriel était
                    beaucoup trop bien pour elle.

                L’engouement pour les Fire & Lights a débuté très tôt dans
                    notre établissement grâce à Olly Samson, mais le fait d’avoir porté la cravate
                    de Caversham High ne fait pas de lui le membre le plus populaire du groupe.
                    Comme partout dans le pays, cet honneur revient au leader non officiel du boys
                    band, Gabriel West.

                – Il a des cheveux incroyables.

                – T’as vu la couleur de ses yeux ? De l’ambre. C’est super rare, ça.

                – Tu t’imagines, le tenir par la main ?

                Nouveaux cris perçants. J’envoie un texto à Melissa.

                
                    J’ai fini de manger. Tu es où ?
                

                – Emmy a des billets pour leur concert de samedi. Elle a fabriqué une
                    banderole juste pour Gabriel.

                – Il est tellement sexy… C’est à mourir.

                Je referme mon livre et le range dans mon sac à dos.

                Je vous jure, certains jours, j’ai l’impression d’être la seule
                    fille au monde à ne pas être amoureuse de Gabriel West.

                 

                L’oiseau sautille sur le bord du nid. Il bat des ailes. Je règle la
                    netteté et zoome sur son œil. C’est un étourneau ou une grive, je ne sais pas
                    exactement, en tout cas il vient là chaque jour, au moment du déjeuner. C’est
                    toujours le même, j’en suis sûre – il a un point orange sur le dos, à peine
                    visible.

                – Crouch s’imagine qu’on s’intéresse à une guerre d’il y a au moins
                    cent ans.

                – Je l’écoute même pas.

                – Ouais, moi pareil.

                Indifférente aux voix, je garde l’œil rivé sur le viseur. L’oiseau
                    remue la tête en tous sens.

                Soudain, j’entends des éclats de rire.

                – Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

                – Sais pas.

                – N’importe quoi, comme d’hab.

                Je ressens des picotements dans la nuque. À la seconde où j’appuie
                    sur le déclencheur, l’oiseau s’envole.

                – Quelqu’un a une clope ?

                J’abaisse mon appareil et jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.
                    Des filles sont appuyées contre la rambarde devant l’ancien labo de sciences
                    naturelles. Aimee Watts, Gemma Hockley et quelques autres. Aimee me toise avec
                    mépris. J’enfonce mon bonnet sur mes oreilles. Elle m’interpelle :

                – Hé, Charlie ! Qu’est-ce que tu fais ?

                Aimee est toujours hyper maquillée, ses cheveux sont tirés en chignon
                    très serré, ce qui lui donne une expression tendue, sévère.

                Je remets le cache de mon objectif.

                – Rien.

                Aimee croise les bras sur sa poitrine.

                – Rien ? On dirait pas.

                Une fille extirpe une cigarette de son sac et l’allume. Elles se la
                    passent à tour de rôle, en soufflant la fumée bien haut. Je me détourne, prête à
                    m’en aller, quand mon portable émet un ping ! : un texto
                    de Melissa.

                
                    
                        Aaah, désolée ! Je suis en salle d’arts plastiques avec
                                Mlle Woods.
                    

                

                 

                – Tiens, mademoiselle Bonnet se tire, remarque Gemma.

                Aimee me rappelle :

                – Hé, Charlie, où tu vas ? 

                J’accélère le pas.

                – Reste avec nous ! Viens fumer une clope.

                Je sors dans le passage qui longe le lycée, m’appuie contre un mur et
                    écris ma réponse à Melissa :

                
                    Qu’est-ce que tu fais avec Mlle Woods ?
                

                J’entends encore les filles qui ricanent derrière mon dos. 

                
                    Je range l’armoire à dessins. Mortel.« Il n’y en a pas pour
                        longtemps, vous verrez, Melissa. » J’ai failli lui dire : « Vous le savez
                        peut-être pas, mais j’ai une vie, moi aussi. »
                

                Je souris.

                
                    J’aimerais pas être à ta place, Mel.
                

                
                    Tu me manques ! Au fait, j’ai un super plan pour ton anniv.
                    
                

                
                    Je te dirai ça tout à l’heure xxxxxxx
                

                 

                Je fronce les sourcils. Un plan ? Nous avons déjà tout prévu. Elle a
                    certainement une idée derrière la tête.

                Je la retrouve à la sortie du lycée.

                – Charlie, t’as lu le post de ce matin ? Alléluia, il est de nouveau
                    célibataire !

                La circulation est démentielle dans Peppard Avenue. Les élèves
                    sortent de l’établissement en s’interpellant bruyamment, slaloment entre les
                    voitures, les obligeant à piler. Les conducteurs klaxonnent, furieux.

                – Je sais que Gabriel West ne s’intéressera jamais à une geek comme
                    moi, poursuit Melissa. Mais imagine qu’il soit ton petit copain. Imagine, une
                    seconde.

                Il faut que je vous décrive Melissa Morris, ma meilleure amie. Une
                    tornade avec des bras maigrichons et des jambes fluettes, et un vrai moulin à
                    paroles. Nous sommes voisines depuis que Papa et moi avons emménagé à Reading.
                    Depuis toujours, nous faisons ensemble le trajet jusqu’au lycée.

                Ah, j’oubliais : elle est un peu beaucoup obsédée par les Fire
                    & Lights.

                – Tu t’imagines ? Charlie et le beau Gabriel, c’est possible,
                    finalement. Rappelle-toi, dans sa chanson Teen Hits, il
                    disait « J’aime tes longs cheveux bruns » – ça tombe bien – « et tes grands yeux
                    noisette » – encore mieux ! Si tu t’arranges un peu, t’es pas si mal. Bon, moi,
                    je suis rouquine, alors il faudrait que je me teigne les cheveux. Et puis que je
                    me fasse refaire la figure. Tu me diras, avec la chirurgie esthétique…

                Elle s’interrompt, respire un grand coup et lâche :

                – En fait, je me garde pour Aiden. Apparemment, il aime les rousses.

                Nous attendons que le feu passe au rouge. Je pense au message d’Olly.
                    Je me sens un peu en faute de ne pas parler d’un truc aussi énorme à Melissa,
                    mais je dois d’abord réfléchir à ma réponse.

                Ensuite je lui raconterai.

                J’appuie sur le bouton du passage pour piétons en répondant :

                – Aiden serait content de t’avoir comme copine, rousse ou pas rousse.

                Melissa sourit jusqu’aux oreilles, découvrant ses dents enfin
                    débarrassées de leurs bagues métalliques.

                – Oh ! J’ai failli oublier ! Ton anniversaire. Je sais comment nous
                    devons le fêter.

                Je l’observe par-dessous le bord effiloché de mon bonnet.

                – Je croyais qu’on allait manger une pizza. 

                Melissa plisse les yeux et fait un doigt d’honneur.

                – Ou bien… on se fait belles et on va à la soirée du foyer. 

                Je n’en reviens pas.

                – Euh… Allô ? La Terre à Melissa ? 

                Elle lève les bras au ciel.

                – Enfin, Charlie, t’as seize ans dans quatre jours ! Tu vas pas
                    célébrer un évènement pareil en bouffant du pain à l’ail avec ta copine !

                – Eh bien, figure-toi que ça me convient très bien… 

                Elle me tire la langue.

                – D’ailleurs tu es la seule personne avec laquelle j’ai envie de le
                    fêter.

                Au moment de traverser la rue, elle se campe devant moi, l’air peiné.

                – Je sais. En principe, je devrais dire pareil, mais…

                – Allez, vas-y. Tu as quelque chose à me dire ? 

                Elle rosit et se mordille la lèvre.

                – Bon, d’accord…Y a un garçon.

                – Un garçon ? Première nouvelle ! Et depuis quand ?

                – On aurait jamais dû être séparées pendant les deux heures de
                    rattrapage de géographie. Tu me manques tellement le lundi après-midi, Charlie,
                    c’est pas drôle. En plus, Mlle Walker m’oblige à
                    m’asseoir à côté de Snotty Barwick. C’est horrible, il sent le fromage.

                Je lui donne un petit coup sur la tête.

                – Mel ? C’est qui, le garçon ?

                Elle tripote une boucle de son sac à dos.

                – Khaled, du club informatique.

                Je me creuse la cervelle. Si je ne me trompe, Khaled a un an de moins
                    que nous, et il doit lui arriver à l’épaule.

                – Il te plaît, au moins ?

                Elle ouvre la bouche pour dire oui, se ravise.

                – Si on veut… Enfin, non, pas vraiment.

                Elle fait la grimace.

                – Il a de jolies oreilles.

                – Quoi ?

                – Bref, c’est pas ça, le problème, rétorque-t-elle avec humeur. Tu
                    comprendrais, si on venait juste de t’enlever ton appareil dentaire. J’ai quinze
                    ans et cinq mois, et j’ai jamais embrassé un garçon. Jamais. C’est plus que
                    tragique, non ?

                Nous approchons de Tower Close. Je prends une profonde inspiration et
                    j’attrape Melissa par la manche.

                – OK, d’accord. On va à la fête du foyer. Je ferai ça pour toi. Mais
                    tu as intérêt à l’avoir, ton baiser.

                Elle me serre la main très fort.

                – Génial ! T’es la meilleure !

                – Meuh non.

                – Soirée inoubliable garantie ! s’exclame-t-elle en sautillant de
                    joie.

                – Depuis quand on s’amuse à la fête du foyer ? 

                Melissa pose un index sur ses lèvres.

                – Voyons… il y a deux ans… tu te souviens de tous ces bonbons ?

                Je la dévisage sans comprendre.

                – On avait passé une partie de la soirée à mater Becky Bates vomir un
                    magma rosâtre derrière les poubelles. C’était trop marrant.

                Elle glisse son bras sous le mien.

                – Tu vois ce que je veux dire ? On a bien rigolé, non ?

                Bras dessus, bras dessous, on arrive à Tower Close. Le vacarme
                    de la circulation s’estompe peu à peu. Notre rue est toujours paisible. Pelouses
                    tondues, maisons silencieuses.

                – Dis, si tu devais sauver un seul membre de Fire & Lights
                    d’un immeuble en feu, lequel tu choisirais ?

                Melissa me pose invariablement ce genre de question, même si je lui
                    ai répété des milliers de fois que le boys band ne m’intéresse pas.

                – Tu me prends au dépourvu, là.

                – Eh ben, réfléchis. On ne sait jamais quand on aura l’occasion de
                    tomber sur une pop star.

                – Une pop star en flammes ?

                – Exactement.

                Elle hausse les épaules et se met à fredonner. Nous arrivons devant
                    chez elle.

                – Tu viens boire un chocolat chaud ?

                – Désolée, je ne peux pas. J’ai… le devoir de chimie… 

                Un petit mensonge, mais tout de même, j’ai honte.

                – Ah oui, c’est vrai, la distillation fractionnée… 

                Melissa ouvre le portail de sa maison.

                – Envoie un texto quand t’as fini, d’acc ?

                – Promis.

                Elle s’engage dans son allée, toujours en chantonnant.

                 

                En entrant, j’aperçois Papa assis à son bureau, penché sur un tas de
                    papiers, le front plissé. Le lundi, il travaille à la maison.

                – Coucou, ma chérie. La journée a été bonne ?

                – Mmoui…

                Je monte l’escalier quatre à quatre. À l’abri dans ma chambre, je
                    verrouille la porte, laisse tomber mon sac sous la table, sors mon ordinateur
                    portable du tiroir. Pendant qu’il revient à la vie en ronronnant, j’essaie
                    d’imaginer la réaction de Melissa si elle apprenait qu’un membre des Fire
                    & Lights m’a envoyé un message privé. Elle exploserait, je crois.

                J’ouvre ma messagerie Facebook, je clique sur le texte d’Olly ; je
                    respire un grand coup.

                Il est temps de lui répondre.
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                Cher Olly… je te remercie de m’avoir écrit…

                C’est nul. Je ne réponds pas vraiment à une offre d’emploi. Pour la
                    quatrième fois, j’efface la phrase en soupirant.

                
                    Salut, Olly, c’est cool d’avoir de tes nouvelles.
                

                Là, c’est pire. Des années d’école m’ont appris que moi, Charlie
                    Bloom, je suis loin d’être cool. Je me laisse choir sur mon lit, bras croisés.
                    J’ai attendu deux jours, deux jours de trop. Je relis son message, essayant de
                    comprendre exactement ce qu’il veut dire. Deux trucs me chiffonnent. Primo,
                    pourquoi Olly Samson se souviendrait-il de moi ?

                Chère Charlie… tu ne te souviens peut-être pas de
                        moi…

                (Si je ne me souviens pas de lui ? Il ne se passe pas un jour sans
                    que je voie sa photo me sourire, collée sur des sacs à dos ou des trousses de
                    lycéens !)

                
                    
                        J’étais deux classes au-dessus de toi à Caversham High.
                        
                    

                    
                        J’ignore si tu suis de près la carrière des Fire &
                            Lights, mais
                        
                        je joue avec eux maintenant. J’ai une faveur à te
                            demander. 
                    

                    
                        J’ai vu sur Facebook tes photos du concert des Diamond
                            Storm, elles sont fantastiques. Je pensais que peut-être tu pourrais
                            venir un jour faire des prises de vue pour nous en backstage… Qu’en
                            dis-tu ?
                    

                

                Deuxio, pourquoi me demander ça à moi ? Je ne
                    suis pas photographe, juste une lycéenne qui se promène avec un appareil photo
                    d’occasion. Bon, mes clichés de cette soirée n’étaient pas mauvais, mais de là à
                    photographier un groupe qui caracole en tête des hit-parades…

                J’ouvre mes albums archivés et remonte jusqu’au mois de juillet. Il y
                    a une quarantaine de photos datant de la fin du trimestre, le soir où les
                    meilleurs rockers du lycée, les Diamond Storm, jouaient dans le grand hall. Ils
                    avaient décidé qu’un vrai groupe de rock avait besoin d’un photographe attitré,
                    et, apparemment, j’étais leur seule option. Ils avaient ensuite posté les
                    clichés sur leur blog, dont certains avaient même été publiés dans le journal de
                    l’établissement.

                Je réfléchis et parviens à la conclusion que photographier un boys
                    band mondialement connu, ce n’est pas pour moi. Vraiment pas.

                Olly continue :

                
                    
                        Des reporters professionnels nous suivent dans tous nos
                            concerts, mais le manager reconnaît qu’une personne de notre âge
                            pourrait mieux capter l’esprit du groupe en coulisses. Les photos
                            illustreraient la page de notre site Web réservée aux fans.
                    

                

                Je sais que les fans des Fire & Lights vouent une
                    admiration quasi obsessionnelle au groupe. Je ne pourrais me permettre la
                    moindre erreur. Et s’ils n’aimaient pas mes photos ? Que diraient-ils en
                    apprenant qu’une petite adolescente traîne en coulisses avec leurs idoles ? Mon
                    nom apparaîtrait sur l’un des sites Web les plus visités de la planète. Ma gorge
                    se serre à l’idée d’exister soudain aux yeux de dizaines de milliers d’inconnus.

                
                    
                        Nous jouons à l’auditorium de Reading, samedi prochain. Ça
                            te dirait de venir faire quelques essais ? PS : je t’envoie une
                            invitation sur Facebook, j’espère que ça te va.
                    

                

                Une chose est sûre : la célébrité ne lui est pas montée au cerveau.
                    On dirait même que c’est moi qu’il prend pour la star !

                Oui, mais voilà : n’étant ni une star, ni une pro, je ne vois qu’une
                    réponse à lui donner.

                
                    Salut, Olly, contente d’avoir de tes
                            nouvelles et félicitations pour le succès des Fire & Lights. Ta
                            proposition est très sympa mais…

                

                Je regarde par la fenêtre. Marchwood Avenue n’est qu’à quelques
                    dizaines de mètres de là. Olly Samson devait emprunter le même trajet que moi
                    pour aller au lycée, sans doute en coupant lui aussi par le terrain de golf afin
                    d’éviter la circulation sur Peppard Avenue.

                À part ce point commun, nous vivons dans deux mondes tellement
                    différents.

                
                    
                        Mais je ne pense pas pouvoir le faire. J’ai des tonnes de
                            devoirs et, franchement, je ne suis pas encore assez
                        
                        compétente. C’est très gentil à toi d’avoir pensé à moi.
                            Bonne chance pour tout. Charlie.
                    

                

                Ma souris frôle la touche « Envoi ». Il ne me reste plus qu’à espérer
                    que je ne commets pas une grosse, grosse erreur.

                 

                – Tu as dit oui. DIS-MOI QUE TU AS DIT OUI.

                J’ai parlé à Melissa du message d’Olly. Elle l’a… mal pris.

                – Ce n’est pas aussi simple, Mel… 

                Elle serre ses poings gantés.

                – Pas aussi simple que quoi, hein ?

                La rage lui coupe la respiration. Son souffle se transforme en vapeur
                    dans l’air glacé. En ce matin frisquet de novembre, le givre habille de blanc
                    les arbres qui bordent l’avenue.

                Elle se plante devant moi.

                – Stop ! On arrête tout. On arrête. Tout. Admets qu’il s’agit de la
                    plus belle chose qui puisse arriver à un être humain. D’accord ?

                – Euh, je…

                – ET DE PLUS… – elle appuie un index sur mon front – cette chose
                    arrive à ma meilleure amie. Il est donc de mon devoir de m’assurer qu’elle ne va
                    pas tout gâcher.

                Je me gratte la nuque.

                – Je ne suis pas sûre que ça aurait marché, de toute façon…

                – Écoute, quand le deuxième garçon le plus sexy du groupe, le plus
                    sexy de la galaxie, te supplie de les suivre en tournée pour leur tirer le
                    portrait, tu dis oui, c’est tout. Ça se discute pas.

                – Olly ne m’a pas demandé de les suivre en tournée, Mel. C’était
                    juste pour un concert.

                – Redis-moi ça ? « Juste pour un concert » ? Avec Olly Samson, des
                    Fire & Lights ? Je te jure, si tu lui envoies pas tout de suite un
                    message disant que t’as changé d’avis, je t’adresse plus jamais la parole.
                    Jamais.

                Je soupire et resserre les pans de mon manteau.

                – En plus, insiste Melissa, la photo, c’est ton
                    truc. Ton superpouvoir. T’en as pas marre de prendre des
                    fleurs et des insectes toute la journée ?

                Nous nous arrêtons au carrefour. De l’autre côté de l’avenue, les
                    contours carrés, grisâtres du lycée se découpent dans la brume. Aimee Watts est
                    appuyée contre le mur du gymnase, entourée de sa cour de filles.

                – Je ne suis pas assez bonne photographe, Mel.

                – C’est dingue, ça ! Tu vas arrêter de te dévaloriser tout le temps ?

                Je gratte une tache de rousseur sur le dos de ma main. Le petit
                    bonhomme du passage piétons passe au vert.

                – Moi, par exemple, dit Melissa en me traînant par la manche sur la
                    chaussée, mon truc, c’est l’informatique. La programmation qu’on a faite hier en
                    cours était ridiculement facile. Les autres disaient, genre : « Qu’est-ce que ça
                    veut dire, HTML ? » Et moi, tout de suite : « Hyper Text Markup Language, de
                    rien, merci. »

                Nous franchissons les grilles du lycée.

                – C’est différent, toi, tu passes tes soirées sur ton ordi,
                    tandis que moi…

                – Charlie, tu vas rattraper le coup. Je le sais.

                Elle s’arrête, me fait face et pose les mains sur mes épaules.

                – Juste un truc : la prochaine fois qu’on se voit, tu me dis lequel a
                    les plus beaux cheveux, Gabriel ou Aiden. Pour moi, c’est Aiden. On parie ?

                Je regarde piteusement mes pieds.

                – D’accord.

                – Tu es ma meilleure amie, et une super photographe ! 

                Elle reste silencieuse quelques secondes – ce qui est incroyable ! –,
                    puis m’adresse un drôle de sourire en s’éloignant et en agitant son gant violet.

                – On se retrouve à l’assemblée1 !

                 

                – Un peu de silence, je vous prie, lance M. Bennett depuis l’estrade.

                Les élèves gigotent sur leur chaise, papotent avec leur voisin,
                    frottent leurs pieds sur le parquet.

                Le proviseur attend, observe l’assistance. Peu à peu, le silence
                    s’installe.

                – Avant de commencer, je vous rappelle que la soirée du foyer a lieu
                    ce vendredi.

                Cris de joie et gloussements moqueurs emplissent le grand hall.
                    M. Bennett calme l’auditoire d’un geste.

                – Bien, vous attendez tous cet évènement avec impatience, mais
                    souvenez-vous que les grandes classes se doivent de donner l’exemple. Nous
                    exigeons de vous une attitude irréprochable…

                Melissa me glisse à l’oreille :

                – Je sais ce que je vais mettre, vendredi : mon petit haut bleu à
                    paillettes.

                Je lève discrètement les deux pouces.

                – Au moins, il met en valeur mes œufs au plat, ajoute-t-elle en
                    pressant ses seins.

                J’étouffe un gloussement alors que M. Bennett continue :

                – Je vous signale qu’au dernier trimestre, des habitants du quartier
                    se sont plaints du comportement de certains élèves, qui buvaient sur les
                    terrains de jeux. Nous avons failli appeler la police…

                – Tu crois que Khaled va aimer mes paillettes ? chuchote Melissa.

                Je souris et murmure :

                – Mais oui. Vous serez les Kim et Kanye du club informatique.

                Melissa pouffe, et l’écho se répercute jusqu’au plafond, interrompant
                    M. Bennett au beau milieu d’une phrase.

                – Je vous rappelle donc la politique de l’établissement : tolérance
                    zéro en ce qui concerne la drogue et l’alcool. Pas d’exception pour la soirée de
                    vendredi. Suis-je assez clair ? 

                Un brouhaha s’élève quelques rangs derrière nous. Toutes les têtes se
                    tournent vers Aimee, Gemma et quelques garçons de seconde qui ricanent bêtement.
                    Le proviseur monte le ton :

                – Quelque chose à ajouter, mademoiselle Watts ?

                La petite bande redevient muette. Aimee se tortille sur sa chaise et
                    renifle.

                – Nan, on disait juste qu’on attendait cette soirée avec impatience.

                – Je n’en doute pas, répond M. Bennett, en la regardant par-dessus
                    ses lunettes. Je n’en doute pas…

                 

                Dans un coin du salon, la télé est allumée. Un spot publicitaire
                    vante une marque d’aliments pour chats. Un félin au poil lisse et brillant
                    dévore sa pâtée de luxe dans une écuelle posée sur un coussin. Nous sommes assis
                    dans nos fauteuils respectifs, moi avec mon ordinateur portable sur les genoux,
                    Papa avec une pile de documents comptables.

                – Quarante-quatre virgule… Non, ça ne colle pas ! marmonne-t-il,
                    irrité, tandis que sur l’écran de télévision apparaît, devant un sapin de Noël,
                    une célébrité hilare vêtue d’un pull-over aux couleurs criardes.

                J’entends le ding du four dans la cuisine. Je
                    vais vérifier la cuisson de la pizza et lance, en direction du salon :

                – Le dîner est bientôt prêt, P’pa.

                Il ôte ses lunettes, se frotte l’arête du nez.

                – Merci, ma puce.

                Retour à l’ordi. Voilà bientôt une demi-heure que je coince sur mon
                    devoir d’histoire, j’ai dû taper dix mots.

                – Ça avance ? me demande Papa.

                – Euh… oui.

                – Je me souviens de mes révisions d’histoire, dit-il en essuyant ses
                    verres de lunettes avec le coin de sa chemise. Les sujets tournaient toujours
                    autour des dictateurs et des génocides.

                – Oui, ce n’est pas gai-gai. 

                Il remet ses lunettes.

                – Ça va bien, toi, en ce moment ? 

                Je fronce les sourcils.

                – Pourquoi tu me poses cette question ?

                – Je ne sais pas… La seconde, c’est difficile, non ?

                – Tout va bien, P’pa. T’inquiète.

                Je retourne à mon devoir d’histoire mais je sens qu’il m’observe. Je
                    relis le titre, modifie quelques mots. Rien à faire. Je ferme le fichier et
                    ouvre mon dossier photos.

                J’examine les clichés pris la semaine précédente, près du canal. J’ai
                    eu beau intensifier les couleurs pour instiller un peu de vie et de relief aux
                    immeubles de béton et à la morne ligne d’horizon, la bataille était perdue
                    d’avance. Même si les abords du canal sont très jolis, la nuance dominante est
                    le brun grisâtre des parkings à étages.

                Papa pose ses papiers.

                – Tu as hâte de fêter ton anniversaire ? 

                Je hausse les épaules.

                – Seize ans, Charlie ! C’est un évènement. Tu es sûre de ne pas
                    vouloir inviter quelques amis ?

                Non, je n’ai pas envie. Je veux juste aller manger une pizza
                    avec Melissa et passer la soirée à regarder des films de série B en me bourrant
                    de marshmallows.

                – En fait, nous allons à la fête du foyer.

                – Ah, je vois…Tu crois que tu vas t’amuser ?

                Je pense à Becky Bates en train de vomir derrière les poubelles.

                « Pas de Noël sans feuilletés à la saucisse », clame une publicité
                    par-dessus un chant de Noël version électro. « Et les nôtres sont à moitié prix
                    jusqu’en jan… » Papa coupe le son.

                – Nous devrions peut-être revenir à nos matinées cinéma
                    d’anniversaire ?

                Quand j’étais petite, si mon anniversaire tombait un jour de semaine
                    et que mon père devait travailler, il se levait très tôt, préparait un grand
                    saladier de pop-corn avant de monter dans ma chambre. Il me prenait dans ses
                    bras, redescendait l’escalier dans le noir et m’installait à côté de lui sur
                    l’étroit canapé du salon. On regardait Toy Story en
                    mangeant du pop-corn chaud et beurré, jusqu’au lever du jour. En général, je me
                    rendormais et ne me réveillais qu’au générique de fin. Parfois, j’ouvrais un œil
                    ensommeillé, je l’entendais chantonner en même temps que les personnages You’ve Got a Friend in Me, en battant la mesure du pied.

                Nous avons fait cela durant des années. 

                Je proteste pour la forme :

                – Je suis un peu trop vieille, non ?

                Papa ramasse ses papiers et les lisse du plat de la main.

                – Oui… oui, évidemment. 

                Il s’éclaircit la gorge.

                – On pourrait fêter ça samedi soir ? Un bon petit gueuleton au
                    restaurant, tous les deux ?

                Sur l’écran de mon ordinateur, une bulle me signale un message
                    Facebook. Je clique.

                
                    Salut, Charlie
                

                Olly Samson.

                – Ma chérie ? Tu m’écoutes ?

                Papa se penche en avant, cherchant à capter mon attention. Je le
                    regarde, reviens au message, bouche bée.

                – On ira où tu voudras, poursuit mon père. Il y a un nouveau
                    restaurant mexicain…

                J’essaie de rester impassible, mais mon cerveau est en ébullition.
                    Pourquoi Olly me contacte-t-il à nouveau ? Il a bien vu que j’avais décliné sa
                    proposition.

                – Euh… oui P’pa. Ce serait super.

                Je baisse discrètement les yeux vers l’écran. Je remarque tout de
                    suite le petit point vert à côté du nom d’Olly. Il est toujours en ligne.

                Pendant que je me creuse la tête pour formuler une réponse ni trop
                    ridicule ni trop minable, un second message, plus long, celui d’une abonnée à
                    son groupe d’amis, s’affiche sur l’écran à côté du sien.

                
                    
                

            

            
        
    
        
            
                
            

            
                1. Courte réunion en début de
                    matinée où tous les élèves sont présents pour écouter les annonces du chef
                    d’établissement.

            
            
        
    
        
            
            
                4
            

            
                Stupéfaite, je relis le message d’Olly. Je n’y comprends rien. 

                
                    Super content que tu sois revenue sur ta
                            décision ! Ça va être génial…

                

                Je referme brutalement l’ordinateur et, le glissant sous mon bras,
                    bondis du fauteuil et quitte la pièce. Papa me parle encore, mais ses mots se
                    perdent dans l’escalier, que je monte quatre à quatre. Une fois dans ma chambre,
                    je m’assois en tailleur sur mon lit et rouvre l’ordinateur.

                
                    Tu es là… ? ☺
                

                – Charlie ? crie Papa du rez-de-chaussée, tout va bien ?

                – Oui, oui, excuse-moi ! J’avais oublié un truc pour le lycée.

                Mes doigts planent au-dessus du clavier. Il faut que je réponde.

                
                    Oui, je suis là.
                

                Mon cœur bat la chamade.

                
                    Tu vas adorer ! J’ai prévenu le manager de
                            ton arrivée, je t’ai fait faire un passe, ton nom est sur la liste des
                            invités VIP… C’est officiel ☺ (Pour répondre à ta
                            question, j’ai demandé si tu pouvais venir accompagnée, ça ne va
                            pas être possible, vraiment désolé !)

                

                Je fais défiler mes messages. Je n’ai contacté Olly qu’une fois, hier
                    soir, mais ma boîte de dialogue me chante une autre histoire. En début
                    d’après-midi, je lui aurais envoyé le message suivant :

                
                    Olly, j’ai bien réfléchi. Finalement, c’est
                            avec plaisir que je viendrai samedi ! Donne-moi un peu plus de détails,
                            xoxo Charlie ☺☺ PS : est-ce que je peux amener une
                            copine ?
                    

                

                Jamais je n’ai écrit cela !

                Tu n’as pas besoin de t’inquiéter, reprend
                    Olly. 

                À propos de quoi ?

                
                    Tout le monde est très gentil, je suis sûr
                            que tu vas bien t’amuser. Les concerts de F & L sont plutôt
                            cool, tu sais ☺

                

                Une odeur de fromage fondu envahit l’escalier. La pizza doit être
                    brûlée.

                
                    Bien sûr, ça doit être fantastique.
                

                
                    
                        J’ai hâte de voir tes photos. Je dois y aller… Je
                            t’enverrai plus de détails demain – tu dois signer un engagement de
                            confidentialité. On reste en contact xx
                    

                

                Je me gratte la tête à la vue de ces deux x. Mais pour l’instant j’ai
                    autre chose à l’esprit. Quelqu’un se fait passer pour moi. Et cette personne ne
                    peut être que…

                 

                – Je vois vraiment pas de quoi tu parles.

                Melissa donne de petits coups sur le robinet de la fontaine à eau.
                    Quelques gouttes s’en échappent, elle se penche pour boire.

                C’est l’interclasse avant la deuxième heure de cours. Derrière
                    nous, les élèves chahutent en riant.

                – Et moi je suis sûre que c’est toi, Mel, dis-je à voix basse. Tu es
                    la seule à être au courant, pour Olly. Et je lis en toi comme dans un livre
                    ouvert.

                Melissa se redresse, renifle et s’essuie la bouche.

                – Donc, tu vas aller au concert ?

                – Eh bien, je n’ai plus le choix, hein ? Il a prévenu les managers de
                    ma venue, il m’a fait préparer un passe VIP. Et pas question de dire que j’ai
                    encore changé d’avis, n’est-ce pas ?

                Elle hausse les épaules.

                – Je suppose que non.

                Nous rejoignons le flot des élèves qui nous emporte vers le labo de
                    sciences.

                – Je ne peux pas croire que tu aies piraté mon compte.

                – Écoute-moi bien, se rebiffe Melissa, en ajustant la bandoulière de
                    son sac à dos. Si je devais hacker ton compte – ce que je n’ai pas fait –, ce ne
                    serait pas bien difficile, puisque je connais ton mot de passe.

                – Quoi ?

                Je lui lance un regard torve.

                – Katherine Charlotte.

                Mon cœur se serre. Katherine, Charlotte, les prénoms de ma mère. Cela
                    fait des années que je ne les ai pas entendus prononcés à haute voix.

                Melissa râle contre un petit de sixième qui l’a bousculée.

                – Comment tu le sais ?

                – Facile, réplique-t-elle en souriant. « Je lis en toi comme
                    dans un livre ouvert », moi aussi !

                La cloche retentit à nouveau.

                – Tu sais, ajoute-t-elle, l’animateur de Pop
                    Gossip, le type qui a de drôles de cheveux, a dit que, depuis que les F
                    & L sont rentrés des États-Unis, ils se sont tous mis au fitness. Il
                    paraît qu’Olly a des abdos en béton. Tu me feras une tof ?

                Nous ralentissons le pas en arrivant devant la salle de chimie.

                – Pas question de photographier Olly torse nu ! 

                Melissa fait la moue.

                – T’es pas sympa. Alors faudra que je me débrouille avec mes dessins.

                Elle ne plaisante pas. Elle est très douée. Ses dessins sont très
                    réalistes et un peu flippants.

                Elle secoue la tête, incrédule.

                – J’y crois pas ! Dans trois jours, tu vas voir Olly Samson pour de
                    vrai.

                – Tu sais, c’est un garçon comme les autres.

                – « Un garçon comme les autres ! »Tu rigoles, Charlie ? C’est… c’est
                    un dieu parmi les hommes ! Et toi tu vas lui faire tes yeux de biche et il va
                    tomber amoureux de toi et je serai demoiselle d’honneur à votre mariage.

                Je réprime un sourire. Au moment d’entrer en cours, Melissa ajoute :

                – Ce soir, j’ai club informatique, donc on se reverra pas pendant…

                Elle consulte sa montre :

                – Dix-sept heures et cinquante-huit minutes ! Je vais te manquer ?

                – Bien plus que tu ne le crois.

                Elle fonce dans le labo. Des filles la regardent passer en ricanant,
                    mais elle s’en fiche. Elle se fraie un chemin entre les tables et va s’installer
                    au premier rang.

                Je me fonds dans la cohue, l’esprit ailleurs. « Un dieu parmi les
                    hommes ! » Il n’y a pas si longtemps, Olly n’était qu’un ado ordinaire
                    fréquentant un lycée ordinaire. Je me souviens d’avoir bavardé avec lui une
                    fois, près des casiers, après la réunion du matin. Je rangeais mon appareil
                    photo, les joues encore en feu, le cœur battant.

                – Salut, je m’appelle Olly.

                Il s’accrochait aux bretelles de son sac à dos. À l’époque, il était
                    tout maigrichon, avec des cheveux châtains coupés court, et une chemise aux
                    manches beaucoup trop longues.

                – Salut.

                – Elle était bien, ta présentation…

                – Merci, Olly.

                M. Bennett avait toujours encouragé les élèves à songer à leur future
                    carrière. Si l’un d’eux montrait un intérêt, le plus infime fût-il, pour un
                    domaine particulier, il lui demandait de monter sur l’estrade, à l’assemblée du
                    matin, et d’en parler à ses camarades.

                Ce jour-là, je venais de subir l’épreuve de l’estrade, morte de trac.
                    Olly m’avait félicitée :

                – Tes photos de concert étaient super.

                – Vraiment ?

                – Oui. Tu devrais te lancer !Tu es drôlement douée. Tu sais, moi, je
                    rêve de faire de la musique, avait-il ajouté.

                – Ah oui ?

                – Je veux devenir chanteur…

                Des élèves qui passaient à côté de nous l’avaient charrié.

                – … mais je ne suis pas sûr d’y arriver.

                Moi, je l’avais encouragé, en plaisantant à moitié :

                – Tente ta chance à Make or Break, on ne sait
                    jamais.

                Le lundi matin, le principal sujet de conversation de la cour du
                    lycée était l’émission de télé du samedi soir animée par Barry King, directeur
                    d’une célèbre maison de disques. La plupart des chanteurs en herbe qui
                    défilaient devant le jury étaient ridicules ; cependant, les plus doués se
                    voyaient propulsés sous les feux de la rampe par l’homme le plus puissant de
                    l’industrie du disque. Même si je ne regardais pas l’émission, sauf parfois avec
                    Melissa, impossible de ne pas en entendre parler sur les réseaux sociaux. Make or Break avait révélé les plus grands de la scène
                    pop. (La preuve, six mois plus tard, grâce au talent d’Olly, le groupe Fire
                    & Lights s’envolait vers le succès.)

                – Ouais, avait répondu Olly, faut voir. J’ai peur de me faire tailler
                    en pièces par Barry King…

                La cloche avait sonné.

                – À un de ces jours, peut-être ? m’avait-il lancé avant de
                    s’éloigner, bousculé par les élèves qui regagnaient leur salle de cours.

                Je reviens au présent. J’essaie de m’imaginer samedi prochain,
                    en coulisses avec les Fire & Lights, une vraie photographe de plateau
                    entourée de stars.

                J’ai l’estomac noué. 

                Je dois rêver.

                 

                – Tu as l’air affamée, ma chérie. Je te prépare un sandwich, me dit
                    Rosie, la mère de Melissa.

                Elle se lave les mains et va ouvrir la boîte à pain. Une fesse posée
                    sur une chaise de cuisine, mon sac à dos entre les pieds, je la regarde
                    s’affairer. La chatte de la maison, Megabyte, vient frotter son nez contre ma
                    cheville.

                – Merci, Rosie.

                C’est une grande femme à la voix douce, avec de magnifiques cheveux
                    roux bouclés. Elle est très intelligente, comme sa fille. Elle est
                    collaboratrice indépendante pour différentes revues politiques. Souvent, quand
                    je sais que mon père va rentrer tard du travail, je traîne un peu chez les
                    Morris après les cours. Avec eux, j’ai l’impression d’être en famille.

                Rosie pose deux grosses tranches de pain sur une planche.

                – J’ai l’impression que Melissa s’occupe de la gestion du club
                    informatique, me fait-elle remarquer. Cette gamine est passionnée par les
                    nouvelles technologies. Je ne sais pas ce qu’elle fabrique tous les soirs
                    là-bas, à taper sur un ordinateur.

                Je souris et bois une gorgée de thé. Rosie fait un thé délicieux,
                    avec juste ce qu’il faut de lait, et pas trop de sucre.
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