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                Aux femmes qui sont toutes des guerrières. 
Et en particulier à Sophie, Léa,
                Lou, Emili et Justine !
C. C.
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    CHAPITRE 1
Samedi matin 23 octobre
Mes parents placent l’égalité avant toute chose. C’est une des raisons pour lesquelles ils sont tombés amoureux l’un de l’autre, au point de vouloir unir leurs vies.
Et nous sommes venus au monde : l’aînée, ma sœur Emma, qui a maintenant 13 ans, puis, à trois ans d’écart, moi, Timéo, et enfin, cinq ans après, mon petit frère Marius. Mes parents ont toujours été d’accord sur un autre point essentiel : pas de représentations sexistes. C’est-à-dire rien qui différencie un garçon d’une fille. Conclusion, ma sœur fait de l’escalade et moi de la danse contemporaine. Marius, lui, est polyvalent : il est fan des pompiers, de la police et de tous les véhicules genre camion-poubelle, pelleteuse, grue, mais il adore aussi les poupées et la dînette !
Je crois que mon petit frère désire avant tout ne pas contrarier mes parents.
Pas de discrimination non plus sur les travaux ménagers. Je passe l’aspirateur une fois sur deux, comme ma sœur. Pas de discrimination sur la coupe de cheveux : ma sœur les a courts, moi je les préfère longs jusqu’aux épaules.
Mais voilà, il arrive que mon père se laisse gouverner par son cerveau reptilien, comme dit maman. Vous savez, c’est la zone la plus ancienne du cerveau, celle qui existait déjà quand les hommes chassaient le mammouth, passaient leur vie dehors, tandis que les femmes balayaient la caverne avec des branches de saule (ou autre) en surveillant le feu. L’homme, dehors, batifolait dans les vastes plaines ; la femme, dedans, entretenait son foyer. Je ne suis pas sûr que ce soit vrai car les femmes chassaient aussi. Mais même si ç’avait été le cas, c’était avant.
On est donc à table en train de prendre le petit déjeuner, on se relaxe, car c’est notre premier jour de vacances, quand mon père arrive de la salle de bains, rasé de frais, sentant bon l’eau de toilette, et lance :
– Les garçons, et si on allait voir le match de foot cet après-midi ?
[image: Illustration]Il se rend tout de suite compte de sa gaffe. Ma mère veut réagir mais Emma ne lui en laisse pas le temps :
– Sans blague ? Et moi, pendant ce temps, je récure la cuisinière et je vous fais un gâteau ?
Ma mère renchérit d’un ton acéré :
– Et je cire vos chaussures avant que vous partiez ?
Papa fait la grimace :
– C’est nul, c’est désespérément nul… Ça m’a échappé, je suis désolé. Bon, on efface tout, et on recommence !
Il se lève, sort de la cuisine puis revient comme s’il venait de la salle de bains, et avec un sourire désarmant il demande :
– Qui veut voir le match de foot cet après-midi ?
On éclate de rire. Ouf, on évite un drame. C’est que là-dessus, ma mère est hyper sensible.
Un exemple : en début d’année, il y a eu au collège la réunion des professeurs et des parents d’élèves. Comme d’habitude il n’y avait (presque) que des mères, et quelques élèves comme moi. Mon professeur d’histoire s’est présenté puis, jetant un coup d’œil circulaire à la salle, il a dit :
– Bon, mesdames, je ne vais pas vous ennuyer avec des détails techniques, vous avez sans doute autre chose à faire, mais sachez que le programme de 6e couvre l’Antiquité, l’Empire romain et la naissance du judaïsme.
J’étais assis à côté de ma mère et aussitôt j’ai senti une tension dans l’atmosphère : ma mère bourdonnait de l’intérieur, j’avais l’impression de l’entendre et je savais qu’elle n’allait pas tarder à se jeter sur sa proie et à la piquer. Mon instinct était bon. Ma mère a levé le doigt :
– Bonjour monsieur, je me présente, je m’appelle Hélène Dupin. Je me demandais si votre décision de ne pas nous décrire le programme venait du fait que nous sommes majoritairement des femmes. Avez-vous peur de nous ennuyer parce que nous avons autre chose à faire, comme nous acheter des vêtements, aller au cinéma, nous faire les ongles des pieds ? Avez-vous peur que notre tout petit cerveau ne puisse pas comprendre un si vaste et si sérieux programme ? À moins qu’il ne vous ennuie vous-même ?
Je ne vous raconte pas le silence qui a suivi. Il y a eu quelques gloussements complices, et mon pauvre professeur d’histoire est passé par toutes les couleurs.
[image: Illustration]Pour ne rien vous cacher, j’ai horreur que ma mère se fasse remarquer, parce que quand tous les regards convergent vers elle, j’ai peur d’y lire de la moquerie ou, pire, du mépris. Les femmes qui osent dire ce qu’elles pensent ne sont hélas pas si nombreuses, et forcément ça dérange. Heureusement les parents présents étaient bien élevés, je n’ai discerné aucune lueur moqueuse ou méprisante dans leurs yeux. Donc mon prof d’histoire a fini par articuler :
– Mais… non, madame, aucu… nement. Bien sûr que non… Alors… voilà…
[image: Illustration]Il s’est ensuivi une heure de description méthodique, voire minutieuse, du programme. Certaines personnes sont sorties. D’autres ont jeté un regard noir à ma mère, qui n’a pas moufté.
Comme elle me l’a dit plus tard, « réformer les hommes sur leur vision des femmes demande quelques sacrifices. Tout le monde devrait le comprendre ».
Sauf que tout le monde n’a pas envie de réformer les hommes.
Le problème, c’est que moi, j’avais cours avec mon professeur le lendemain. Comment allait-il me traiter après ça ? Je me suis fait discret pendant toute l’heure, mais à la fin du cours, alors que je passais devant son bureau, il m’a arrêté :
– Timéo, je… tu… tu n’as rien à te reprocher. On n’est pas responsable de ce que disent ou font nos parents.
Il a dû voir le soulagement sur mon visage, alors il a souri :
– J’avais une mère, disons… très enthousiaste aussi, qui n’avait pas peur de dire tout haut ce que tout le monde pensait tout bas. Alors, entre hommes, on peut se comprendre.
Il m’a lancé un clin d’œil. « Entre hommes » est une expression que ma mère déteste. Heureusement qu’elle n’était pas là !
Des exemples de ce genre, j’en ai plein. Même si je la comprends, je ne vous cache pas que le combat de ma mère me pèse parfois.
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