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À Dean Koontz,

  qui m’a apporté conseils, idées et encouragements, et ce depuis le tout début de ma carrière. Il y a bien longtemps, il m’a suggéré de penser mes histoires « en grand » : La Saga des Sept Soleils étant d’ores et déjà plus longue que Guerre et Paix de Tolstoï, j’espère avoir répondu à ses attentes !
AVANT-PROPOS



  LE POINT SUR L’HISTOIRE
Lors de la première utilisation expérimentale du Flambeau klikiss (un appareil découvert dans les ruines de la défunte civilisation extraterrestre des Klikiss), la Ligue Hanséatique terrienne, dite « la Hanse », crée un petit soleil en enflammant la géante gazeuse Oncier. Basil Wenceslas, président de la Hanse, souhaite terraformer les lunes gelées de la planète pour y installer de nouvelles colonies. L’humanité s’est déjà répandue sur de nombreux mondes inhabités, sous l’œil bienveillant – quoique perplexe – de l’Empire ildiran et de son souverain divinisé, le Mage Imperator. Représentés par Adar Kori’nh, commandant de la Marine Solaire, les Ildirans sont venus en observateurs malgré leur scepticisme affiché quant à l’emploi du Flambeau.
Une fois la planète enflammée, des comptes-rendus de l’événement sont instantanément transmis à travers la galaxie par Beneto, un « prêtre Vert » possédant une relation symbiotique avec les « arbremondes » semi-conscients originaires de la planète forestière Theroc. Véritables terminaux vivants, les prêtres Verts peuvent projeter leurs pensées n’importe où, par l’intermédiaire du réseau de la « forêt-monde » ; ils fournissent ainsi la seule forme de communication instantanée à grande distance. Sur Terre, le Vieux roi Frederick, figure emblématique du pouvoir de la Hanse, fait célébrer la réussite de l’expérience.
Malheureusement, à l’insu de tous, Oncier et de nombreuses autres géantes gazeuses sont habitées par de puissants extraterrestres, les hydrogues. La Hanse vient de détruire un de leurs mondes les plus peuplés, et donc de déclarer involontairement la guerre à tout un empire caché.
Sur Ildira, le Premier Attitré Jora’h, fils aîné du Mage Imperator Cyroc’h, reçoit Reynald, héritier humain du trône de Theroc et frère de Beneto. En gage d’amitié, Jora’h lui propose d’envoyer deux prêtres Verts étudier sur Ildira la grandiose épopée de La Saga des Sept Soleils. Sur le chemin du retour, Reynald rencontre en secret les Vagabonds, des gitans de l’espace farouchement indépendants, dirigés par la vieille Oratrice Jhy Okiah et Cesca Peroni, sa ravissante protégée. Theroniens et Vagabonds n’étant pas légalement soumis à la Ligue Hanséatique terrienne, Reynald évoque une alliance, allant jusqu’à suggérer un mariage avec Cesca. Mais celle-ci est déjà fiancée à Ross Tamblyn, gérant d’une « station d’écopage », tout en étant secrètement amoureuse de son frère Jess.
Pendant ce temps, la négociante Rlinda Kett arrive sur Theroc à bord du Curiosité Avide, dans l’intention d’établir des relations commerciales entre la Hanse et la planète forestière. Elle est soutenue dans son projet par l’ambitieuse Sarein, sœur de Reynald et Beneto, mais Père Idriss et Mère Alexa, les dirigeants de Theroc, souhaitent préserver l’isolement de leur monde. Rlinda accepte de convoyer deux prêtresses Vertes jusqu’à Ildira, la vieille Otema et la jeune et énergique Nira, pour répondre à l’invitation de Jora’h.
Sur Terre, le président Wenceslas commence à chercher discrètement un remplaçant au roi Frederick. Ses hommes de main enlèvent un gamin des rues débrouillard, Raymond Aguerra, en organisant l’incendie de son immeuble afin d’effacer toute trace de son existence – notamment en tuant sa famille. On modifie aussitôt son apparence : devenu le « prince Peter », il est instruit dans son nouveau rôle par OX, un « comper » (ou robot compagnon) de type Précepteur.
Le succès du Flambeau klikiss permet à Margaret et Louis Colicos (les xéno-archéologues qui avaient découvert cette technologie) d’ouvrir un chantier de fouilles sur Rheindic Co, une planète désertique où se trouvent d’anciennes cités klikiss. Les seuls vestiges en état de marche de la civilisation disparue sont de massifs robots insectoïdes, qui affirment que leur mémoire a été effacée il y a fort longtemps. Trois des antiques machines accompagnent les Colicos, dans l’espoir d’apprendre quelque chose sur leur passé. L’équipe archéologique comprend un comper, DD, et un prêtre Vert, Arcas. Pendant que Louis étudie les ruines, Margaret tente de déchiffrer les hiéroglyphes klikiss.
Furieux du massacre perpétré sur Oncier, les hydrogues commencent à attaquer les installations humaines en orbite autour des géantes gazeuses. Une de leurs premières cibles n’est autre que la station d’écopage de Ross Tamblyn, un complexe industriel qui écume et raffine les gaz pour en extraire l’« ekti », un allotrope d’hydrogène servant de carburant interstellaire. Les Vagabonds sont les principaux fournisseurs d’ekti de la Hanse et de l’Empire ildiran. Les hydrogues détruisent également la station spatiale restée en observation autour du nouveau soleil : là comme ailleurs, ils ne font aucune sommation et se montrent impitoyables. Ces attaques surprises ébranlent aussi bien la Hanse que les Vagabonds. Le président Wenceslas doit gérer la menace en compagnie du général Kurt Lanyan, commandant en chef des Forces Terriennes de Défense (ou FTD). Le Vieux roi Frederick se charge quant à lui de rassembler le peuple derrière son armée pour recruter de nouveaux soldats.
De son côté, l’impulsive Tasia Tamblyn fait vœu de venger son frère Ross ; elle s’enfuit pour rejoindre l’armée terrienne en compagnie de son comper EA, laissant Jess s’occuper de l’affaire familiale, les gisements aqueux de Plumas. Bien que la mort de Ross permette à Jess et à Cesca de s’aimer au grand jour, ils refusent de profiter de la tragédie.
Sur Terre, Raymond Aguerra poursuit sa formation de monarque sous la férule d’OX. D’abord étourdi par son brusque changement de vie – de la dureté de la rue au luxe du palais –, il ne tarde pas à se montrer récalcitrant, avant de découvrir, horrifié, que la Hanse a causé le terrible incendie qui a tué sa famille.
Sur Ildira, la prêtresse Verte Nira passe beaucoup de temps avec Jora’h. Bien qu’il ait de nombreuses partenaires officielles, et soit destiné à devenir le prochain souverain ildiran, le Premier Attitré tombe sincèrement amoureux d’elle. Nira rencontre aussi un autre fils du Mage Imperator, Udru’h, le sinistre Attitré de Dobro, qui l’interroge sur son pouvoir télépathique. Udru’h va ensuite rapporter à son père les expériences secrètes d’hybridation entre Ildirans et prisonniers humains menées sur Dobro, suggérant que Nira pourrait posséder l’ADN qu’ils convoitent.
Alors qu’il étudie les archives prétendument parfaites et irréfutables du passé ildiran, l’historien Dio’sh tombe sur des documents cachés, qui prouvent l’existence d’un très ancien conflit entre l’Empire et les hydrogues. Tout ce qui concerne cette guerre a été censuré, afin qu’elle n’apparaisse pas dans La Saga des Sept Soleils. Le Mage Imperator assassine l’historien avant qu’il révèle son incroyable découverte, avec ces mots : « Je voulais qu’elle reste secrète. »
Montant rapidement en grade, Zan’nh, le fils aîné de Jora’h, accompagne la flotte de l’adar Kori’nh sur Qronha 3, une géante gazeuse abritant une ancienne cité d’écopage gérée par les Ildirans. Bientôt, des orbes de guerre hydrogues attaquent l’usine, et la Marine Solaire engage une bataille féroce. L’armement ennemi s’avère nettement supérieur, mais un sous-commandant de la Marine Solaire décide de lancer son vaisseau dans une attaque suicide contre l’un des orbes de guerre, détruisant ce dernier et permettant au reste de la flotte de battre en retraite avec les rescapés de la cité des nuages. Au cours des milliers d’années chroniquées dans La Saga des Sept Soleils, aucun Ildiran n’avait jamais connu défaite si humiliante.
Sur Terre, les FTD construisent de nouveaux bâtiments de guerre pour prévenir la menace extraterrestre. Elles réquisitionnent également des vaisseaux civils, et Rlinda Kett doit leur céder tous ses navires marchands à l’exception du Curiosité Avide. Durant l’entraînement militaire, Tasia Tamblyn surpasse les piètres recrues terriennes et se lie d’amitié avec un autre élève officier, Robb Brindle, mais s’attire l’animosité de Patrick Fitzpatrick III.
Les attaques successives ont mis les Vagabonds en émoi : la plupart choisissent de cesser l’écopage d’ekti, alors que Jess Tamblyn décide plutôt de frapper l’ennemi. Il rassemble des ouvriers loyaux et retourne sur Golgen, où les hydrogues ont détruit la station du Ciel Bleu dirigée par son frère Ross. De là, il détourne des comètes, et les envoie percuter la géante gazeuse avec la force de bombes atomiques.
Dès qu’il apprend que les hydrogues ont aussi attaqué les Ildirans, le président Wenceslas part rendre visite au Mage Imperator, afin de lui proposer une alliance contre des ennemis qui n’ont jamais répondu aux demandes de négociations. Pendant que Basil se trouve sur Ildira, un orbe de guerre se met en orbite autour de la Terre, et un émissaire hydrogue demande à parler au roi Frederick, qui n’a pas l’habitude de se débrouiller seul. Confiné dans une bulle pressurisée, l’envoyé informe le vieux souverain que le Flambeau klikiss a annihilé une planète habitée, massacrant des millions d’hydrogues. Frederick présente ses excuses pour ce génocide, commis par inadvertance, mais l’émissaire est venu imposer l’arrêt de tout écopage d’ekti – ce qui implique la disparition du carburant interstellaire ildiran, seul moyen connu de voyager rapidement dans l’espace. Frederick tente de plaider sa cause, mais l’hydrogue fait exploser sa bulle, tuant le roi et toutes les personnes présentes dans la salle du Trône.
Basil revient sur Terre en hâte annoncer à Raymond qu’il doit immédiatement monter sur le trône. Le prince Peter prononce un discours écrit par avance, où il repousse l’ultimatum hydrogue et réaffirme le droit des humains à récolter l’ekti nécessaire à leur survie. Il dépêche la nouvelle flotte de guerre sur Jupiter afin de protéger les moissonneurs d’ekti de la Hanse. Tasia Tamblyn et Robb Brindle sont du voyage. Le calme règne pendant plusieurs jours, jusqu’à ce qu’une flotte d’orbes de guerre émerge des nuages et engage le combat. Robb et Tasia survivent à cette terrible attaque, mais les FTD, vaincues, battent en retraite tant bien que mal.
Avant que la rumeur de cette lourde défaite se répande, Basil Wenceslas organise le couronnement du nouveau roi, un spectacle grandiose destiné à redonner espoir à la population. Peter, qui dissimule sa haine pour le président, a été drogué afin de se montrer coopératif durant la cérémonie. Avec une fierté paternelle feinte, Basil lui promet une épouse, s’il se conduit bien…
Sur Ildira, Nira découvre qu’elle est enceinte du Premier Attitré, mais avant qu’elle ait pu lui annoncer la nouvelle, le Mage Imperator envoie Jora’h en mission diplomatique sur Theroc. C’est alors, dans le silence de la période de repos, que des gardes capturent Nira et poignardent Otema sous ses yeux – la vieille prêtresse Verte étant trop âgée pour les camps de reproduction. Nira est livrée au malfaisant Attitré de Dobro pour ses expériences génétiques.
Sur Rendez-Vous, siège du gouvernement des Vagabonds, l’Oratrice Jhy Okiah encourage son peuple à trouver une alternative à l’écopage d’ekti, puis annonce son abdication en faveur de Cesca Peroni. Jess Tamblyn réalise que la femme qu’il aime, nouveau chef politique des Vagabonds, est plus que jamais hors d’atteinte.
Sur Rheindic Co, les Colicos découvrent un mystérieux système de transport, une porte dimensionnelle contrôlée par des mécanismes complexes. Les robots klikiss affirment toujours qu’ils ne se souviennent de rien, mais Margaret parvient à traduire le langage oublié : les robots semblent avoir provoqué la disparition de leurs créateurs, après avoir pris part à une guerre impliquant les hydrogues. Ébranlé par cette information, le couple regagne en hâte le campement – pour y trouver Arcas assassiné, et toutes les communications coupées.
Margaret et Louis se barricadent dans la cité troglodyte, avec l’aide de leur fidèle comper DD, mais les robots klikiss franchissent le barrage. Ils capturent DD, qui tentait de s’interposer, en prenant soin de ne pas l’endommager. Alors que tout semble perdu, Louis active le « transportail », ouvrant une porte sur un monde inconnu. Il pousse Margaret à l’intérieur, mais la porte se referme avant qu’il puisse rejoindre son épouse, le laissant seul face aux robots.
 
La guerre contre les hydrogues se poursuit depuis cinq longues années, au cours desquelles humains et Ildirans ont tenté de compenser la pénurie de carburant interstellaire. Le roi Peter annonce de nouvelles mesures de restriction, assumant aux yeux de son peuple la responsabilité des décisions prises par Basil Wenceslas. Sous l’impulsion de Jess Tamblyn et Del Kellum, les plus intrépides des Vagabonds parviennent à récolter de l’ekti dans les géantes gazeuses grâce à des actions commandos qui ne laissent pas aux hydrogues le temps de réagir – même si de nombreuses missions se finissent tragiquement. Kellum, un chef de clan, dirige également les chantiers spationavals situés dans les anneaux d’Osquivel.
Le Mage Imperator explique à Jora’h que sa bien-aimée Nira a été victime d’un incendie, ce qui permet au souverain de garder secrètes les expériences menées sur Dobro, auxquelles la jeune femme, saine et sauve, participe comme cobaye. Après avoir donné naissance à Osira’h, la fille de Jora’h, Nira engendre plusieurs autres hybrides – elle a été réduite en esclavage, comme ses compagnons de captivité, les descendants des passagers du Burton (un vaisseau-génération dont personne n’avait jamais reçu de nouvelles). Pour s’assurer que la Hanse ne découvre pas les camps de reproduction, l’Attitré de Dobro ordonne de détruire l’épave du Burton. Adar Kori’nh remplit cette mission avec réticence, honteux de faire subir un tel sort à un vaisseau chargé d’histoire, mais conscient que les expériences d’hybridation doivent rester secrètes.
Sur Theroc, Reynald sait qu’il devra bientôt remplacer ses parents sur le trône. Il se met en quête d’une épouse convenable, accompagné de sa jeune sœur Estarra. Leurs grands-parents les poussent à choisir des partenaires qui les aideront à assumer leurs lourdes responsabilités.
De leur côté, privés des stations d’écopage, les Vagabonds développent de nouveaux procédés d’extraction d’ekti, comme distiller l’hydrogène des comètes gelées, ou voguer à bord de grands écumeurs de nébuleuses. Kotto Okiah, un ingénieur excentrique, prend le risque d’installer un complexe sidérurgique dans l’atmosphère brûlante d’Isperos. Del Kellum fait visiter à Jess les chantiers spationavals d’Osquivel, sous l’œil de sa fille, Zhett, qui n’est pas insensible aux charmes du jeune homme. Mais celui-ci est toujours amoureux de Cesca Peroni.
Dans les FTD, Tasia prend part à l’expédition qui doit mater la rébellion sur Yreka, où les colons refusent de livrer leurs stocks d’ekti à la Hanse. L’opération, entamée par un blocus spatial, se termine par un assaut durant lequel tout le carburant interstellaire est confisqué. Tasia a du mal à admettre que les FTD s’en prennent à leurs propres colonies, au lieu d’affronter leurs vrais ennemis, les hydrogues.
Le président Wenceslas découvre que Louis et Margaret Colicos ont disparu sans laisser de traces, alors qu’il comptait sur eux pour découvrir une nouvelle arme aussi efficace que le Flambeau klikiss. Leur fils, Anton Colicos, avait déjà envoyé de nombreuses requêtes aux services de la Hanse pour connaître la situation des xéno-archéologues, mais les lettres de l’étudiant étaient restées sans réponse. Avant d’apprendre la mauvaise nouvelle, Anton accepte avec enthousiasme l’invitation lancée par un historien ildiran, le remémorant Vao’sh, qui lui propose de venir étudier La Saga des Sept Soleils sur Ildira.
Basil Wenceslas envoie Rlinda Kett sur Crenna récupérer un agent secret, Davlin Lotze, pour l’emmener sur Rheindic Co, où il devra découvrir ce qui est arrivé à l’équipe Colicos. Pendant son bref séjour sur Crenna, Rlinda retrouve son ex-mari préféré, Branson « BeBob » Roberts, qui a déserté les FTD après avoir été enrôlé pour mener des missions de reconnaissance militaires. La négociante prend congé de BeBob et transporte Davlin Lotze jusqu’à Rheindic Co, où ils trouvent les corps d’Arcas et de Louis Colicos, mais pas le moindre signe de Margaret ni du comper.
Pendant ce temps, l’infortuné DD voit ses ravisseurs, les infâmes robots klikiss, tenter de terribles expériences sur des compers pour les « libérer » de la programmation qui les force à obéir aux humains. DD apprend également que des milliers de robots klikiss ont déjà été réactivés, après avoir été extraits des cachettes où ils subissaient une sorte d’hibernation. Les robots emmènent le petit comper dans les profondeurs d’une géante gazeuse, où il découvre les étranges cités hautement pressurisées des hydrogues. DD comprend que ses kidnappeurs se sont alliés aux extraterrestres pour anéantir l’espèce humaine, mais il ne voit pas comment mettre un terme à cette sinistre machination.
Sur Terre, le roi Peter et Basil Wenceslas ont la surprise de recevoir la visite de Jorax, un robot klikiss qui se porte volontaire pour se laisser démonter et étudier par les scientifiques humains. Il prétend que les robots veulent aider l’humanité dans la guerre contre les hydrogues, et que la technologie klikiss permettra de fabriquer des compers Soldats d’une efficacité redoutable. Peter émet de sérieux doutes sur cette offre providentielle, mais le président de la Hanse y voit trop d’avantages pour la refuser. C’est ainsi que de nombreux modules de programmation du robot klikiss sont immédiatement copiés, adaptés, et insérés dans les chaînes de production.
Basil profite d’une nuit passée avec Sarein pour se plaindre du refus des prêtres Verts de se joindre à l’effort de guerre, alors qu’ils pourraient grandement améliorer les communications. Sarein lui suggère de renforcer les liens entre Theroc et la Hanse en organisant le mariage du roi Peter et d’Estarra. Lorsqu’ils se rendent sur la planète forestière pour assister au couronnement de Reynald, Basil et Sarein persuadent le nouveau souverain de donner son accord. Quand Estarra apprend la nouvelle, elle s’inquiète d’abord à l’idée de s’unir à un homme qu’elle n’a jamais rencontré, mais son ami Rossia, un prêtre Vert un peu farfelu, l’encourage à tenter sa chance. C’est aussi l’avis de Beneto, l’autre frère d’Estarra, que la jeune femme contacte par télien sur Corvus. Sarein en profite pour s’adresser à l’assemblée des prêtres Verts, parvenant à en convaincre dix-neuf de s’engager dans les FTD.
Une fois sa sœur cadette fiancée au roi Peter, Reynald décide de suivre son exemple, et envoie une demande en mariage à Cesca Peroni. Encore éprise de Jess, qu’elle rencontre en toute discrétion, l’Oratrice n’a toujours pas dévoilé leur amour aux autres Vagabonds. Poussée par son amant, qui fait abstraction de ses sentiments pour le bien commun, Cesca songe à accepter l’alliance avec Theroc. D’ailleurs, Jess lui facilite la tâche en se portant volontaire pour une longue mission solitaire à bord d’un des écumeurs de nébuleuses de Del Kellum : il quitte les chantiers spationavals d’Osquivel et se perd dans l’espace, laissant Cesca prendre la décision qui s’impose.
Sur Ildira, le Mage Imperator révèle à Jora’h qu’il est en train de mourir, et va bientôt lui céder le trône. Adar Kori’nh escorte le Premier Attitré sur Hyrillka, planète accueillante où vit Thor’h, le premier de ses fils nés de mère noble, et donc appelé à lui succéder comme Premier Attitré. Thor’h n’a guère envie de renoncer à son existence privilégiée, et boude quand son père évoque les responsabilités à venir. Rusa’h, Attitré d’Hyrillka et jouisseur impénitent, profite de la présence des croiseurs lourds de l’adar Kori’nh pour leur demander de faire une démonstration en vol. La fête est gâchée par l’arrivée des orbes de guerre hydrogues, qui attaquent la colonie avec une extrême violence. Rusa’h est grièvement blessé lors de la destruction du palais-citadelle. Bien que la flotte de l’adar Kori’nh soit une fois de plus mise en déroute par l’ennemi, le commandant de la Marine Solaire parvient à s’échapper en emmenant Thor’h et Jora’h, ainsi qu’un Rusa’h inconscient.
Après cette nouvelle débâcle, le Mage Imperator agonisant ordonne à Kori’nh d’évacuer les colonies les plus faibles pour renforcer les autres. L’adar est horrifié par cette perspective : pour la première fois depuis des millénaires, l’Empire ildiran rétrécit, et il est obligé d’y prendre part ! Alors que Rusa’h est toujours plongé dans le coma, le Mage Imperator narre à Jora’h les péripéties de la guerre oubliée pendant laquelle les hydrogues s’étaient alliés à des entités ignées, les faeros, pour combattre les wentals, des êtres aqueux eux-mêmes alliés à un esprit formé d’arbres semi-conscients connus sous le nom de verdanis. Jora’h fait tout de suite le lien entre les verdanis et les arbremondes de Theroc, ce qui l’amène à penser que Nira n’est peut-être pas morte dans les circonstances opportunes décrites par son père.
Dans le camp d’élevage de Dobro, Nira raconte aux autres prisonniers la vie quotidienne d’une humanité libre, mais ils sont captifs depuis de si nombreuses générations qu’ils se révèlent incapables d’imaginer la liberté. L’Attitré Udru’h travaille avec Osira’h, la fille de Nira, pour développer ses pouvoirs télépathiques ; il lui fait croire qu’elle est destinée à sauver les Ildirans dans leur guerre contre les hydrogues. Nira tente de s’échapper lors d’un feu de broussailles dans les collines, qu’elle combat avec ses camarades de captivité. Elle se colle aux arbustes indigènes et cherche à communiquer avec eux grâce à ses dons de prêtresse Verte, mais ils restent muets tandis que la jeune femme est rattrapée, battue, et ramenée aux camps.
De son côté, le général Lanyan mène une mission de reconnaissance en compagnie de Patrick Fitzpatrick III, le vieil ennemi de Tasia Tamblyn. Ils croisent la route d’un cargo isolé, piloté par un Vagabond. Après avoir confisqué la cargaison d’ekti, Fitzpatrick détruit le vaisseau et son occupant sans l’ombre d’un remords, soucieux de ne laisser aucun témoin. Peu après, les FTD répondent à un signal de détresse lancé par une planète victime d’une attaque hydrogue. L’esprit d’initiative de Tasia leur permet de sauver de nombreux colons, mais lutter contre les extraterrestres demeure impossible. Robb Brindle, l’amant de Tasia, poursuit les orbes de guerre qui désertent le champ de bataille, et les talonne jusqu’à Osquivel, la géante gazeuse où sont dissimulés les chantiers spationavals de Del Kellum. Le général Lanyan décide alors de lancer une grande offensive sur Osquivel. Craignant que les installations du clan Kellum soient mises au jour, Tasia envoie EA, son fidèle comper, prévenir Cesca Peroni. Pendant la réunion d’état-major, Robb se porte volontaire pour une ultime tentative de communication avec l’ennemi, à bord d’un vaisseau estafette : une véritable mission suicide.
Grâce à EA, les Vagabonds d’Osquivel parviennent à dissimuler leurs installations juste avant l’arrivée des FTD. Robb plonge dans les nuages, offrant une dernière chance aux négociations, mais la communication avec le petit vaisseau est brutalement interrompue. Quand les orbes de guerre apparaissent et ouvrent le feu, tout le monde pense que le jeune officier est mort. Lanyan donne l’assaut, mais c’est un nouveau désastre pour la flotte humaine, malgré l’entrée en lice des compers Soldats. Depuis leur cachette dans les anneaux de la géante gazeuse, Zhett Kellum et son père contemplent la destruction des croiseurs terriens, qui disparaissent les uns après les autres tandis que les derniers survivants battent en retraite, laissant derrière eux les soldats tombés au champ d’honneur. La Manta de Fitzpatrick est détruite, Tasia parvient difficilement à sauver la sienne : la défaite est totale…
Pendant ce temps, Cesca prend la tête d’une flotte d’apparat pour se rendre sur Theroc et accepter de vive voix l’offre de Reynald. Jess, quant à lui, erre dans l’espace aux commandes de son écumeur de nébuleuses. Il récolte de l’hydrogène, différents gaz, et des molécules d’eau éparses. Le Vagabond a l’étrange impression de ne pas être seul à bord, jusqu’à ce qu’il se rende compte que l’eau possède une conscience et qu’elle cherche à communiquer ; Jess vient de « rassembler » un être extraordinaire, un wental, qui lui décrit le vieux conflit contre les hydrogues. Le Vagabond se sent investi d’une nouvelle mission : répandre le wental sur des planètes aquatiques afin de rendre son ancienne puissance à cette espèce, donnant ainsi à l’humanité un allié de taille contre les hydrogues. Après un premier essai réussi sur une planète océan où l’entité s’est miraculeusement propagée, Jess se met en quête d’autres mondes du même type.
Sur Rheindic Co, Davlin Lotze rassemble des informations sur Margaret Colicos. Il découvre par hasard comment activer le transportail klikiss, à travers lequel il est aspiré sous les yeux de Rlinda Kett, impuissante. Téléporté sur une autre planète, Lotze apprend peu à peu à maîtriser l’appareil, passant de longues journées à voyager de monde en monde, jusqu’au retour à son point de départ – que la négociante s’apprêtait à quitter, de guerre lasse. Malgré son état d’épuisement et de dénutrition, l’agent secret est grisé par sa trouvaille : un système de transport interstellaire qui n’a nul besoin de cet ekti devenu si rare !
Quant au fils de Margaret, toujours sans nouvelles de ses parents, il part pour Ildira où il est accueilli par l’historien Vao’sh, qui lui fait découvrir le Palais des Prismes, ainsi que la culture et les légendes ildiranes. Vao’sh et Anton sont bientôt invités à se rendre sur Maratha, une colonie de villégiature où le jour et la nuit durent six mois chacun. Des robots klikiss construisent une deuxième ville de l’autre côté de la planète, mais les travaux sont loin d’être terminés. Comme les Ildirans ont peur de l’obscurité, Anton décide de les initier aux plaisirs des « maisons hantées » en emmenant un groupe de volontaires sur le chantier où travaillent les robots, du côté sombre de Maratha. Dans la ville principale, une fois la saison touristique terminée, seule une équipe réduite veille pendant la longue nuit. Vao’sh et Anton décident de rester, eux aussi, et attendent que les ténèbres les engloutissent…
Sur Isperos, planète en fusion perpétuelle, la station construite par Kotto Okiah connaît de graves problèmes. Les systèmes tombent en panne les uns après les autres, et malgré tous ses efforts, l’ingénieur doit admettre son échec : il lance un appel de détresse pour que les Vagabonds envoient des secours. Lors de l’évacuation, la tempête solaire devient si violente que les sauveteurs craignent d’exploser en vol avant d’avoir accompli leur mission. C’est alors que d’étranges vaisseaux enflammés en forme d’ellipsoïde jaillissent du soleil même. Les Vagabonds paniqués croient d’abord à une attaque, mais les boules de feu – les faeros – leur servent au contraire de boucliers jusqu’à la fin des opérations.
Pendant ce temps, sur Osquivel, les Vagabonds inspectent le champ de bataille pour voir ce qu’ils pourraient récupérer dans les épaves abandonnées par les FTD. Zhett trouve un module-bouée où survit un Patrick Fitzpatrick épuisé. Une fois remis sur pied, l’officier comprend que les Vagabonds ne le laisseront jamais repartir, car il en a trop appris sur eux.
Estarra arrive sur Terre pour en devenir la reine. Elle fait enfin la connaissance de Peter, et sent un lien se nouer avec lui, mais Basil Wenceslas s’ingénie à les maintenir séparés l’un de l’autre. Les préparatifs du mariage sont menés tambour battant pour faire oublier la défaite d’Osquivel. Par l’entremise de Sarein, la jeune femme réussit enfin à rencontrer en privé l’homme qu’elle doit épouser. Lors de la cérémonie fastueuse qui s’ensuit, Peter méprise ostensiblement le président de la Hanse, ce qui met celui-ci dans une colère noire. La nuit de noces permet au roi et à la reine de se découvrir, de se sentir plus forts, car unis, et peut-être même de tomber réellement amoureux…
Sur Ildira, le Premier Attitré Jora’h renvoie un Thor’h récalcitrant sur Hyrillka, pour y superviser la reconstruction après l’assaut hydrogue. Jora’h poursuit aussi son enquête : il découvre que Nira est bien vivante, prisonnière sur Dobro, et que leur fille Osira’h doit devenir une nouvelle arme. Se sentant trahi, il accuse son père et l’Attitré de Dobro, qui ne nient pas, mais lui demandent d’accepter le fait accompli pour le bien de l’Empire. Jora’h tente malgré tout d’affréter un vaisseau afin de se rendre sur Dobro et de récupérer Nira. Cyroc’h, à l’agonie, se rend compte qu’il ne pourra pas l’empêcher d’agir bien longtemps. Il ne lui reste qu’une solution pour ramener Jora’h à la raison : lui procurer la connaissance absolue que les liens du thisme offrent aux Mages Imperators. Le souverain se suicide en avalant une fiole de poison, obligeant Jora’h à prendre sa place et à découvrir l’étendue des responsabilités qui lui incombent.
La mort du Mage Imperator envoie une onde de choc télépathique à travers la galaxie, isolant soudain chaque Ildiran du reste de ses semblables. Jora’h, qui manque de s’évanouir sous le coup de la douleur, se traîne jusqu’au lit de mort de son père. À travers tout l’Empire, les hommes se coupent les cheveux en signe de deuil et s’efforcent de ne pas devenir fous de solitude.
En patrouille avec la Marine Solaire, Adar Kori’nh ronge son frein depuis qu’il a reçu l’ordre de ne jamais engager le combat avec les hydrogues. Une fois surmontée la souffrance provoquée par le décès de Cyroc’h, il comprend que son isolement lui laisse les mains libres. Il rassemble une maniple et se dirige vers Qronha 3, théâtre de la première défaite ildirane face aux hydrogues. L’adar se souvient qu’un de ses officiers a détruit un orbe de guerre en fracassant son vaisseau dessus. Lorsque l’ennemi passe à l’attaque, Kori’nh sonne la charge : ses quarante-neuf bâtiments se sacrifient pour assurer à l’Empire une grande mais coûteuse victoire, dont le souvenir restera à jamais gravé dans La Saga des Sept Soleils.
Bien loin de là, d’autres orbes de guerre croisent la route de Jess Tamblyn, toujours occupé à répandre les wentals de planète en planète. Les entités aqueuses persuadent le Vagabond de tout tenter pour survivre, ce qui l’oblige à boire une gorgée d’eau chargée de l’essence des wentals. Son vaisseau est abattu au-dessus d’une planète enveloppée d’épais nuages. Le jeune homme revient à lui, flottant dans un océan inconnu, le corps parcouru d’une énergie fantastique – mais ce n’est plus qu’un naufragé coupé de tout, y compris de sa bien-aimée Cesca.
Les hydrogues attaquent ensuite Corvus, où réside Beneto, le frère d’Estarra. Ils envoient un émissaire au bosquet d’arbremondes tenu par le prêtre Vert ; ils veulent savoir sur quelle planète se cache la forêt-monde, mais les arbres prennent vie et tuent le visiteur. Les orbes de guerre ravagent alors le bosquet et toute la colonie. Beneto envoie des informations par l’intermédiaire du télien jusqu’à l’ultime seconde…
La tension monte entre Peter et le président Wenceslas, surtout depuis que le roi a dû imposer un contrôle des naissances drastique aux colonies les plus touchées par la pénurie de carburant. Peter voudrait exercer réellement le pouvoir, ce qui déplaît fort à Wenceslas, lequel ne supporte pas les critiques incessantes de sa prétendue marionnette. La Hanse en vient même à révéler l’existence du « prince Daniel », remplaçant potentiel de Peter, au cas où celui-ci deviendrait incontrôlable. Le roi baptise de nouveaux vaisseaux des FTD, conçus pour des équipages presque entièrement formés de compers Soldats. La flotte est aussitôt envoyée en reconnaissance sur une planète hydrogue… où elle disparaît sans laisser de traces.
OX, le comper Précepteur, étudie la technologie des compers Soldats et découvre des éléments troublants qui renforcent la méfiance du roi. Peter émet aussitôt un décret suspendant la production jusqu’à ce que les modules hérités des robots klikiss aient livré leurs secrets. Wenceslas annule ce décret, sous prétexte que la Hanse ne peut se passer de ses nouvelles recrues. Puis, dans un accès de colère, le président décide qu’il est plus que temps de se débarrasser de Peter : il prépare un attentat censé coûter la vie au couple royal tout en rejetant la faute sur les Vagabonds. Le complot est déjoué grâce à OX et à Estarra, mais Peter et Wenceslas savent désormais qu’ils doivent se méfier l’un de l’autre.
Ayant enfin découvert l’emplacement de la forêt-monde, les hydrogues lancent une vaste offensive sur Theroc, où ils ouvrent le feu sans sommations. Reynald et les Theroniens tentent vainement de répliquer, tandis que Père Idriss et Mère Alexa évacuent la population vers les niveaux inférieurs. Leurs efforts sont aussi vains que ceux des arbres, qui réussissent juste à abattre quelques orbes de guerre avant d’abandonner la lutte. C’est alors, contre toute attente, que les faeros surgissent dans le ciel de Theroc pour prendre part à la bataille aux côtés des arbremondes. Le combat titanesque fait de nombreuses victimes aussi bien chez les hydrogues que chez les faeros, attisant encore l’incendie qui ravage la forêt. Celli, la plus jeune sœur de Reynald, prise au piège d’un arbre en feu, est sauvée in extremis par un jeune prêtre Vert. Reynald, quant à lui, trouve la mort dans la canopée, tué par la chute commune d’une boule de feu et d’un orbe de guerre. Lorsque les faeros réussissent enfin à repousser les assaillants, la forêt-monde est livrée aux flammes.
De son côté, Basil Wenceslas intercepte EA, le comper Confident de Tasia, de retour de sa mission secrète chez les Vagabonds pour les avertir de l’offensive terrienne contre Osquivel. Le président tente d’arracher des informations au petit robot, mais déclenche une routine de sécurité qui le désactive et efface toute sa mémoire. Wenceslas ordonne à ses scientifiques d’étudier le comper en détail. Tasia, qui ignore que son robot est revenu, retourne sur le site de la première expérience du Flambeau klikiss, où elle tombe au beau milieu d’un terrible combat entre hydrogues et faeros au cœur même de l’étoile. Les créatures ignées sont finalement battues lorsque leurs adversaires réussissent à éteindre le soleil…
De retour de Rheindic Co, où ils ont découvert les transportails klikiss, Davlin Lotze et Rlinda Kett donnent enfin un motif de satisfaction au président de la Hanse : des portes dimensionnelles qui fonctionnent sans une goutte du précieux carburant interstellaire. Wenceslas saisit l’occasion de lancer une vaste campagne de colonisation des mondes klikiss abandonnés, créant ainsi un réseau de planètes indépendant des réserves d’ekti.
Sur Ildira, Jora’h est couronné Mage Imperator, et subit la castration rituelle qui lui ouvre les portes du thisme et de toute l’histoire ildirane. Il découvre d’un seul coup les terribles manigances de ses prédécesseurs ; accablé par une telle somme de révélations, il comprend qu’il devra continuer de se salir les mains. Pendant ce temps, alors que l’Attitré de Dobro assiste à la cérémonie de couronnement, Nira parvient à s’échapper le temps de rencontrer sa fille, avec qui elle a établi un lien mental. Durant ce bref contact, la jeune femme transmet ses souvenirs à Osira’h par télépathie. Pendant qu’elle absorbe avec horreur le récit des atrocités commises sur Dobro, la fillette voit sa mère emmenée et battue par les gardes, jusqu’à ce que leur lien mental se rompe. Osira’h se sent prête à se rebeller contre Udru’h et ses sinistres plans.
Le roi Peter et la reine Estarra, sur qui pèse toujours la menace d’un nouvel attentat orchestré par Basil Wenceslas, contemplent les étoiles qui brillent dans le ciel. Ils se disent que là-bas, bien loin, la terrible guerre entre hydrogues et faeros bat son plein, tandis que les soleils s’éteignent les uns après les autres…
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  CELLI
Même noircis par les flammes, les arbremondes qui avaient survécu à la terrible attaque hydrogue conservaient une posture de défi. Les branches squelettiques se tendaient vers le ciel, pétrifiées en un ultime geste de défense contre un impact inattendu. L’écorce endommagée s’était détachée, telles des croûtes sur la peau d’un lépreux ; beaucoup d’arbres avaient été mortellement blessés. La forêt tout entière n’était qu’un bourbier de branches mortes et d’arbres à moitié tombés.
Celli, la benjamine de Mère Alexa et de Père Idriss, ne pouvait contempler ce triste spectacle sans que les larmes montent à ses grands yeux marron. L’adolescente de dix-huit ans avait une allure de garçon manqué, avec son corps maigre, sa peau mate semée de taches de rousseur, et ses longues boucles auburn qu’elle ne coupait que si elles devenaient gênantes. Cendres et suie maculaient la chemisette ajustée qui lui découvrait le ventre, ainsi que la courte jupe flottante qui procurait la seule touche de couleur. Ces derniers temps, le sourire radieux qui se dessinait d’ordinaire sous son nez retroussé n’avait guère eu l’occasion de fleurir.
Une fois les hydrogues repartis, contenir les feux de forêt avait demandé toute l’énergie restant aux arbremondes, sans oublier des efforts titanesques des Theroniens, et l’aide d’une flotte des Forces Terriennes de Défense arrivée trop tard pour se battre.
Des continents entiers avaient pourtant été ravagés. Certains secteurs brûlaient encore, la fumée s’élevant dans le ciel bleu comme des traînées laissées par des doigts sanglants. Chaque jour, prêtres Verts et travailleurs theroniens gagnaient les points de ralliement afin de poursuivre inlassablement l’œuvre de guérison.
Chaque jour, Celli se joignait à eux et se tuait à la tâche. La moindre inspiration lui apportait l’odeur âcre du feuillage calciné, une puanteur qui lui brûlait la gorge et la persuadait que les relents de viande cuite et de feux de bois la feraient vomir jusqu’à sa mort.
Elle subit un nouveau choc en découvrant les ruines du récif de fongus, l’énorme cité champignon agglomérée au fil des siècles. L’arbre qui le portait avait été gravement brûlé, et le récif à moitié détruit, ce qui avait rendu inutilisables les petites habitations creusées à l’intérieur.
À l’ombre de la cité délabrée, dans une clairière piétinée par les allées et venues, les parents de Celli géraient de leur mieux l’épuisement des ouvriers. L’énormité de la tâche les accablait. Idriss et Alexa avaient renoncé au trône au profit de Reynald, le frère aîné de Celli, mais le souverain avait péri lors de l’assaut hydrogue. La jeune fille gardait de lui l’image d’un homme posté sur la cime d’un arbremonde tandis que les forces extraterrestres se déchaînaient au-dessus de sa tête…
Mais là encore, comme chaque jour depuis la catastrophe, personne ne prendrait le temps de pleurer ni de porter le deuil des innombrables victimes. Arrêter le travail, même sous le coup de la douleur, était un luxe impossible : tant d’arbres et de Theroniens pouvaient être sauvés à condition que personne ne relâche l’effort un seul instant. C’est pourquoi tous les survivants dont les blessures n’étaient pas trop graves s’attelaient à la tâche sans rechigner. À l’instar de son peuple, Celli noyait son chagrin dans l’action.
Son frère n’était qu’un nom parmi d’autres sur la liste des victimes, où figuraient également trois de ses meilleures amies ainsi que son deuxième frère, Beneto, un prêtre Vert tué par les hydrogues sur Corvus. Chaque heure de chaque jour, Celli travaillait jusqu’à l’épuisement, pour tenir en respect la douleur qui la tenaillait. Si elle pensait trop souvent à Ren, Lica ou Kari, elle craignait que la souffrance la paralyse sur place.
Avant l’arrivée des orbes de guerre, Celli et ses amies passaient leurs journées à s’amuser dans la forêt et à goûter l’instant présent : Celli pratiquait la danse-des-arbres, Ren attrapait les lucanes géants comme personne, Kari et Lica étaient amoureuses du même garçon – qui n’avait remarqué ni l’une ni l’autre. Elles avaient tellement ri, tellement pris de bon temps ensemble, sans se douter qu’il y aurait une fin…
Comment auraient-elles pu deviner que l’ennemi allait descendre du ciel ?
Celli, la benjamine, était aussi la dernière de sa fratrie sur Theroc, puisque Sarein et Estarra vivaient désormais sur Terre, au Palais des Murmures. Avant, ses deux sœurs l’accusaient souvent de se plaindre pour un rien ; aujourd’hui, les petites misères de sa jeunesse lui semblaient bien loin. Elle bénéficiait d’une certaine indépendance pour la première fois de sa vie, mais ressentait également le poids des responsabilités. Son peuple avait besoin d’elle, et elle se montrerait à la hauteur, même s’il fallait serrer les dents face à une tragédie apparemment insurmontable.
Comme elle, les Theroniens survivants avaient acquis une nouvelle détermination qui les protégeait du désespoir. Ils ne s’étaient pas attendus à un tel désastre, mais l’adversité leur avait révélé une force intérieure insoupçonnée, grâce à laquelle ils soignaient la forêt-monde tout en tirant du réconfort de sa présence.
« Nous ne sommes pas seuls. Nous prenons soin des arbres, et ils prennent soin de nous. Nous nous soutiendrons toujours mutuellement. Voilà comment nous trouverons la force de surmonter cette épreuve, ensemble. »
Père Idriss avait prononcé ce discours juste après l’attaque, lorsqu’il avait rassemblé tous ceux qui n’avaient pas été tués par les hydrogues. À présent, des équipes d’ouvriers réaménageaient tant bien que mal le récif, installaient des échelles, des poulies, des plates-formes et des rampes d’accès faites de bric et de broc. Les adultes débarrassaient les niveaux inférieurs des gravats et des bouts de champignon carbonisé, tandis que les enfants grimpaient avec précaution le long de perches instables pour déterminer quels emplacements supporteraient le poids des ouvriers. Celli se rappelait les belles heures où elle escaladait le champignon géant avec Estarra, à la recherche de la chair blanchâtre que Beneto s’empressait de déguster…
Heureusement, depuis l’attaque, les hydrogues semblaient plus préoccupés par leur conflit avec les faeros que par l’idée de finir le travail sur Theroc. Mais c’était là une maigre consolation comparée aux ravages qu’ils avaient causés.
Un cri de surprise retentit soudain au-dessus de Celli, suivi d’une plainte attristée. Un des petits explorateurs venait de trouver le cadavre d’une femme, asphyxiée dans une cavité du récif ; ses camarades le rejoignirent par des chemins consolidés, pour l’aider à évacuer le corps. Celli reconnut la victime, une amie de sa famille qui transformait les baies de la forêt en succulentes pâtisseries. Ce nouveau choc voulut s’ajouter aux autres dans le cœur de la survivante, mais il n’avait nulle part où aller, comme une goutte de pluie qui glisserait sur un tissu déjà gorgé d’eau. Reynald, Beneto, Lica, Kari, Ren. Les noms tournaient en boucle dans sa tête, et elle craignait toujours d’en oublier un, de ne pas rendre justice à quelqu’un qui méritait qu’on se souvienne de lui. Or ils le méritaient tous.
Celli ne voulait pas se trouver là quand les ouvriers descendraient le corps meurtri. Elle se tourna vers ses grands-parents.
— Où a-t-on le plus besoin de moi, grand-mère ? Dis-moi où aller.
— Un peu de patience, ma chérie. Nous essayons tous d’établir des priorités.
Les yeux larmoyants de la vieille Lia trahissaient une fatigue extrême.
— Chaque jour, nous trions dans la forêt les arbres encore viables, ajouta son mari en grattant une joue ridée.
Uthair et Lia passaient leur temps à organiser les équipes de secours, rédigeant des notes et des comptes-rendus qu’eux seuls parvenaient à relire. En temps normal, il suffisait que les prêtres Verts se connectent aux arbremondes pour avoir une vue d’ensemble de la forêt, mais l’ampleur des destructions empêchait beaucoup d’entre eux de gérer le flot d’informations qu’ils recevaient.
Les deux vieillards étalèrent des images satellite détaillées, prises par les vaisseaux des FTD. Les zones brûlées ou gelées par les hydrogues y apparaissaient sous forme de déchirures dans le paysage. Les prêtres Verts avaient déjà transmis ces relevés aux arbres par télien, mais la liaison était brouillée tant la forêt-monde souffrait de ses blessures. Lia désigna un endroit non inventorié, où les arbres brisés gisaient sur des centaines d’hectares, jetés à bas comme de maigres tiges emportées par un ouragan.
— Personne n’est encore allé faire un tour là-bas.
— J’y vais, décida Celli.
Elle se réjouissait de se voir assigner une tâche utile, d’obtenir enfin des responsabilités. Après tout, elle avait le même âge qu’Estarra lorsque celle-ci était partie épouser le prince Peter. Tous les Theroniens, si jeunes soient-ils, étaient à présent obligés de grandir trop vite.
Celli se rua vers son objectif, piquant un sprint à travers la forêt dévastée. Si le feu hydrogue avait ravagé les sous-bois, les ondes réfrigérantes avaient fait exploser les troncs aussi sûrement que de la dynamite, les transformant en un magma de substances fibreuses.
La survivante progressait avec aisance sur des jambes gracieuses, aux muscles affermis par l’escalade, la course et la danse. Elle s’imaginait pratiquer un entraînement de danse-des-arbres, le métier qui l’attirait depuis des années, subtil mélange de ballet et de marathon.
D’autres cadavres jalonnaient son chemin : statues brisées victimes des ondes réfrigérantes, ou corps atrocement brûlés, recroquevillés en position fœtale par la chaleur qui avait contracté muscles et tendons. Hommes et arbres, autant de martyrs impossibles à dénombrer.
Celli poursuivit sa route, soulevant des nuages de cendres sur son passage. Le moindre arbre vivant qu’elle trouverait serait une victoire pour Theroc. Ainsi, de proche en proche, chaque petit triomphe ferait pencher la balance du côté de la vie.
Ses longs et lents zigzags à travers la zone saccagée lui permirent de découvrir quelques arbres rescapés, bien loin les uns des autres ; elle prit chaque fois le temps de les toucher et de leur murmurer des encouragements. Elle joua des pieds et des mains pour escalader un amas de troncs aussi grand qu’une maison, malgré les branches cassées qui l’écorchaient. Elle atteignit bientôt une clairière artificielle, où les arbres s’étaient effondrés en rond, comme soufflés par une gigantesque explosion.
Celli retint un hoquet de surprise. Au beau milieu de la forêt détruite se dessinaient les courbes d’une épave cristalline noircie par les flammes, ainsi que d’autres fragments épars d’un orbe de guerre. Des excroissances pyramidales jaillissaient telles des griffes des parois sphériques.
Un vaisseau hydrogue.
Celli reconnut l’abomination sur-le-champ, même si le spécimen qu’elle avait sous les yeux n’était plus qu’une coquille fracassée, dispersée en mille morceaux dans la clairière. La Theronienne ne put s’empêcher de serrer les poings sous l’effet de la colère, tandis qu’un rictus de triomphe lui montait aux lèvres.
Malgré leur arsenal sophistiqué, les FTD n’avaient pas encore réussi à percer les coques de diamant des extraterrestres. Les militaires seraient donc ravis d’étudier en détail l’épave d’un vaisseau ennemi, et Celli allait se faire un plaisir de la leur offrir, en espérant que le cadeau serait utile à l’effort de guerre.
Grisée par sa trouvaille, elle se dépêcha de rejoindre le récif, trop heureuse d’avoir enfin une bonne nouvelle à annoncer.
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  JORA’H LE MAGE IMPERATOR
Quelques jours après son couronnement, le Mage Imperator Jora’h rendit visite aux assistants funéraires qui préparaient la dépouille massive de son père pour la grandiose cérémonie de crémation.
Il ne s’était pas attendu à monter sur le trône dans de telles circonstances, mais l’Empire ildiran était bel et bien sous sa coupe. Jora’h se voulait un souverain du changement, qui améliorerait la vie de son peuple et réparerait les torts subis par les déshérités… mais il avait découvert un canevas d’engagements et d’obligations qui le liaient à des machinations jusqu’alors inconnues de lui. Il se sentait pris au piège d’une vaste toile d’araignée dont il aurait bien du mal à se dégager.
Mais pour l’heure, avant d’affronter ses responsabilités, il devait présider aux funérailles.
Les assisteurs portèrent le chrysalit dans la pièce où reposait le corps empoisonné du défunt Mage Imperator, en attente des ultimes préparatifs. Assis dans le grand trône flottant au-dessus du sol, Jora’h contempla en silence les traits avachis de son père. Son méprisable père.
Mensonges, trahisons, complots – comment supporter tout ce qu’il venait d’apprendre ? Il était à présent le maître, l’âme même de l’espèce ildirane ; il n’était pas censé salir la mémoire de son prédécesseur. Et pourtant…
Le Mage Imperator Cyroc’h s’était suicidé, voyant dans cet acte désespéré le seul moyen d’amener son fils à partager ses terribles secrets. Jora’h croulait encore sous le poids des révélations, mais malgré sa répulsion, il comprenait la logique des agissements paternels. Les sinistres dangers qui menaçaient l’Empire, le mince, si mince espoir d’échapper au pire si les expériences menées sur Dobro s’avéraient enfin fructueuses : autant de sujets d’inquiétude dont il n’avait jamais soupçonné l’existence.
Les cheveux dorés encadrant les traits délicats du nouveau Mage Imperator étaient noués en une natte qui, au fil du temps, deviendrait aussi longue que celle de son père. La beauté du corps et la douceur du visage finiraient elles aussi par s’estomper, vaincues par le rôle sédentaire et prétendument bienveillant que Jora’h était appelé à jouer. Ses privilèges de Premier Attitré ne l’avaient pas préparé aux horribles manigances qui se tramaient derrière son dos… mais maintenant, il savait tout. Comme son père le lui avait expliqué, la maîtrise du thisme était à la fois un don et une malédiction.
Il était obligé de suivre la voie tracée par ses prédécesseurs, alors qu’il ne désirait rien d’autre que retrouver sa bien-aimée Nira, emprisonnée sur Dobro. Mais au moins il la libérerait elle, à défaut des autres. Dès que la passation de pouvoir lui laisserait le temps de quitter le Palais des Prismes.
Les assistants funéraires décharnés lavaient et préparaient le corps obèse de Cyroc’h avec un soin extrême. Les monceaux de chair flasque tremblaient le long des os, masses caoutchouteuses prêtes à se détacher du squelette.
Les chétifs serviteurs du défunt bafouillaient leur désespoir, tentant avec frénésie d’atteindre le cadavre pour participer aux opérations, mais ils n’avaient pas leur place dans cette cérémonie, et Jora’h les congédia sans complaisance. Même si certains d’entre eux, fous de douleur, se jetteraient sans doute du haut d’une tourelle, leur détresse n’était rien comparée à ce qu’il éprouvait depuis qu’il avait appris la vérité. Personne ne pouvait l’aider à prendre les bonnes décisions, notamment en ce qui concernait Dobro…
— Ce sera encore long ? demanda-t-il aux préparateurs.
Les hommes au visage fermé levèrent un instant les yeux de leur travail.
— Seigneur, un événement d’une telle ampleur exige que nous donnions le meilleur de nous-mêmes, répondit leur chef. C’est la tâche la plus importante de toute notre vie.
— Oui, bien sûr, acquiesça Jora’h avant de reprendre sa contemplation silencieuse.
Ils enfilèrent des gants renforcés pour ouvrir des pots emplis d’une pâte aux reflets argentés, dont ils étalèrent une couche épaisse sur la dépouille de Cyroc’h, tendrement, en prenant soin de ne pas oublier un centimètre carré de peau.
Dans la pénombre de la chambre funéraire, la pâte se mit à fumer, à bouillonner. Sous le regard perçant de Jora’h, les gestes des officiants se firent plus rapides, sans perdre en précision. Ils ne déclarèrent le travail achevé qu’une fois le corps entièrement couvert de pommade, et enveloppé d’un tissu opaque.
— Qu’on l’emporte sur le toit. Qu’on fasse appeler tous les Attitrés, ordonna Jora’h depuis le chrysalit.
 
Les enfants du nouveau souverain et les fils du défunt se rassemblèrent sur la plus haute des plates-formes transparentes surplombant les dômes du Palais des Prismes, dans l’éblouissante lumière des sept soleils.
Attendant de jouer son rôle dans la cérémonie, Jora’h scruta le visage de ses frères, les anciens Attitrés, venus de toutes les colonies ildiranes sans regarder à la dépense d’ekti. Ses fils – la prochaine génération d’Attitrés – se tenaient respectueusement aux côtés de Thor’h, l’aîné de mère noble, élevé désormais au rang de Premier Attitré. Pery’h, l’Attitré expectant d’Hyrillka, escortait son frère Daro’h, futur représentant de Dobro, tandis que les autres s’alignaient en rangs serrés derrière leurs oncles, qu’ils étaient appelés à remplacer.
L’absence de l’Attitré d’Hyrillka jetait une ombre supplémentaire sur la triste cérémonie. Bien que remis de ses blessures, Rusa’h gisait toujours inconscient à l’infirmerie du Palais des Prismes, perdu dans le sommeil du sous-thisme, ses cauchemars sans doute hantés par les souvenirs de l’attaque hydrogue sur le palais-citadelle d’Hyrillka. L’Attitré ne se réveillerait peut-être jamais, et sa colonie allait avoir besoin d’un chef : Pery’h devrait en assumer la responsabilité sans l’aide de son prédécesseur…
Les préparateurs posèrent le corps de Cyroc’h sur une estrade, autour de laquelle ils installèrent loupes et miroirs. Le service funèbre se déroulait dans un silence sinistre. Le chrysalit fut placé avec la plus grande révérence devant la silhouette emmaillotée.
Jora’h posa la main gauche sur le tissu opaque, puis considéra ses frères et ses enfants.
— Mon père a tenu les rênes de l’Empire ildiran pendant un long siècle de paix, ainsi qu’au début de la crise qui nous frappe actuellement. Son âme a d’ores et déjà suivi les rayons du thisme jusqu’à la Source de Clarté. C’est au tour de sa chair de rejoindre la lumière.
Il retira le tissu d’un geste brusque. Le corps du défunt se retrouva soudain exposé au flamboiement des sept soleils, dont la chaleur embrasa la pâte scintillante étalée sur la moindre parcelle de peau. Des flammes d’un blanc intense recouvrirent en un instant la chair molle de Cyroc’h. La pommade photothermique rongea le cadavre plus qu’elle le brûla ; muscles, peau et graisse s’évaporèrent en un brouillard miroitant. L’ancien Mage Imperator se dispersa en volutes tourbillonnantes.
Quand l’atmosphère s’éclaircit, il ne restait de Cyroc’h qu’un squelette brillant, imprégné de composés bioluminescents. Son crâne vide, récuré, n’était plus que le symbole de ses hauts faits… et de ses crimes commis au nom de la perpétuation de l’Empire.
En tant que nouveau Mage Imperator, la première obligation de Jora’h était de dépêcher les Attitrés expectants dans leurs colonies respectives, afin de clore le processus de transition. Alors seulement il pourrait se consacrer à la libération de Nira.
— L’Empire vous attend, déclara-t-il à ses frères et à ses fils.
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