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AVANT-PROPOS

L'Écosse est, en cette fin du XXe siècle, sous les feux de l'actualité. Le référendum du 11 septembre 1997, la prochaine mise en place de nouvelles institutions politiques qui lui rendront l'autonomie au sein du Royaume-Uni attirent l'attention sur l'histoire de ce vieux pays, profondément conscient de sa spécificité et pourtant longtemps privé de la maîtrise de son propre destin.

Pendant de longs siècles, l'Écosse a été l'alliée privilégiée de la France. Les échanges politiques, militaires et surtout culturels entre les deux pays ont été (et sont encore, dans une certaine mesure) intenses et fructueux. Il n'en est que plus surprenant de constater qu'à part un petit volume de la collection « Que sais-je? », datant de 1980, et un ouvrage de 203 pages publié en 1945 (arrêté d'ailleurs au XIXe siècle), aucune Histoire de l'Écosse n'a été publiée en langue française.

Ce livre vise donc à combler une lacune. Les idées superficielles et souvent erronées sur l'Écosse sont trop répandues pour qu'il ne soit pas nécessaire de les rectifier à la lumière de l'histoire, qu'il s'agisse de la langue, du « celtisme », de l'économie, de la géographie même. On replacera ainsi dans leur contexte (écossais mais aussi britannique et européen) des personnages célèbres tels que William Wallace, Robert Bruce, John Knox, Marie Stuart, le prince Charles-Édouard, David Hume, Adam Smith, Walter Scott, Robert Louis Stevenson, etc. Et on comprendra mieux – tel est du moins le but que s'est fixé l'auteur – la destinée contrastée de ce petit pays si éloigné des foyers historiques de la civilisation européenne, si peu peuplé, si peu favorisé par le climat et pourtant si fier, si fertile en réalisations intellectuelles et culturelles de toute sorte, et dont la contribution au patrimoine commun de l'Occident est si éminente.

Que nos amis écossais y voient le témoignage de l'amitié d'un Français parmi beaucoup d'autres, et de tous les vœux que son pays forme pour l'avenir de la vieille Écosse au seuil de son nouveau destin.

M.D.

Je ne saurais nommer ici tous ceux qui, à des titres divers, au cours des deux années de l'élaboration de ce livre, m'ont apporté leur concours et leur aide. Je ne peux toutefois manquer de rendre l'hommage qui leur est dû à mes amis écossais ou anglais Patrick Cadell, keeper of Scottish Records; John S. Gibson, historien méticuleux de l'aventure de Bonnie Prince Charlie; Elizabeth Laidlaw, secrétaire générale de la Franco-Scottish Society, et son mari le professeur James Laidlaw, grand connaisseur de l'histoire littéraire de l'Écosse et de la France; le professeur Norman Macdougall, éminent spécialiste du Moyen Âge écossais; George Mackenzie, archiviste au Scottish Record Office; Graeme N. Munro, directeur de Historic Scotland; Robert Olorenshaw, délégué en France de Scottish Enterprise; ainsi qu'aux Français Georges Dickson, O.B.E., champion infatigable de la « Vieille Alliance », président d'honneur de l'Association franco-écossaise; le professeur Jacques Leruez, C.B.E., inégalable connaisseur de l'Écosse d'aujourd'hui et président de l'Association franco-écossaise; le professeur Henri Suhamy, érudit biographe de Walter Scott; sans oublier ma sœur Simone Duchein, sans la collaboration constante de qui ce livre n'aurait jamais vu le jour. Que tous soient remerciés de la part qui leur revient dans cet ouvrage.




INTRODUCTION

L'histoire de l'Écosse présente des traits originaux liés à sa géographie mais aussi aux vicissitudes de son peuplement et de son développement au cours des siècles.

La géographie, qui lui donne son caractère distinctif, l'identifie bien nettement au nord de l'île que nous nommons Grande-Bretagne. Mais, du même coup, elle la contraint à partager cette île avec l'Angleterre, plus riche, plus peuplée – un « éléphant » bien encombrant pour sa frêle voisine, selon une comparaison souvent exprimée (du côté écossais, bien sûr).

Que l'Ecosse soit, depuis le XVIIIe siècle, liée à l'Angleterre dans le Royaume-Uni n'en a jamais fait une province de l'Angleterre. Elle a toujours conservé sa personnalité propre. Rien n'est plus absurde que l'erreur, trop souvent commise par nos compatriotes, de qualifier d'« Anglais » les habitants d'Édimbourg ou d'écrire « Angleterre » sur une lettre envoyée à Glasgow.

On verra, en lisant ce livre, combien l'histoire de l'Ecosse est longue, brutale, complexe, « un conte plein de bruit et de fureur », pour paraphraser Shakespeare. Plus qu'en aucun autre pays d'Europe, l'État a eu de la peine à s'y dégager des particularismes locaux, des structures archaïques, des violences individuelles. Cette lente marche vers l'ordre et la civilisation est la trame de l'ouvrage. Elle aide à mieux comprendre les particularités du pays, le caractère de ses habitants et même beaucoup d'aspects de ses paysages.

Le sol de cette « Grande-Bretagne du Nord » est naturellement pauvre et son climat ingrat. La proportion de terre arable est faible, surtout si l'on tient compte des vastes surfaces de plaine qui sont restées, jusqu'au XVIIIe siècle et même jusqu'au XIXe, couvertes de marécages et de tourbières stériles. Pendant presque toute son histoire, le pays a souffert d'une agriculture peu productive, livrée aux aléas d'une météorologie capricieuse et rude.

Pourtant, ce cadre géographique austère est largement ouvert sur la mer, tant du côté de l'Irlande à l'ouest que de la Scandinavie et de l'Europe à l'est, sans parler de la frontière sud qui n'a rien d'infranchissable. Les invasions de peuples divers s'y sont donc succédé, depuis la Préhistoire, pour y créer diverses zones ethniques de peuplement qui ne se sont que lentement et imparfaitement fondues en un unique État. Les Scots, venus d'Irlande, ne sont que l'un de ces peuples, à côté des Pictes, des Britons, des Anglo-Saxons, des Norvégiens, des Danois. Ils ont fini par donner leur nom à l'ensemble du pays, au prix d'une certaine mythification historique – de même qu'un Gascon, un Aquitain ou un Provençal ne peuvent être qualifiés de « Français » que par une assimilation fictive au peuple germanique des Francs à partir du VIe siècle.

De là dérive une première erreur couramment répandue, qui consiste à considérer les Écossais, globalement, comme un peuple celte. Les Scots, certes, et les Britons, et probablement les Pictes, étaient des Celtes; mais, dans les habitants actuels de l'Écosse, beaucoup ne sont nullement celtes d'origine. Très faible est aujourd'hui la proportion d'Écossais qui parlent et même comprennent le gaélique; la langue « écossaise » (scots) est anglo-saxonne, comme l'anglais.

Il n'en reste pas moins que, le pays du Nord ayant été progressivement soumis à l'autorité des rois scots, et ayant pris en conséquence le nom de Scotia – d'où le français a tiré Écosse et l'anglais Scotland –, la culture celtique l'a profondément marqué de son empreinte. Or cette culture repose sur le système social des clans, qui est fondamentalement allergique à l'établissement d'un État centralisé. Aussi l'histoire ancienne de l'Ecosse est-elle celle des efforts d'une royauté d'origine celte pour établir son autorité sur des clans rétifs, et des efforts contraires de ces clans pour l'en empêcher. Selon les époques, les personnalités, le contexte international, le roi ou les clans ont triomphé; mais, jusqu'à Jacques VI – le dernier roi indépendant –, l'Ecosse n'a jamais rien connu de comparable à la monarchie souveraine des Tudor en Angleterre ou des Valois en France.

Dans le monde d'aujourd'hui, la notion d'éloignement géographique est devenue toute relative. Il n'en était pas de même au Moyen Âge et même jusqu'au XVIIe siècle. L'Écosse était alors, pour les Européens du continent, l'extrémité du monde habité. Noyée dans les brumes, battue par les tempêtes : nombreux sont les témoignages qui la décrivent comme quasi inaccessible. Les îles du Nord et de l'Ouest, surtout, appartenaient à peine à la sphère de l'humanité commune : au XVe siècle, l'Italien Aeneas Silvius Piccolomini, futur pape Pie II, acceptait sans scepticisme apparent des récits fantastiques sur les Orcades, tout comme, à la même époque, on croyait aux cyclopes et aux monstres à tête de chien en Afrique. Cela est anecdotique, mais explique l'étonnante ignorance dont la plus grande partie de l'Europe faisait preuve à l'égard de l'Écosse, jusqu'à ce que l'équipée du prince Charles-Édouard en 1745 et la renommée internationale des Lumières écossaises à partir de 1750 en fassent, au contraire, un pays à la mode.

Dans la vogue de l'Écosse au XIXe siècle, le romantisme joue évidemment un rôle essentiel, et en premier lieu Walter Scott, le plus illustre des enfants du pays. L'Ecosse des lacs, des montagnes sauvages, des Highlanders en kilt, des châteaux hantés a été en grande partie sinon créée, du moins répandue dans le monde entier par le grand romancier. Ensuite cette image a englobé l'ensemble de l'Ecosse, tourisme aidant, au grand dam de la réalité, qui est beaucoup plus complexe.

La distinction entre les montagnes des Highlands, les îles profondément originales, et la plaine qualifiée de Lowlands est un lieu commun de toute description de l'Ecosse. Les observateurs y étaient sensibles dès le Moyen Âge. Les villes, l'industrie, le commerce, les universités sont concentrés dans les Lowlands, zone relativement réduite qu'on a souvent appelée « l'Écosse utile », par opposition aux montagnes et aux îles stériles et peu peuplées, la « sauvage Écosse » du chroniqueur médiéval Froissart. Le développement des communications par le chemin de fer, la route et les bateaux à vapeur, aux XIXe et XXe siècles, a beaucoup atténué ces contrastes, mais ils subsistent, bien visibles, jusqu'à nos jours.

Comme tout peuple condamné par sa position géographique à lutter sans cesse pour sa survie, les Ecossais se sont affirmés tout au long de leur histoire dans l'opposition à tout ce qui pouvait ressembler à une menace de domination. Opposition aux Romains d'Agricola, aux Anglo-Saxons du roi Egrith, aux Anglais d'Édouard Ier, aux Français – mais oui ! – de Marie de Guise, au catholicisme brutal du cardinal Beaton, au capitalisme oppresseur de l'ère victorienne. Il n'en est que plus étonnant (c'est l'un des paradoxes de l'histoire écossaise) de voir comment ce pays si rebelle à tout joug s'est laissé imposer pendant plus de deux siècles l'autorité rigide du presbytérianisme puritain. Sans doute faut-il voir là, outre une convergence en quelque sorte préétablie entre le pessimisme foncier de l'âme écossaise et le refus calviniste du plaisir, un moyen parmi d'autres choisi par l'Ecosse pour se distinguer de l'Angleterre et s'opposer à elle.

En effet, dans le lit exigu de l'île de Grande-Bretagne, l'« éléphant » anglais a toujours cherché à prendre ses aises au détriment du petit voisin du Nord. De 1296 à 1357, il est presque parvenu à établir sur les Écossais sa domination, finalement repoussée grâce à Robert Bruce, le héros fondateur, et à ses compagnons. L'Écosse est donc un État indépendant, avec des hauts et des bas, de 1357 à 1603. Mais en 1603 les hasards dynastiques font du roi Jacques VI d'Écosse le roi Jacques Ier d'Angleterre ; les deux royaumes se trouvent sinon unis, du moins rapprochés sous le sceptre d'un même souverain. Et en 1707, aboutissement d'une longue évolution, le Parlement d'Écosse, expression officielle de la volonté nationale, vote son union avec celui d'Angleterre en un unique Parlement de Grande-Bretagne.

L'Écosse perd alors non seulement son indépendance mais son autonomie. Pendant deux siècles elle va être gouvernée de Londres, en fonction de majorités parlementaires dans la formation desquelles elle n'a qu'une part réduite et contre lesquelles il arrive même qu'elle ait voté expressément.

Pendant toute cette période, l'histoire de l'Ecosse cesse d'être celle d'un État. Mais le paradoxe est que précisément à ce moment ce pays, jusqu'alors d'une économie si pauvre, connaît un décollage industriel spectaculaire grâce au charbon et au minerai de fer dont il est assez richement doté. C'est aussi l'époque d'un épanouissement intellectuel qui fascine toute l'Europe et intègre d'emblée l'Ecosse dans le monde intellectuel sur un plan d'égalité avec d'autres pays d'ancienne réputation.

La renaissance du sentiment national écossais, à partir de la fin du XIXe siècle, est un phénomène complexe. Au temps du grand essor économique, malgré le brutal bouleversement social et la forte immigration irlando-catholique, l'Ecosse est politiquement bien intégrée à la Grande-Bretagne. L'Empire britannique offre à l'émigration écossaise de vastes terres à exploiter et de grandes carrières à parcourir. Le Léviathan de l'industrialisation dépeuple les Highlands et broie le prolétariat, mais l'Angleterre connaît les mêmes drames et nul, en Ecosse, ne songe à l'en rendre seule responsable.

C'est après la fin de l'ère victorienne, et surtout après le traumatisme de la Grande Guerre et de la crise des années 1930, que l'Écosse, dans ses profondeurs, retrouve le vieux désir de redevenir maîtresse de son destin. Le cheminement est long de l'apparition des premiers partisans du Scottish Home Rule, dans les années 1880, au vote positif du référendum de 1997 sur la résurrection du Parlement d'Écosse. L'avenir dira jusqu'où ira le balancier. La notion même d'indépendance, dans l'Europe des traités de Rome et de Maastricht, n'a plus grand-chose de commun avec ce qu'elle était en 1707 ou même en 1934, date de la création du Scottish National Party. Les Écossais en sont parfaitement conscients; ils savent que l'Angleterre et l'Ecosse ont été si intimement unies, depuis deux et même trois siècles, qu'il serait vain de chercher aujourd'hui à les séparer, même si elles le souhaitaient l'une et l'autre, ce qui est bien loin d'être prouvé.

L'Écosse d'aujourd'hui est un pays de la fin du XXe siècle, pas un décor pour opéra romantique. Elle a ses problèmes économiques et sociaux, son industrie en crise, ses villes à réhabiliter, son chômage, son agriculture fonctionnant à coup de subventions, tout comme l'Angleterre, la France ou l'Allemagne. Elle a aussi son dynamisme culturel, ses universités, ses laboratoires, sa recherche de pointe. La beauté des paysages, les festivals celtiques, les kilts, les cornemuses, le whisky ne doivent pas dissimuler ces réalités. Ce livre n'aura donc pas été inutile s'il aide ses lecteurs à en prendre conscience.

Il peut être enfin permis à un Français qui se penche sur l'histoire de l'Ecosse d'achever cette introduction par une brève réflexion sur la « Vieille Alliance », que le septième centenaire, en 1995, du traité entre Jean Balliol et Philippe le Bel a remise en mémoire aux uns et aux autres. Cette alliance, devenue emblématique et saluée (un peu aventureusement) par le général de Gaulle comme la plus vieille du monde, a été longtemps politique et militaire. Elle ne l'est plus depuis 1560, mais elle a laissé bien des traces dans le domaine culturel. Il serait présomptueux d'affirmer qu'elle soit aujourd'hui telle qu'au temps jadis; elle n'a pas disparu pour autant. Il demeure entre les deux peuples une sympathie profonde dont témoigne l'image positive, très généralement répandue, de l'Ecosse en France et de la France en Écosse. L'Ecosse autonome qui est en train de naître, ou de renaître, ne manquera sans doute pas de renouer avec sa vieille alliée des liens privilégiés dans le cadre de l'Europe qui les rapproche. Tout ce qui pourra y contribuer sera bienvenu.




CHAPITRE PREMIER

La nature et les hommes

L'histoire de l'Écosse est inscrite dans sa géographie. Sa situation par rapport aux pays voisins, son relief, son climat expliquent la plupart des caractères qui ont fait d'elle ce qu'elle est, à travers les vicissitudes des siècles.

Plus sans doute que beaucoup d'autres pays, elle possède ce qu'on peut appeler des frontières naturelles. Dès l'aube de l'histoire, elle apparaît bien individualisée – la Caledonia des Romains.

L'île de Grande-Bretagne connaît en effet, entre le 54e et le 56e parallèle nord, un étranglement qui a frappé tous les observateurs depuis l'origine (certains points de la côte ouest, dans le Solway Firth, sont même plus à l'est que certains points de la côte est dans le Firth of Forth).

Cependant, selon que l'on considère cet étranglement plus au nord ou plus au sud, on peut faire descendre l'Ecosse jusqu'à la Tyne, selon une ligne Carlisle-Newcastle, ou au contraire remonter l'Angleterre jusqu'à la ligne Glasgow-Perth. Toute la région intermédiaire entre ces deux extrêmes a été, pendant des siècles, disputée entre les deux pays. Seule l'histoire explique que la frontière se soit en définitive fixée sur une position intermédiaire, diagonale, Carlisle-Berwick, qui correspond plus ou moins à une ligne de crête, dans les collines des Cheviot, et au cours inférieur de la Tweed.

Le présent ouvrage n'étant ni une étude géographique de l'Ecosse ni un guide touristique, il n'est pas question ici de décrire en détail les différentes régions du pays dans leur aspect physique et humain1. Cependant, pour en comprendre l'histoire, il est nécessaire d'en avoir une image générale, autrement dit de connaître dans ses grandes lignes le cadre où elle s'est déroulée. Tel est l'objet de ce bref chapitre préliminaire.




LA SITUATION GÉOGRAPHIQUE ET LE CLIMAT DE L'ÉCOSSE

L'Écosse, dans ses limites actuelles, a une superficie de 77 500 km2, soit à peu près la moitié de l'île de Grande-Bretagne. Elle s'étend du 55e degré de latitude nord (Dumfries) au 60e (Shetland). Ce ne sont pas les latitudes du nord de la Scandinavie (Tromsø, 70e degré) ou de la Russie (Arkhangelsk, 65e degré), mais elles sont suffisantes pour expliquer, surtout dans les Hautes-Terres, des hivers longs et froids et un climat dans l'ensemble plus rude que celui de l'Angleterre.

C'est aussi un pays fortement imprégné d'influence maritime, puisqu'il est baigné à l'ouest par la mer d'Irlande et l'océan Atlantique, au nord par l'Atlantique, à l'est par la mer du Nord. Le développement des côtes – sans compter les îles – est de 3 700 kilomètres ; aucun point de l'Écosse n'est éloigné de plus de 60 kilomètres de la mer.

Vers l'ouest, le plus proche voisin de l'Écosse, dans sa partie méridionale, est l'Irlande; la côte de l'Ulster n'est éloignée du Mull of Kintyre que de 18 kilomètres : par temps clair, chacun des deux rivages est visible à l'œil nu du littoral opposé. Cette proximité explique les liens historiques et culturels étroits qui ont existé depuis la Préhistoire entre les deux pays, et dont témoigne entre autres le nom même de l'Ecosse, puisque les Scots, peuple celte, sont venus originairement de l'Irlande au VIe siècle.

Du côté oriental, la mer du Nord sépare l'Écosse du sud de la Norvège, situé juste en face (Bergen est à 600 kilomètres d'Aberdeen), du Danemark, de l'Allemagne et des Pays-Bas. Cette mer, aisément franchissable, a porté au cours des âges les bateaux des envahisseurs scandinaves, mais elle a aussi facilité les relations commerciales et culturelles de l'Écosse avec les ports de la Hanse, la Hollande et la France. Tout le nord du pays, surtout les îles, a vécu longtemps en symbiose avec la Norvège; les traces de cette ancienne relation sont encore visibles de nos jours.

La présence, sur la côte ouest, du courant tiède du Gulf Stream, venu du golfe du Mexique, donne à cette partie de l'Écosse un climat humide et relativement doux, compte tenu de la latitude. Au contraire, les courants froids de la mer du Nord expliquent les hivers prolongés et les étés frais de la côte est.

La carte climatique de l'Ecosse est donc complexe, variant selon l'altitude (les Highlands connaissent un enneigement abondant) et selon l'exposition à l'ouest ou à l'est. Les Lowlands et les îles, balayés par tous les vents, sont le domaine des ciels changeants et des brusques variations de temps. Mais, d'une façon générale, l'Ecosse connaît un climat humide, avec d'abondantes précipitations à peu près partout (la moyenne des pluies est de 1 270 mm 
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par an) et des températures qui ne dépassent que rarement 20 à 22° en été. Ces données conditionnent les caractères particuliers de l'agriculture écossaise et la répartition du peuplementa.






LA STRUCTURE GÉOLOGIQUE ET LE RELIEF

L'observateur le moins attentif constate, dans le paysage écossais, le contraste entre le massif montagneux du Nord – les Highlands ou Hautes-Terres –, la zone basse intermédiaire qui s'étend de l'embouchure de la Clyde à celles du Forth et de la Tay – les Lowlands, ou Basses-Terres –, enfin les collines qui occupent le sud du pays et forment frontière avec l'Angleterre – les Southern Uplands, ou « Hauteurs du Sud ».

À cette distinction traditionnelle tripartite doivent être ajoutées les innombrables îles (près de 800, dit-on, dont 140 sont habitées), groupées en quatre archipels : Hébrides intérieures, Hébrides extérieures ou occidentales, Orcades et Shetland, qui, géologiquement parlant, sont des morceaux de Highlands isolés par la submersion.

Les Highlands, qui occupent plus de la moitié de la superficie du pays au nord d'une ligne Glasgow-Perth, sont un massif de roches cristallines et métamorphiques, granit, gneiss, grès, schistes, qui appartiennent au même très ancien continent que la Scandinavie, le Groenland et le plateau canadien, en partie englouti au cours des millions d'années des âges géologiques. Le volcanisme, les glaciers (qui ont recouvert tout le pays à l'ère quaternaire), l'érosion en ont modelé le relief, plus élevé à l'ouest qu'à l'estb. Surtout, une grande fracture orientée du sud-ouest au nord-est a creusé un étroit et profond sillon, le Glen More ou Great Glen, qui va de l'Atlantique à la mer du Nord, séparant les Highlands en deux blocs bien distincts, les Northern Highlands et les Central Highlands. C'est dans le Glen More que se trouve le Loch Ness, long de 40 kilomètres et profond de 230 mètres, domaine du célèbre « monstre » Nessiec.
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Toute cette partie montagneuse de l'Écosse est d'aspect peu hospitalier ; les hautes vallées sont d'accès difficile, les marais et tourbières ont longtemps occupé les parties basses. En revanche, les hauts sommets, les torrents poissonneux, les lacs aux reflets d'acier font des Highlands le centre touristique incontesté de l'Écosse ; la chaîne des Grampians, dans les Central Highlands, est en quelque sorte l'épine dorsale de l'Ecosse, opposant depuis l'Antiquité un obstacle efficace aux invasions venues du Sud.

Entre l'Atlantique et la mer du Nord, les Lowlands forment sur une centaine de kilomètres, au sud des Highlands, une assez étroite zone basse de terrains sédimentaires, drainée par trois fleuves plus ou moins parallèles : la Clyde, qui coule d'est en ouest pour se jeter dans l'Atlantique, le Forth et la Tay qui coulent d'ouest en est et terminent leurs cours dans la mer du Nord. C'est ce « sillon Clyde-Forth » ou « Clyde-Tay » qui constitue l' « Écosse utile » des géographes et des économistes. Plus des trois quarts de la population du pays y sont concentrés et la plupart des hauts lieux de l'histoire nationale s'y trouvent, à commencer par Scone, l'antique siège des rois pictes, et Bannockburn, théâtre de la bataille qui assura l'indépendance de l'Écosse en 1314. Glasgow, Stirling et Perth se trouvent au pied des Highlands, dont les premiers escarpements dominent l'horizon au nord.

Les trois fleuves des Lowlands s'élargissent dans leurs cours inférieurs en vastes estuaires – Firth of Clyde, Firth of Forth, Firth of Tay –, où la marée remonte loin à l'intérieur des terres et où se sont développées les villes : Glasgow, Édimbourg, Perth, Dundee. La région autour d'Edimbourg, le Lothian, scène de maints épisodes de l'histoire écossaise, s'ouvre à l'est vers une étroite plaine côtière, couloir traditionnel d'invasions jalonné de champs de bataille, tandis qu'au sud elle rejoint insensiblement les collines de la Tweed.

Les Southern Uplands, enfin, qui occupent l'espace au sud des Lowlands, sont un ensemble assez confus de collines, en partie volcaniques, en partie calcaires, culminant à plus de 900 mètres. À l'ouest, ce sont les comtés d'Ayr, de Galloway et de Dumfries, riches en forêts et en pâturages; à l'est, la fertile vallée de la Tweed, bordée au Moyen Âge de riches abbayes et de bourgs royaux, a été pendant six ou sept siècles disputée entre l'Angleterre et l'Ecosse, périodiquement ravagée et pillée. Plus au sud, formant frontière, les collines des Cheviot sont le domaine des célèbres moutons à laine.

Toute cette région, qu'on appelle Borders (limites), a été jusqu'au XVIIe siècle le repaire des brigands et des hors-la-loi qui terrorisaient les populations environnantes, anglaises et écossaises confondues. La Tweed, dans son cours inférieur avant de rejoindre la mer du Nord, sert de frontière, laissant sur sa rive gauche la ville de Berwick, maintes fois assiégée, prise et reprise par les armées des deux royaumes; le sort des armes et des traités l'a, en définitive, laissée à l'Angleterre en dépit de la géographie. ,

Il faut ajouter, pour achever ce tableau sommaire de l'Ecosse, la côte orientale des Highlands, aux terrains sédimentaires fertiles permettant d'abondantes cultures, dont Aberdeen est la capitale, et les îles, à qui leur situation et leur climat donnent une physionomie bien particulière.






LA VÉGÉTATION ET LA FAUNE

Jusqu'à l'aube des temps modernes, les Highlands ont été le domaine d'une faune sauvage qui n'a pas entièrement disparu de nos jours : sangliers, cerfs, aurochs, aigles peuplaient les forêts et les sommets. Le déboisement, activement poursuivi depuis le Moyen Âge, a dénudé les pentes et les sommets, désormais livrés à la bruyère, aux ajoncs et à la fougère. Le XIXe siècle a vu commencer, au contraire, une politique de replantation de forêts, surtout en résineux – le pin d'Écosse domine; les réserves de chasse sont parmi les plus riches d'Europe.

Dans les îles et sur les côtes ouest et nord, il n'est pas rare de voir s'ébattre phoques et otaries, sans compter les millions d'oiseaux de mer qui peuplent les petites îles transformées en réserves naturelles. Ce sont des lieux battus par le vent du large, où les arbres ne poussent que dans quelques coins abrités. En revanche, la douceur de la température, bienfait du Gulf Stream, explique dans quelques lieux privilégiés la présence de jardins où fleurissent azalées, rhododendrons et camélias, et où poussent même des palmiersd.

Les Lowlands, fortement urbanisés, ont été longtemps parsemés de tourbières, de marécages et de forêts. Les uns et les autres ont disparu ainsi que tous les animaux sauvages qui ont pu y vivre en des époques pas tellement éloignées.

Quant aux collines du Sud, il y subsiste des zones assez préservées, tel le parc national de Galloway, la forêt de Craik ou les landes des Cheviot, mais dans l'ensemble l'élevage et les cultures y ont remplacé depuis longtemps l'écosystème ancien.






LES HOMMES ET L'ÉCONOMIE

L'histoire du peuplement de l'Écosse depuis la Préhistoire – au moins six mille ans – fait l'objet du chapitre suivant de ce livre. On en retiendra seulement ici le caractère pluriel : à côté des peuples celtes, Scots, Britons et sans doute Pictes, les envahisseurs scandinaves se sont installés dans le Nord et dans les îles, et les Anglo-Saxons – les Sassenachs –, venus du Northumberland, ont marqué de leur empreinte non seulement les Borders, zone frontalière du Sud, mais tous les Lowlands. La diffusion de la culture anglo-saxonne (elle-même fortement influencée par les Normands et les Français à partir de Guillaume le Conquérant au XIe siècle), les résistances qu'elle a rencontrées sont une constante de l'histoire écossaise.

Sans entrer dans les détails, on notera comme une donnée essentielle que les montagnes et les îles ont toujours été les bastions les plus solides de la civilisation celtique, et que les Lowlands ont au contraire été très tôt ouverts à la civilisation anglo-saxonne, au point d'en adopter la langue, sous la forme dialectale particulière qu'on appelle le scots ou le lallans. Les Highlands celtes ont connu jusqu'au XVIIIe siècle le régime des clanseet des guerres tribales ; les Lowlands et les collines du Sud ont été davantage régis par le système féodal, importé par les Anglo-Saxons et les Normands, et par l'emprise croissante du pouvoir royal, tout comme en France – proportions gardées.

Les siècles d'histoire ont créé les paysages autant que la nature. Ils ont aussi fixé les traits de l'économie. Les ressources minières des Lowlands – charbon, minerai de fer – expliquent le développement prodigieux de l'industrie lourde dans le sillon Clyde-Forth à partir du XVIIIe siècle, comme aussi son déclin au XXe pour des causes qui ne sont pas propres à l'Ecosse. Le pétrole de la mer du Nord joue le même rôle pour la côte est, pour les Orcades et pour les Shetland. La fertilité du sol justifie l'agriculture prospère de la zone comprise entre Perth et Aberdeen et même plus au nord jusqu'au Moray Firth. Le climat et le sol de presque toutes les régions d'Ecosse favorisent l'élevage des moutons à tête noire, Cheviot, Harris, Shetland, qui fournissent la laine des tissus à la réputation internationale. Et l'on n'aurait garde d'oublier l'orge, la tourbe et l'eau des montagnes granitiques qui donnent aux différents whiskys cette saveur particulière grâce à quoi le mot scotch, pour le monde entier, désigne aujourd'hui une boisson avant de désigner un pays ou un peuplef.

Sans tomber dans un déterminisme désuet, on ne peut négliger l'influence du climat et de la terre sur les hommes. La rudesse des conditions naturelles de l'Écosse, qu'il s'agisse des montagnes, des côtes, des îles, ou même des régions au relief moins accentué, explique sans aucun doute une grande partie des traits qui forment le caractère de beaucoup d'Écossais : une austérité naturelle, une obstination parfois têtue, une méfiance instinctive à l'égard de ce qui vient d'« ailleurs », un sens de l'économie né d'une longue tradition de pauvreté et de privations.

Cette pauvreté même a provoqué, au cours des siècles, bien des violences. Les Highlanders, et pas seulement eux, ont eu jusqu'au XVIIIe siècle une réputation bien établie, souvent justifiée, de pillards. La contrebande a été longtemps une véritable industrie nationale. C'est pour fuir un pays incapable de les nourrir que tant d'Écossais, à toutes les époques, ont franchi les mers pour aller s'enrôler comme mercenaires ou pour tenter leur chance dans les terres lointaines. Mais l'austérité de la nature écossaise a aussi contribué à créer un peuple entreprenant, courageux et dur à l'ouvrage, auquel le vieux fond celtique apporte malgré tout une part de fantastique et de rêve et une sociabilité innée qui, le whisky aidant, adoucit les couleurs plutôt sombres des ciels nuageux. L'Ecosse, en tout cas, n'a rien de la traditionnelle froideur anglo-saxonne. C'est un pays qui vit intensément.

Tel est le cadre que la nature et les hommes ont façonné. Il reste maintenant à voir la suite des événements qui, depuis la Préhistoire, ont fait de l'antique Calédonie l'Écosse d'aujourd'huig.





a Il faut noter que le climat a varié selon les époques. L'Écosse a connu un fort refroidissement au XVIIe siècle, comme presque toute l'Europe. Au contraire, depuis une trentaine d'années, les températures en plaine ne descendent plus qu'exceptionnellement au-dessous de – 8°, et l'enneigement diminue de façon spectaculaire.


b C'est à l'ouest que se trouve le sommet le plus élevé, Ben Nevis (1 343 m), point culminant de la Grande-Bretagne.


c Voir p. 48.


d Achamore House, Inverewe Gardens, Colonsay, etc.


e Voir lexique, p. 545.


f Scotch est la forme usuelle, en Angleterre, de l'adjectif signifiant écossais. Les Écossais eux-mêmes préfèrent la forme Scottish.



g Pour la compréhension des noms de lieux écossais, il a paru utile de donner ici une liste de quelques termes, d'origine celtique pour la plupart, certains scandinaves ou germaniques ou même latins, qui se retrouvent fréquemment dans la toponymie (entre parenthèse : c: origine celtique; g : origine germanique; l: origine latine; s: origine scandinave).

Ben (c) : montagne.

Brae (c) : coteau.

Burgh (g) : bourg, ville (cf. Burg, anglais Borough).

Burn (g) : ruisseau, fontaine.

Carse (c) : terrain humide.

Dale (s) vallée large, bassin.

Dun (c) : colline, forteresse.

Firth (s, cf. Fjord) : estuaire, bras de mer.

Glen (c) : vallée étroite.

Inch (c) : île.

Kirk (g) : église (anglais Church, allemand Kirche).

Loch (l, cf. Lacus) : lac, bras de mer fermé.

More, mor (1., cf. Major) : grand.

Muir (g) : lande (anglais Moor).

Mull (c) : cap, promontoire.

Shire (g) : comté.

Strath (c) : vallée large.

Voe (s) : golfe, baie.

Wick (g) : maison, village.






CHAPITRE II


Naissance de l'Écosse : de la Préhistoire à Macbeth

L'Écosse – ou, plus exactement, le territoire que nous appelons l'Écosse – entre dans l'histoire, assez précisément, en l'an 79 après Jésus-Christ, sous le nom de Caledonia.


Entendons par là que, pour la première fois, un texte écrit, daté et bien documenté fait le récit d'événements survenus sur ce territoire, en nomme les habitants et même en décrit (sommairement, il est vrai) l'aspect. Il s'agit de la biographie du général romain Cnaeus Julius Agricola, écrite par son gendre l'historien latin Tacite, qui relate les campagnes menées par ce personnage au nord de l'île de Grande-Bretagne (Britannia) sous le règne de l'empereur Titus de l'an 79 à l'an 83.

Sur ce qui précéda l'arrivée des Romains en « Calédonie », seules nous renseignent quelques indications très vagues données par des historiens et géographes grecs ou latins, et surtout les trouvailles archéologiques, fortuites ou volontaires, multipliées depuis le XVIIIe siècle.

Ce qui est certain est que le territoire était déjà habité lors de l'arrivée d'Agricola, et que ses occupants formaient un grand nombre de « peuples », ou tribus, dont le géographe grec Claude Ptolémée devait donner, au IIe siècle, une énumération pour nous assez vide de sens : les Brigantes, les Votadini, les Selgovae, les Novantae, les Damnonii, les verturiones et ainsi de suite – dix-sept au total. Même si Ptolémée disposait de sources de renseignements bien informées, récits de voyageurs ou de militaires, sa connaissance de la géographie de ce lointain pays était trop vague pour que les indications topographiques qu'il donne puissent être prises sans une forte marge d'incertitude2.

Tacite lui-même, qui tenait ses informations de son beau-père ou de ses compagnons d'armes, est plus précis. Il décrit le pays en des termes qui pourraient encore, à quelques détails près, être utilisés aujourd'hui3: « La partie septentrionale de l'île de Britannia n'a pas de terre devant elle. Elle est battue par l'immensité d'une mer ouverte [...]. Nulle part la mer n'étend plus loin son empire; elle s'enfonce à l'intérieur des terres, y circule, pénètre jusqu'au milieu des collines et des montagnes comme chez elle. Le ciel est le plus souvent nuageux, obscurci de pluie et de brouillard, mais les froids rigoureux sont inconnus. Les jours sont plus longs que ceux de notre monde. Les nuits sont claires et, à l'extrémité septentrionale, si brèves qu'on ne remarque, entre le jour qui finit et celui qui commence, qu'un léger crépuscule. On dit même que, lorsque les nuages ne forment pas écran, le soleil est visible en pleine nuit. » (Il est évident que les informateurs de Tacite n'avaient voyagé dans le Nord de l'Ecosse qu'en été; il semble avoir ignoré l'existence des longues nuits d'hiver, dont pourtant César avait entendu parler, sans d'ailleurs y ajouter foi).

Quant aux populations locales, Tacite avoue n'en pas connaître l'origine : « Nul ne sait si ce sont des peuples autochtones ou venus d'ailleurs. » Ils ont « les cheveux roux, les membres longs, ce qui indique une origine germanique » (les Anciens, Grecs et Romains, confondaient le plus souvent Celtes et Germains). Tacite les appelle Caledonii, qui est le nom d'un des peuples recensés par Ptolémée. Pour le général Agricola, les Caledonii étaient l'ensemble des populations qu'il trouvait en face de lui lors de son expédition dans le Nord. Sans doute s'agissait-il d'une coalition, ou fédération, conçue pour résister aux Romains, comme celle dont Vercingétorix avait pris la tête en Gaule contre César un siècle plus tôt. Nous retrouverons les Caledonii par la suite, sous le nom de Picti, jusqu'à l'aube du Moyen Âge. Ils sont l'une des bases ethniques de l'Ecosse d'aujourd'hui.




LES HOMMES DE LA PRÉHISTOIRE

L'archéologie, sans nous renseigner, et pour cause, sur les noms des populations primitives de l'Écosse ni sur leurs origines, nous apporte en revanche des informations nombreuses sur leur mode de vie.

D'après les datations au carbone 14 et les comparaisons avec les trouvailles archéologiques du continent, il est probable que l'arrivée de l'homme en Écosse se situe aux environs de 8000 ou 7000 ans avant Jésus-Christ, après la fin de la dernière grande glaciation. Jusque-là le pays était, comme nous le savons, couvert de glace, et celle-ci, en se retirant, avait laissé les parties basses envahies de marais et de tourbières, avec un climat encore rude. C'était donc une économie de chasse et de pêche que connaissaient ces hommes, dont la civilisation appartient au mésolithique; ils étaient à coup sûr peu nombreux (quelques milliers ou dizaines de milliers, a-t-on suggéré), nomades, fort en retard par rapport à leurs contemporains du bassin méditerranéen ou du Moyen-Orient. Ils étaient arrivés en Écosse soit par terre, venus du continent par l'actuelle Angleterre (le pas de Calais ne fut submergé que vers 8000 av. J.-C., ou même plus tard), soit par mer en provenance d'Allemagne ou de Scandinavie, sur des bateaux de cuir ou de bois. On a retrouvé dans les îles de Jura, Risga et Oronsay, à Oban sur la côte ouest, et en d'autres lieux du nord et de l'ouest de l'Écosse, des traces de campements avec des os de baleine, d'oiseaux de mer, de renne, de sanglier, des coquillages, témoins de cette société primitive.

À partir de 3000 av. J.-C. environ, de nouvelles techniques apparaissent, contemporaines du réchauffement progressif du climat : élevage du porc, de la chèvre, du mouton; culture des premières céréales; poterie, tannage du cuir, tissage du lin, du chanvre et de la laine. Les instruments de pierre taillée et polie et de bois permettent des formes primitives d'agriculture, des maisons de pierre et de terre commencent à s'élever, des tombes collectives couvertes de tertres (que les archéologues britanniques appellent chambered tombs) sont creusées. C'est l'âge néolithique, représenté en Écosse par de nombreux sites, en particulier dans les Orcades, les Shetland, les Hébrides du Nord, le Caithness, et même la région sud-ouest de l'Ecosse qu'on appelle aujourd'hui Dumfries-et-Galloway. Ce sont des chambres funéraires souterraines, parfois multiples avec un couloir central (Unston, Maeshowe, Midhowe, Wideford Hill, Quoyness dans les Orcades; Clava Cairns et Camster Cairns dans le Caithness; Cairn Holy près de Kirkcudbright dans le Dumfries-et-Galloway). Ce sont même, à Skara Brae (Orcades, le plus riche site néolithique d'Europe du Nord, parfois appelé le « Pompéi écossais »), plusieurs maisons à demi souterraines, reliées par des couloirs, le tout antérieur au IIe millénaire av. J.-C.

À l'âge du bronze (env. 2000 à 1000 av. J.-C.) apparaissent les grands ensembles de monolithes dressés, soit en cercle (Brodgar dans les Orcades, Callanish dans l'île de Lewis), soit alignés (Hill o'Many Stones dans le Caithness, Stenness dans les Orcades, Cairnpapple près de Linlithgow au sud du Firth of Forth). La maîtrise progressive de l'art des métaux, importée d'Orient par l'intermédiaire de la Gaule ou de l'Allemagne, assure aux hommes d'Ecosse des conditions de vie moins primitives. Les gisements de cuivre du Loch Fyne, du Loch Ness, de Lammermuir, ceux d'or au Loch Tay, au Loch Earn, à Strath Brora, à Helmsdale, permettent à l'industrie métallurgique de naître, bien que l'étain, indispensable pour la fabrication du bronze, ne se trouve qu'en Cornouailles et non en Ecosse. Les premiers objets de métal exhumés en Ecosse datent de 1600 à 1500 av. J.-C. Le fer ne sera connu que huit ou neuf siècles plus tard, à partir de 700 ou 600 av. J.-C.

La civilisation de l'Ecosse à partir de ce moment se rapproche de celle que connaîtra Agricola lors de son arrivée. On élève les chevaux, on construit des chars à deux roues ; les maisons sont souvent rondes, parfois rectangulaires avec des murs intérieurs qui isolent la partie réservée à l'habitation des hommes de celle des animaux. Dans les îles du Nord et de l'Ouest et dans le nord du pays, des tours de pierre vaguement coniques, les brochs, encore visibles de nos jours, sont à la fois des lieux de défense et d'habitation. C'est l'équivalent écossais des civilisations connues sur le continent sous le nom de Hallstatt et de La Tène. Le site de Jarlshof, dans les Shetland, découvert par hasard au XIXe siècle lorsqu'une tempête déplaça le sable qui le recouvrait, est un des plus riches de cette époque4.

Les sites de l'âge de fer sont souvent fortifiés, placés sur des collines ; beaucoup d'entre eux seront occupés jusqu'au début du Moyen Âge. L'habitat, en revanche, est fréquemment souterrain (Rennibister dans les Orcades, Tealing près de Dundee). Les brochs sont toujours nombreux, pas toujours aisés à distinguer de ceux des siècles antérieurs (Mousa Broch dans les Shetland, Birsay et Gurness dans les Orcades). Le site le plus célèbre, par la richesse des trouvailles archéologiques qu'il a fournies, est Traprain Law près de Haddington, dans le Lothian, qui était encore en pleine activité à l'époque romaine.

Cependant, à mesure qu'on se rapproche de l'arrivée d'Agricola, donc de l'ère historique, se pose avec plus d'acuité la question : qui étaient ces peuples qui occupaient l'Écosse à la Préhistoire? d'où venaient-ils? Et ainsi se trouve placée au premier plan de la discussion historique la question des origines celtiques de l'Ecosse.






LES CELTES EN ÉCOSSE: CERTITUDES ET HYPOTHÈSES

Les Celtes, comme on sait, ne constituent pas un peuple, mais une famille de peuples qui ont en commun, historiquement, l'usage de langues appartenant à la famille celtique, branche du grand tronc commun des langues dites indo-européennes. Quel que soit leur lieu d'origine, sur lequel les historiens et préhistoriens sont loin d'être d'accord, on les trouve établis, vers 1000 av. J.-C., dans la haute vallée du Danube et dans la région qui s'étend entre ce fleuve et le Rhin. De là, ils se répandent en Gaule, dans le nord de l'Espagne, dans le bassin du Pô, en Grèce, et même, sporadiquement, jusqu'en Asie Mineure. La racine gal, qui appartient à leur langue, se retrouve de nos jours encore dans des noms de pays tels que Gaule, Galice, Galles, Galloway, Galicie, Galatie. Au VIe siècle av. J.-C., ils occupent une grande partie de l'Europe occidentale, y compris les îles britanniques – la racine brit est, elle aussi, celtique. L'Écosse, sans aucun doute, compte à cette époque de nombreuses populations celtes, tout comme l'Irlande, le pays de Galles, l'Angleterre et la Gaule.

Mais quels Celtes? La philologie moderne a établi la différence entre deux grandes branches, ou familles, des langues celtiques historiquement connues : les langues « goidéliques », ou « celtiques Q » (irlandais, gaélique d'Écosse ou erse, manx de l'île de Man), et les langues « britonniques », ou « celtiques P » (gallois, cor-nique de Cornouailles, breton). Le gaélique de l'Écosse d'aujourd'hui s'apparente donc à l'irlandais, mais cela ne présume en rien des origines, puisque les Scoti, nous le verrons, sont précisément venus d'Irlande bien longtemps après l'époque d'Agricola.

Comme nous ignorons quelle langue parlaient les Caledonii, cette ignorance nous empêche radicalement de savoir quelle était leur origine. Étaient-ce même tous des Celtes? La discussion sur ce point fait rage parmi les historiens et les philologues écossais d'aujourd'hui. L'enjeu « sentimental » est en effet de taille : la population de l'Écosse, à l'arrivée des Romains, était-elle fondamentalement celtique ou non? On conçoit l'importance d'une telle question pour les Écossais, chez qui la « celtomanie » n'est pas moindre, de nos jours, qu'au pays de Galles ou dans notre Bretagne. Nous n'entrerons pas dans cette polémique, souvent plus passionnelle que scientifique. Contentons-nous de constater, ce qui est indubitable, que plusieurs des peuples d'Ecosse énumérés par Claude Ptolémée au IIe siècle ap. J.-C. portaient les mêmes noms que des peuples celtes de Gaule et d'Angleterre, mais aussi que les Caledonii, devenus Picti, avaient besoin, au milieu du VIe siècle, d'interprètes pour comprendre le moine Columba, authentique Celte de provenance irlandaise.

En résumé, il est certain que plusieurs des peuples qui vivaient en Écosse avant l'arrivée des Romains étaient celtes, étroitement apparentés à ceux d'Angleterre, d'Irlande et de Gaule. Il l'est moins que tous l'aient été; en particulier, chez les Caledonii subsistait peut-être un substrat préceltique, mais s'agissait-il d'un peuple, ou (plutôt) d'une fédération de peuples, c'est ce qu'il nous est impossible d'affirmer avec certitude.






AGRICOLA ET LES CALÉDONIENS

Les premiers contacts des Romains avec les îles Britanniques remontaient à l'expédition de Jules César outre-Manche, en 54 av. J.-C., quelque cent trente-cinq ans avant la campagne d'Agricola.

César avait franchi la mer pour intimider les Britanni, ces proches parents des Gaulois qui, de leur île, aidaient la résistance de leurs cousins du continent contre l'envahisseur venu de Rome. C'est à cette occasion qu'il avait reconnu l'étroite similitude de langue et de mœurs existant entre les peuples des deux côtés de la Manche5. Il n'avait pas entrepris la conquête de l'île – qu'il appela, pour la première fois, Britannia – faute de temps et de moyens; il avait trop à faire en Gaule et, bientôt après, en Italie. Mais l'empereur Claude, cent ans plus tard, envoya une armée commandée par Aulus Plautius, et la Britannia, notre Grande-Bretagne, fut annexée à l'Empire romain (43-50 ap. J.-C.).

La conquête, toutefois, s'arrêtait approximativement à la ligne Carlisle-Newcastle, ou même plus au sud. Du nord, d'incessantes incursions de ces peuples mal connus englobés sous le nom générique de Caledonii empiétaient sur la « paix romaine ». Une fois terminés à Rome les troubles de la succession de Néron, le nouvel empereur Vespasien, puis son fils Titus décidèrent de mettre à la raison ces hommes du Nord. C'est donc le général Agricola qui en fut chargé. Il franchit la Tyne en 79, parvint en 80 à la Clyde et au Forth, éleva des forts pour protéger l'« isthme étroit » qui sépare ces deux fleuves (angustum terrarum spatium) et rejeta les Caledonii au nord de cette ligne, « comme dans une autre île ».

C'était évidemment insuffisant, car en 82 une attaque générale des Caledonii et de leurs alliés aboutit au massacre de nombreux soldats romains de la IXe Légion. Agricola résolut de poursuivre les rebelles, que conduisait un chef nommé Calgacus, une sorte de Vercingétorix calédonien. Tandis que la flotte romaine remontait la côte jusqu'au nord d'Aberdeen et peut-être même jusqu'au Moray Firth, l'armée franchissait successivement le Forth et la Tay et s'avançait vers le nord entre mer et montagne. La rencontre avec les Calédoniens eut lieu, à l'automne 83, en un lieu que Tacite nomme Mons Graupius, sur l'emplacement duquel les historiens modernes ne s'accordent pas : Pass of Grange près de Keith dans le nord de l'Écosse, ou Bennachie dans le comté d'Aberdeen, ou plus vraisemblablement dans l'Angus, entre Forfar et Stonehaven.

À en croire le récit de Tacite, les Calédoniens auraient perdu 10 000 hommes et les Romains 360. C'est possible; en tout cas, Calgacus s'échappa et Agricola renonça à aller plus loin. Il fut presque aussitôt rappelé à Rome par le nouvel empereur Domitien (jaloux de ses succès, s'il faut en croire Tacite), et l'offensive s'arrêta là. Son successeur construisit un vaste camp fortifié à Inchtuthil au nord de la Tay, permettant de loger une légion entière. Ce fut le point extrême atteint par l'expansion romaine dans le Nord, si l'on met à part l'éphémère expédition de Septime Sévère cent vingt-sept ans plus tard.

Le commandement d'Agricola avait eu d'importantes conséquences pour l'Écosse. Pour la première fois, une flotte romaine avait fait le tour du pays, confirmant ainsi l'opinion (jusqu'alors non prouvée) que la Britannia était bien une île. Une série de forts jalonnait le territoire entre Clyde et Tay; une présence romaine permanente existait désormais au sud de la ligne entre les embouchures de ces deux fleuves.

Nous sommes beaucoup moins renseignés, malheureusement, sur les événements qui suivirent le départ d'Agricola; aucun historien latin ne prit la relève de Tacite. Il est probable que les Calédoniens ne tardèrent pas à reprendre l'offensive, car le camp fortifié d'Inchtuthil fut abandonné au bout de quelques années; on y a retrouvé de nombreux objets romains, entre autres des milliers de clous soigneusement enterrés par les légionnaires lors de leur départ pour éviter de les laisser aux mains des Barbares.

En 118, l'empereur Hadrien, soucieux d'assurer une fois pour toutes la sécurité de la Britannia romaine, entreprit la construction d'un « mur » d'une mer à l'autre, selon un tracé assez déroutant d'ailleurs, car loin de couper l'île en sa partie la plus étroite, il s'étend sur 130 kilomètres depuis le golfe de Solway jusqu'à l'embouchure de la Tyne. Il en subsiste d'importants vestiges. C'est une sorte de rempart de pierre précédé d'un fossé au nord, doublé d'un remblai de terre et de gazon au sud, avec une route stratégique entre les deux et des tours fortifiées tous les 5 à 8 kilomètres environ. Ce mur laissait aux Calédoniens non seulement l'Écosse actuelle, mais une bonne partie du Northumberland. C'était une évaluation modeste de l'extension de l'Empire romain.

Pourtant le calcul d'Hadrien, si calcul il y avait, n'était pas suffisant. Quelques années plus tard, les Brigantes, peuple celte qui occupait ce que nous appelons les Pennines et les Cheviot – zone de collines entre l'Angleterre et l'Ecosse d'aujourd'hui –, attaquèrent le mur et, apparemment, réussirent à le franchir. Le gouverneur romain Lollius Urbicus, nommé par le successeur d'Hadrien, Antonin le Pieux, les repoussa (en l'an 139) et résolut de reporter plus au nord la frontière défensive. Il fit élever un nouveau mur, 120 kilomètres plus au nord que le précédent, sur l'isthme Clyde-Forth dont nous avons déjà signalé à plusieurs reprises l'importance géographique et stratégique. Ce mur, nommé « mur d'Antonin », s'allongeait sur 60 kilomètres, de la Clyde au Forth, sous forme d'un rempart de pierre et de terre de 6 mètres de hauteur et 7 mètres d'épaisseur à la base, surmonté d'un parapet, avec un fossé de 6 mètres de profondeur et 12 mètres de largeur à l'avant du mur, et une route pavée à l'arrière. Des fortins s'élevaient tous les 5 kilomètres environ, avec des tours de guet.

Avec le mur d'Antonin, l'île britannique était désormais bien coupée en deux. Pendant près de trois siècles, la partie au sud du mur allait jouir de la pax Romana, tandis que la partie septentrionale était abandonnée aux « Barbares ». Les historiens grecs et romains citent cependant des incursions périodiques de Calédoniens au sud du mur, mais aussi une expédition romaine au nord, menée par l'empereur Septime Sévère en 209 avec ses fils Geta et Caracalla. C'est alors que, pour la première fois, on nous montre les peuples du Nord comme « teignant leur corps pour dessiner des représentations d'animaux », établissant ainsi l'identité des Caledonii avec ceux qu'on appellera bientôt les Picti (les « peints ») 6. L'historien grec Dion Cassius décrit les Caledonii et les Maeatae – apparemment une confédération celtique au sud des Highlands – comme des éleveurs de bétail, chasseurs, pêcheurs, combattant sur des chars et pratiquant la communauté des femmes. Ce sont là témoignages de soldats, auxquels il ne faut sans doute pas ajouter trop de foi littérale7.

L'expédition de Septime Sévère semble être allée assez loin vers le nord, peut-être plus loin même qu'Agricola cent vingt-sept ans plus tôt, jusqu'au Moray Firth. Mais, pas plus qu'Agricola, il ne s'établit de façon stable dans ces lointaines contrées. Il rentra à York et y mourut en 211. Son fils Caracalla abandonna tout ce qui se trouvait au-delà du mur d'Antonin.

Les troubles de l'Empire romain, tout au long du IIIe siècle, donnèrent aux « hommes peints » l'occasion de s'attaquer à plusieurs reprises au mur d'Antonin. (C'est à propos du règne de l'empereur Constance Chlore, en 297, que le rhéteur gaulois Eumène emploie pour la première fois l'expression de Picti, hommes « demi-nus » au corps teint de couleur bleue8.) En 360 et 364, des attaques massives des Pictes et de leurs alliés ravagent la Britannia et sèment la consternation parmi les Romains. À la même époque, des Barbares venus du Danemark ou d'Allemagne du Nord et désignés sous le nom générique de Saxones commencent à piller les côtes de la mer du Nord, et des Celtes venus d'Irlande en font autant sur la côte ouest. Retenons cette première mention des Irlandais dans l'histoire de l'Ecosse, sous la plume de l'historien latin Ammien Marcellin : il les nomme Scoti, un nom appelé à une longue fortune9.

Les attaques des Barbares se multiplient à la fin du IVe siècle, auxquelles les empereurs romains tentent de faire front avec des succès variables. Aux environs de 370, le général espagnol Théodose (père du futur empereur Théodose le Grand) repousse les Pictes en « Calédonie », au nord du mur d'Antonin, les Scots en Irlande et les Saxons dans les Orcades. En 396 et 406 encore, le consul Stilichon envoie des renforts en Britannia; mais c'était le dernier sursaut. L'Empire s'effondrait en Gaule et en Espagne, l'Italie même était envahie par les Wisigoths, Rome était pillée en 410 par Alaric. L'armée romaine quitta l'île en 410. C'en était fini de l'Empire inauguré par Claude trois siècles plus tôt.






L'HÉRITAGE ROMAIN EN ÉCOSSE

Sans avoir atteint le degré de romanisation de la Gaule, où la langue même des populations celtiques et préceltiques céda la place au latin, l'Angleterre (entendons par là la partie de la Grande-Bretagne située au sud du mur d'Hadrien) fut assez profondément et durablement marquée par l'occupation romaine. Des villes comme Londres, York ou Lincoln avaient forum, thermes, théâtre, tout comme Nîmes, Arles ou Autun. Un réseau de routes couvrait le pays; une hiérarchie de fonctionnaires assurait l'administration, l'armée faisait régner l'ordre. Au IVe siècle, après les grandes réformes de Dioclétien, la Britannia, divisée en deux provinces, fut rattachée à la préfecture du prétoire des Gaules, dont le siège fut successivement à Trèves et à Arles. On peut donc parler, sans abus de langage, d'une civilisation « brito-romaine » comme de la « gallo-romaine » au sud de la Manche a.

En Ecosse, rien de semblable. Même entre les deux murs d'Hadrien et d'Antonin, seule partie du territoire écossais où les Romains eurent une implantation durable (du IIe au IVe siècle, avec les vicissitudes évoquées plus haut), il n'y eut jamais de ville romaine à proprement parler. Les peuples locaux ne furent pas assimilés par les occupants. La langue latine ne fut pour eux qu'une langue étrangère, nécessaire sans doute pour les relations avec les maîtres de l'heure, mais limitée à celles-ci.

Cependant, il serait exagéré de dire, comme l'ont parfois fait certains historiens écossais de l'ère victorienne ou postvictorienne, que le passage des Romains au nord de la Tweed n'ait laissé aucune trace. A défaut de villes, les Romains ont occupé des camps fortifiés, auprès desquels se sont développés des villages indigènes nés des nécessités du commerce et du ravitaillement. Beaucoup de ces sites ont été fouillés par les archéologues modernes et ont livré d'abondantes trouvailles d'armes et d'objets divers, venant d'Angleterre, de Gaule et même d'Orient.

Il s'agit, assez souvent, de sites qui étaient déjà occupés avant l'arrivée des Romains, et dont l'origine se perd dans la Préhistoire. Sans même parler d'Inchtuthil, poste avancé au nord de la Tay, dont nous avons vu la brève existence (mais aussi la richesse archéologique), on trouve de telles preuves de la présence romaine à Newstead sur la Tweed, grand camp romain nommé Trimontium construit par Agricola, à Traprain Law près de Haddington, à Inverest près de Musselburgh dans la banlieue d'Edimbourg (le site même d'Édimbourg, Din Eidyn, bien qu'occupé depuis un millénaire lors de l'arrivée d'Agricola, ne semble pas avoir été retenu par les Romains malgré son évidente valeur stratégique), à Tap o'Noth près de Rhynie (où on a retrouvé, au pied d'une colline fortifiée, les traces de près de deux cents maisons rondes en bois).

Les objets trouvés dans ces fouilles sont des objets usuels, des poteries, des instruments domestiques ou agricoles, des monnaies, de l'argenterie, et bien entendu des armes. Ils prouvent que, même s'ils refusèrent toujours d'être assimilés par les envahisseurs latins, les peuples celtes qui occupaient l'espace au sud de la ligne Clyde-Tay avaient adopté plusieurs de leurs apports matériels. En particulier, le réseau de routes et de ponts créé par les Romains à des fins stratégiques (et qui, peut-être, reprenait des tracés remontant à la Préhistoire) servit de base aux routes médiévales. La route d'York au Firth of Forth, connue au Moyen Âge sous le nom de Dere Street (street est le latin strata, voie pavée), devait rester en usage jusqu'à l'époque moderne.

En revanche, au nord de la ligne Clyde-Tay, les trouvailles d'objets romains sont exceptionnelles. Les Caledonii, avec leurs corps teints en bleu et leurs chars de guerre, n'ont apparemment entretenu avec les Romains du sud du mur que des relations hostiles; les charmes du confort venu du continent n'ont pas agi sur eux. La difficulté de soumettre ces rudes montagnards devait être l'une des constantes de l'histoire de l'Écosse, jusqu'au XVIIIe siècle au moins.

Reste à évoquer l'un des aspects les plus mystérieux, les plus obscurs, les plus importants aussi, du legs romain en Écosse : le christianisme. La religion venue de Judée était répandue en Britannia, comme en Gaule, dès le IIIe siècle au moins. Avait-elle atteint les garnisons romaines du sud de l'Écosse? C'est probable, mais nous n'en avons aucune preuve formelle, si ce n'est que, vers le milieu du Ve siècle, saint Ninian, venu de Rome pour évangéliser le pays, y trouva apparemment des églises chrétiennes, s'il faut en croire le chroniqueur anglais Bède, qui écrivait au VIIIe siècle. Témoignage vague, tardif, « repère isolé dans le désert documentaire » comme l'exprime l'historien Michael Lynch10. Comme les origines celtes, les origines chrétiennes de l'Ecosse sont baignées de brouillard.






L'ÉPISODE ROMAIN EN ÉCOSSE: UNE RIDE À LA SURFACE DE LA MER

Dans la continuité des siècles, l'épisode romain est donc presque négligeable en Ecosse. Non seulement les légions n'ont conquis durablement qu'à peine un quart de la superficie du pays, mais, quelques années après leur départ, il ne subsistait presque plus rien de la civilisation qu'elles avaient apportée avec elles. Seules les traces matérielles demeuraient; les mentalités et les mœurs des populations étaient inchangées.

On s'est beaucoup interrogé sur les raisons d'un tel échec des Romains, en contraste avec l'assimilation rapide des peuples de Gaule qui, eux aussi, étaient pourtant des Celtes.

L'époque d'Agricola, d'Hadrien, d'Antonin, de Septime Sévère, correspond à l'apogée de l'Empire. La force conquérante des légions était, semblait-il, irrésistible, aussi bien en Occident qu'en Orient. Pourtant, elles n'ont pu dépasser le Forth qu'exceptionnellement, et pour peu de temps. Sans doute les troupes romaines affectées à ces campagnes de l'extrême Nord étaient-elles trop peu nombreuses pour une occupation dense, donc durable. Sans doute aussi la nature du sol et le climat étaient-ils trop rudes pour qu'une mise en valeur agricole pût être tentante, à l'inverse de la Gaule ou de la Britannia au sud de la Tyne. La conquête des hautes terres de la Caledonia aurait exigé un effort militaire et financier disproportionné par rapport à l'intérêt de l'opération. Il n'y avait là ni terres à blé, ni vastes terrains d'élevage, ni grandes réserves métallifères, juste des marais, des tourbières et des landes, rien qui justifiât, du point de vue des empereurs de Rome, une guerre longue et coûteuse, alors que tant d'autres terrains d'opérations requéraient la présence des troupes sur le Rhin, le Danube et l'Euphrate.

La résistance des populations – ces Caledonii au corps teint de bleu, aux cheveux blonds ou roux, au caractère farouche que décrivent les historiens grecs et latins à partir de Tacite - joua un rôle déterminant dans l'arrêt de la progression romaine vers le nord. Calgacus fut sans doute vaincu au Mons Graupius en 83 ap. J.-C., mais il se retira dans ses montagnes et jamais son peuple ne fut soumis. Hadrien, puis Antonin en tirèrent les conséquences; les deux murs successifs édifiés par eux, en coupant (théoriquement) l'accès du Sud aux Caledonii, Picti, Maeatae et autres dénominations des indomptables peuples du Nord, consacraient pour la première fois la différence fondamentale qui existe entre les deux parties de l'île britannique. Les siècles suivants devaient, dans d'autres contextes, renforcer l'originalité et l'irréductibilité de ce qui allait devenir la Scotia – l'Écosse.

Mais le bref épisode romain présente encore un autre intérêt : en fixant à la ligne Clyde-Forth (voire, passagèrement, Clyde-Tay) la limite de leur domaine, les empereurs isolaient le nord de l'Ecosse, correspondant grosso modo aux Highlands, du Sud, c'est-à-dire les Lowlands et les Southern Uplands. Cette division devait, elle aussi, devenir traditionnelle et incontournable dans l'histoire de l'Écosse jusqu'à nos jours.






CINQ OU SIX SIÈCLES D'« ÂGE OBSCUR » (Ve-Xe SIÈCLE)

Après le départ des Romains s'ouvre pour l'Écosse une longue période, presque un demi-millénaire, que les historiens écossais appellent l'« âge obscur », the dark age. Du Ve au Xe siècle, nos sources d'information se réduisent à des vies de saints, pleines de miracles et de chronologie plus qu'incertaine, à des listes de rois légendaires, et à des poèmes ou fragments de poèmes qui relèvent plus de la fiction que de l'histoire. Ces sources, de provenances diverses, non seulement ne se complètent pas l'une l'autre, mais se contredisent souvent et laissent, de toute façon, d'énormes lacunes dans leur information.

Pourtant, cette longue période, où n'émergent que de loin en loin des faits précis et datés, est essentielle dans l'histoire de l'Écosse. C'est alors que s'est formé le royaume des Scoti, qui a donné son nom au pays, et que s'est réalisée, au moins en partie, l'unité du territoire. Il vaut donc la peine d'en scruter la genèse le plus attentivement possible, sans nous dissimuler pour autant les vastes lacunes de notre connaissance faute de témoignages historiques convaincants.

On décrit traditionnellement, depuis l'historien médiéval Bède (VIIIe siècle), l'Écosse comme occupée par quatre peuples, les Scotti ou Scoti, les Brettones, les Picti et les Angli11. Il faut en ajouter un cinquième : les « hommes du Nord », Scandinaves venus d'au-delà de la mer du Nord, qui s'implantent précisément à partir du VIIIe siècle. Ce sont les luttes entre ces cinq peuples, leurs avancées et reculs successifs, leur fusion progressive enfin, qui sont à l'origine de l'Ecosse en tant que royaume et que nation.






LES PICTES

Nous avons déjà rencontré les Pictes, les « hommes peints », qui ne sont autres que les Caledonii d'Agricola. Occupants du nord de l'Ecosse au-delà du Forth (y compris, à l'origine, les Orcades et les Shetland), ils ont été l'âme de la résistance aux Romains et ont su conserver jalousement leur indépendance.

Pourtant, tout ou presque tout est mystérieux en eux. Les historiens écossais parlent volontiers de l'« énigme picte », et l'imagination populaire brode sur ce thème jusqu'aux limites de la science-fiction, au point qu'on a pu parler de « pictomanie » avec tous les excès que ce genre de passion comporte12. Nous ignorons quelle langue ils parlaient – le missionnaire irlandais Columba, nous l'avons vu, avait besoin d'interprètes au VIe siècle pour se faire comprendre d'eux –, et les témoignages que nous possédons sur eux sont contradictoires. Celtes, « proto-Celtes », ou population autochtone préceltique, toutes les hypothèses ont été formulées, sans qu'aucune s'impose absolument.

Les Pictes ont laissé d'abondants monuments archéologiques, dont l'interprétation est difficile, faute de datation précise. Ce sont essentiellement des pierres dressées, couvertes de figures gravées, les unes géométriques (y compris des croix après la christianisation), les autres figuratives, quadrupèdes, oiseaux, chaudrons, chariots à roues. Ces pierres, dites « symboliques », avaient sans doute une valeur religieuse, peut-être funéraire, sans qu'on soit en mesure de l'affirmer.

Tout aussi mystérieuses sont les inscriptions, en alphabet « ogamique » (système d'encoches gravées sur la pierre d'après l'alphabet latin) qui donnent des mots incompréhensibles et imprononçables tels que ATTOCUHETTS AHEHHTANN HCCWEW NEHHTONS ou BESMEQQNANAMMOVVEZ. S'agit-il d'un langage codé, ou de symboles ésotériques non littéraux, cela aussi nous l'ignorons.

C'est le moine anglais Bède, au VIIIe siècle, qui parle des Pictes avec le plus de détails, mais, de par son origine même, il les décrit « de l'extérieur » et sans excès de sympathie. Il affirme, ce que nous savons aussi par d'autres sources, que chez eux la succession de la royauté se faisait non pas de père en fils, mais par filiation féminine : système original qui faisait le plus souvent du neveu le successeur de l'oncle, au détriment des fils 13. On conçoit que les rivalités aient été fréquentes, et aussi les assassinats entre cousins. Une autre conséquence du système était que, les filles et sœurs de rois épousant fréquemment des chefs étrangers, la royauté picte était ainsi transmise à des fils de princes d'autres pays : c'est ainsi, peut-être, que le Scot Kenneth Mac Alpin finit par unir les deux royaumes. Ce régime de transmission matrilinéaire frappait les étrangers et continue à fournir matière à d'abondantes discussions entre les ethnologues d'aujourd'hui.

Il semble qu'il n'y ait jamais eu à proprement parler un royaume picte unifié, mais plutôt une fédération de royaumes, ou de chefferies, avec un ou deux « rois supérieurs » ou suzerains. Selon les époques, les témoignages contemporains parlent de deux royaumes (Bède : Pictes du Nord et Pictes du Sud, séparés par le Mounth, chaîne de montagnes transversale au sud d'Aberdeen), ou de quatre, ou de sept. Sans doute y eut-il, au long des siècles, des émergences de dynasties locales, des fusions, des divisions. Au VIIe siècle le royaume de Fortriu (où l'on retrouve le nom des Verturiones, peuple cité au IIe siècle par Claude Ptolémée) était puissant autour de Dunkeld (« le fort des Calédoniens ») et de Scone. À d'autres époques on cite le royaume de Fib (Fife, qui aujourd'hui encore se vante d'être « indépendant »).

La tradition, rapportée par les bardes, attribuait à un légendaire Cruithne la fondation du peuple picte, et à ses sept fils l'origine des sept « provinces » ou tribus qui le composaient. Au VIIIe siècle le roi picte Oengus Ier exerçait une sorte de suprématie sur l'ensemble de l'Ecosse, mais il s'agit d'un épisode mal connu et, de toute façon, éphémère.

Les combats entre les Pictes et leurs voisins étaient fréquents et anciens. Le système de succession matrilinéaire en vigueur chez les Pictes facilitait les alliances et les rivalités dynastiques. Au début du IXe siècle, le roi Oengus II, fils du roi scot Fergus et d'une princesse picte, régnait conjointement sur les deux peuples. A sa mort en 834, son fils Eoganan lui succéda. C'est à lui que devait incomber la responsabilité de faire face, avec une armée scote et picte, à une vaste offensive des Vikings venus d'Irlande et de livrer la bataille au cours de laquelle il fut tué, ouvrant ainsi une double crise de succession.

Cette bataille de 839 frappa les contemporains par l'ampleur des pertes subies par les Scots et les Pictes, au point que certains historiens écossais modernes l'ont comparée à la grande défaite historique infligée à Jacques IV d'Ecosse par les Anglais à Flodden en 1513, qui faillit rayer de la carte le royaume d'Écosse. On doit cependant constater que, peu d'années après, les dégâts devaient être réparés, puisque le règne de Kenneth Mac Alpin apparaît comme glorieux dans les annales du pays.

Les origines de Kenneth Mac Alpin sont assez obscures, son père Alpin n'ayant laissé aucune trace sûre dans les généalogies. Une fois devenu roi, on le rattacha à la maison royale des Scots de Dalriada ; c'est possible, sans être certain. Nous ignorons dans quelles circonstances il accéda à la royauté des Scots, sans doute comme 
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conséquence du drame de 839. Quelques années plus tard, il régnait également sur les Pictes, et désormais les deux royaumes devaient rester unis sans être jamais plus séparés. Cette union est traditionnellement considérée comme l'acte de naissance du royaume d'Écosse : « Kenneth fut le premier des Scots à régner sur tout le pays qu'on appelle aujourd'hui l'Ecosse », écrit au XIIIe siècle la Chronique de Huntingdon14. Nous verrons plus loin ce que nous savons des conditions dans lesquelles fut réalisé l'avènement de Kenneth au trône picte et de ses conséquences.

Au moment de cette union, le peuple picte était déjà christianisé grâce aux efforts du moine missionnaire Columba et d'autres moines venus du monastère scot d'Iona (nous y reviendrons). À part cela, nous ignorons à peu près tout des structures politiques, économiques et sociales des Pictes. On a émis l'hypothèse, assez vraisemblable, que l'ensemble de la population, agriculteurs et pêcheurs, était de souche préceltique, héritière directe de la culture néolithique, soumise à une classe guerrière descendant des envahisseurs celtes, exerçant le pouvoir et levant des impôts en nature. Quant au mode de vie, il devait se situer au même niveau que celui des autres peuples celtiques et germaniques de la même époque : agriculture rudimentaire, élevage, chasse, pêche, artisanat du textile et de la poterie, usage limité des métaux, violence endémique. La défense était assurée par des forts bâtis en bois et pierre, qui pour la plupart ont subsisté sous forme de pierres vitrifiées par l'incendie, d'où leur nom de « forts vitrifiés ». Les brochs préhistoriques ont subsisté jusqu'à la fin du royaume picte, ainsi que les chambres souterraines, refuges ou greniers, surtout dans le Nord.

Nous ne savons avec certitude ni si les Pictes étaient monogames ou polygames ni quelles étaient leur langue et leurs croyances avant l'implantation du christianisme.






LES BRITONS b


Les Brettones dont parle Bède occupaient, aux Ve-VIe siècles, un vaste territoire au sud de l'Ecosse actuelle, en gros au sud de la Clyde et du Forth, débordant très largement sur l'Angleterre d'aujourd'hui jusqu'au pays de Galles inclus. C'est en fait le même peuple celte que les Gallois, que seules les vicissitudes de l'histoire ont séparé de ceux-ci par suite de l'invasion des Anglo-Saxons et des Scandinaves.

À l'inverse des Pictes, il n'y a donc aucun mystère dans l'origine des Britons et dans leur appartenance ethnique. Ce sont des Celtes « britonniques » (ce qui les différencie d'emblée des Scots, celtes « goidéliques »), appartenant à la même famille que les autres peuples celtes qui occupaient l'Angleterre (Britannia) à l'arrivée des Romains.

Ils étaient eux-mêmes divisés en deux groupes, l'un à l'est sur la mer du Nord (Lothian), l'autre à l'ouest sur la mer d'Irlande. Le premier groupe, que les poèmes épiques gallois appellent Gododdin, n'était autre que les Votadini cités au IIe siècle par Claude Ptolémée ; il fut le premier à succomber aux attaques des Anglo-Saxons dès le VIIe siècle : le roi anglo-saxon Oswiu, ou Oswy, épousa la princesse britonne Riemmelth, et leur fils Egfrith unit le royaume de Gododdin au royaume anglo-saxon de Northumbrie.

Les Britons de l'Ouest – Brigantes dans la liste de Ptolémée – résistèrent plus longtemps. Le chroniqueur Nennius, au VIIe siècle, a recueilli le souvenir de leur roi fondateur, Urien Rheged, qui régnait de Carlisle jusqu'à la Clyde et fut assassiné par son rival Morcant. Ce royaume, connu sous le nom de « royaume de Strathclyde » (vallée de la Clyde), était le plus évolué des peuples de l'actuelle Ecosse du point de vue de la civilisation. Les Britons de Strathclyde avaient été en étroit contact avec les Romains pendant deux ou trois siècles, puisque leur territoire s'étendait essentiellement au sud du mur d'Antonin, et ils avaient reçu d'eux l'art de l'écriture ainsi que le christianisme. L'apôtre de l'Irlande, saint Patrick (en latin Patricius), était un Briton romanisé qui avait vécu en Gaule avant d'évangéliser l'« île d'Occident » au Ve siècle.

Les légendes et traditions des Britons nous ont été transmises en grande partie par les poèmes épiques gallois du Moyen Âge. On y voit entre autres le barde-prophète Myrddin devenu fou après la mort du roi Gwenddolen en 573 et vivant en ermite dans la forêt de Calyddon (Caledonia) : c'est le Merlin du « cycle breton » qui nous est familier.

Mais l'incapacité des Britons à s'unir et à s'organiser de façon cohérente les condamnait à l'infériorité face à leurs ennemis. Nous avons vu que dès le VIIe siècle les Anglo-Saxons firent disparaître le royaume briton de l'Est. Celui de l'Ouest eut surtout affaire aux Scots venus d'Irlande, qui finirent par absorber le Strathclyde, après plusieurs siècles de guerres et d'alliances dynastiques, tandis que les Anglo-Saxons conquéraient Carlisle et le sud du royaume briton, séparé de ses frères gallois depuis 613.






LES SCOTS

Les Scots (Scoti ou Scotti) étaient de nouveaux venus au VIe siècle dans ce qui est aujourd'hui l'Écosse. Leur pays d'origine était le royaume de Dalriada, ou Dal Riata, dans l'actuel Ulster (Irlande du Nord). La tradition irlandaise raconte comment le prince scot Fergus Mor serait arrivé d'Irlande avec ses frères Loarn et Angus, vers l'an 500, à la suite d'une sombre histoire de vengeance et de proscription15. Ils se seraient installés d'abord dans les îles les plus proches de la côte irlandaise, Mull, Islay, Jura, puis dans la presqu'île de Kintyre, et auraient rapidement pris pied sur la terre ferme, depuis l'embouchure de la Clyde au sud jusqu'au Glen Mor, ou Great Glen, au nord.

Les Scots nommèrent Dalriada leur nouveau territoire, comme celui qu'ils avaient laissé derrière eux en Irlande; de fait, l'unité culturelle des deux pays, de chaque côté de la mer, subsista longtemps. C'était un peuple celte de la famille « goidélique » : sa langue, qui survit en Écosse sous le nom de gaélique ou d'erse, est très proche de l'irlandais.

L'histoire interne des Scots d'Ecosse est assez mal connue jusqu'au VIIIe siècle. Chacun des trois frères Fergus, Loarn et Angus donna naissance à une dynastie, mais celle de Fergus avait la prééminence. Très vite les Scots s'affirmèrent comme un peuple expansioniste et conquérant, s'attaquant à l'est aux Pictes et au sud aux Britons. Une alternance de victoires et de défaites marque leurs progrès, mais un roi tel qu'Aedan, descendant de Fergus, à la fin du VIe siècle, fait figure de grand conquérant : il bat les Pictes à plusieurs reprises, étend son influence chez les Britons de Strathclyde, repousse les attaques des Anglo-Saxons de Northumbrie. Cependant une coalition de Pictes et d'Anglo-Saxons lui inflige une sévère défaite en 603, et son petit-fils Domnall Brecc est vaincu et tué en 642 par le roi de Strathclyde.

Tard venus dans l'histoire de l'Ecosse, les Scots devaient finir, après trois ou quatre siècles de luttes et de succès et revers alternés, par en dominer la totalité du territoire et par lui donner leur nom. Ils furent en cela grandement aidés par la force conquérante du christianisme, qu'ils avaient apporté d'Irlande et qui, grâce à eux, s'étendit aux Pictes et plus tard aux envahisseurs nordiques. Nous y reviendrons, car l'évangélisation de saint Columba et de ses disciples joue un rôle essentiel dans la naissance de la nation écossaise.






LES ANGLO-SAXONS

À peu près contemporain de l'arrivée des Scots venus d'Irlande sur la côte ouest de l'Ecosse, un autre peuple, appelé lui aussi à une brillante destinée, pénétrait par le Sud-Est. Il s'agit de gens venus de l'autre côté de la mer du Nord, soit du Danemark, soit d'Allemagne septentrionale; les chroniqueurs de l'époque les nomment Angli ou Saxones (les deux termes étaient reconnus comme équivalents : Gens Anglorum sive Saxonum, écrit Bède au VIIIe siècle16; le nom composé Anglo-Saxons, bien que moderne, a l'avantage de fondre en une seule les deux appellations synonymes). Ils s'étaient installés d'abord dans le sud de la Britannia en y fondant de petits royaumes indépendants, Wessex (Saxons de l'Ouest), Sussex (Saxons du Sud), Essex (Saxons de l'Est). D'autres groupes s'établirent au nord du Humber, autour d'York et de Bamburgh, sous le nom de Bernicia et de Deira. Ces deux groupes fusionnèrent ensuite pour former le royaume de Northumbria, qui s'affirma, au VIIe siècle, comme l'une des puissances principales de l'île britannique et fit preuve d'une force conquérante lourde de conséquences pour l'avenir.

À l'inverse des Britons et des Scots (et peut-être des Pictes), les Anglo-Saxons n'étaient pas des Celtes, mais des Germains. Ils étaient païens à l'origine, mais adoptèrent le christianisme à partir du VIe siècle grâce à l'évangélisation de l'évêque Augustin, envoyé par le pape Grégoire le Grand. La chose a son importance, car il s'agit d'une autre forme de christianisme que celle des Scots et des Britons : ce sera, au VIIIe siècle, l'un des points de discorde les plus marqués entre les deux civilisations.

Dès 603, le roi anglo-saxon de Northumbrie Aethelfrith bat les Scots de Dalriada à « Degrastan » (lieu non identifié), puis, dix ans plus tard, les Britons à Chester. Le récit de cette dernière bataille, sous la plume de Bède, contient un épisode caractéristique : des moines irlandais de Bangor, venus pour soutenir de leurs prières leurs frères celtes, furent massacrés après la défaite par les Anglo-Saxons ; et Bède, lui-même moine, mais anglo-saxon, attribue leur punition par Dieu au fait qu'ils avaient refusé de se rallier à la liturgie romaine17. La bataille de Chester, grande victoire pour les Anglo-Saxons, leur permit d'atteindre la mer d'Irlande et sépara définitivement les Britons de Strathclyde de leurs frères du pays de Galles.

Sous les rois Oswald et Oswiu (633-670), la Northumbrie anglo-saxonne s'étend vers le nord. Aux environs de 650, elle atteignait le Firth of Forth. Une nouvelle fois – comme au temps d'Agricola et de Septime Sévère –, l'Ecosse était menacée d'annexion par un conquérant venu du Sud. Une nouvelle fois, le conquérant fut arrêté au nord du Forth, cette fois à « Nechtansmere » (Dunnichen Moss, près de Forfar). Cette bataille, livrée en 685, marque le point ultime de l'avance des Anglo-Saxons vers le nord, comme celle de Mons Graupius, en 83, avait marqué l'arrêt des Romains. Nechtansmere est devenu pour les nationalistes écossais d'aujourd'hui une sorte de symbole; son treizième centenaire a donné lieu, en 1985, à des manifestations historico-folkloriques qui ne doivent cependant pas faire oublier que les Anglo-Saxons, après la défaite – où fut tué leur roi Egfrith –, demeuraient les maîtres du pays au sud du Forth, et qu'à l'ouest ils occupaient la moitié du royaume briton de Strathclyde.






LES VIKINGS : L'INVASION DES « HOMMES DU NORD »

Les bouleversements ethniques, commencés au Ve siècle par l'arrivée des Scots et des Anglo-Saxons, se poursuivirent au VIIIe siècle par celle de nouveaux envahisseurs venus de Norvège sur leurs bateaux invincibles que nous appelons à tort des « drakkars ». Les historiens anglais les nomment d'un terme générique, les Norsemen – les hommes du Nord (pour éviter toute confusion avec les Normands de Guillaume le Conquérant, de même origine, mais beaucoup plus tardifs, nous utiliserons, pour les désigner ici, le terme de Vikings, « guerriers de la mer », qui nous est plus familier).

Ce sont eux qui, sous le nom latin de Normanni, terrorisaient la France de Charles le Chauve et de Charles le Simple. « A furore Normannorum, protege nos Domine», chantait-on dans les églisesc. Les ravages et l'épouvante n'étaient pas moindres dans l'île britannique, les Vikings ne faisant pas de différence, dans le pillage et les massacres, entre populations celtiques et germaniques : la destruction de l'abbaye anglo-saxonne de Lindisfarne fait pendant à celle de l'abbaye scote d'Iona. L'historien écossais Alfred P. Smyth parle à leur propos d'une cruauté « quasi pathologique18».

La civilisation des Vikings nous est assez bien connue, grâce aux nombreuses trouvailles archéologiques et aux sagas, poèmes épiques à demi légendaires conservés à partir du VIIIe siècle. Après les premières expéditions de pure razzia vers 790-800, les hommes du Nord s'installent à demeure, d'abord dans les îles Orcades, Shetland et Hébrides, puis sur la terre ferme en Caithness et Sutherland. En vagues successives, ils fondent un royaume en Irlande (Dublin sera une ville scandinave pendant un siècle et demi) et, pénétrant au cœur de l'Angleterre, s'emparent d'York en 866 d'où ils chassent les Anglo-Saxons. Aux IXe et Xe siècles, l'implantation des Vikings est un élément essentiel de l'échiquier politico-militaire dans le nord et l'ouest des îles Britanniques. Entre les Scandinaves des Orcades, ceux de Dublin et ceux d'York, les rois scots sauront jouer un jeu habile d'alliances qui leur permettra, en fin de compte, de rafler la mise à leur profit vers le milieu du XIe siècle.

Certains historiens pensent qu'aux VIIIe-IXe siècles le climat de l'Ecosse et des îles était plus doux qu'aujourd'hui, ce qui expliquerait le développement d'une civilisation assez évoluée dont témoignent les sites archéologiques scandinaves de l'île de Saint-Ninian, d'Underhoull et de Jarlshof dans les Shetland, de Birsay et de Bucquoy dans les Orcades : longues maisons aux murs de pierre et de terre battue, culture de l'avoine et du fourrage, élevage du mouton et des bovins, tissage de la laine, usage d'argenterie et de bijoux dorés à motifs géométriques. La pêche en mer représentait évidemment une source d'alimentation importante.

Les Vikings étaient païens; une tombe exhumée dans l'île de Colonsay (Hébrides intérieures) montre qu'un chef s'était fait inhumer là dans son vaisseau, avec ses armes, ses chevaux et des monnaies. Les philologues nous enseignent que les noms d'îles terminés en ay sont de langue scandinave; presque tous les toponymes des Orcades et des Shetland et plusieurs des Hébrides appartiennent à ce groupe linguistique.

En dehors des îles, on recense des établissements scandinaves dans le nord de l'Écosse (Caithness, Sutherland), et même dans le Sud-Ouest (Dumfries, Wigtown). Mais les relations de ces territoires conquis par les Vikings aux VIIIe-IXe siècles avec les royaumes voisins, scots, britons, pictes ou anglo-saxons restent essentiellement conflictuelles. Si les îles du Nord étaient destinées à demeurer sous domination scandinave jusqu'à une époque avancée de l'histoire, les populations nordiques implantées dans les Hébrides et sur la terre ferme furent apparemment assimilées assez rapidement par les peuples établis avant elles. À part les noms de lieux, on ne relève guère de traces durables de l'implantation des Vikings au sud du Caithness et du Sutherland.






L'UNIFICATION SPIRITUELLE DE L'ECOSSE : LE CHRISTIANISME CONQUÉRANT (VIe-VIIIe SIÈCLE)

Bien avant l'unification politique de l'Écosse sous le sceptre des rois scots, les différents peuples s'étaient déjà rapprochés par l'adoption d'une religion commune, le christianisme.

Nous avons vu que les origines de celui-ci en Écosse remontent à l'occupation romaine du sud du pays, mais sur cette époque nous n'avons pas de témoignages précis. La personnalité de saint Patrick ou Patrice, Briton romanisé, joue un rôle essentiel dans la mesure où c'est lui qui évangélisa l'Irlande et y implanta la nouvelle religion au Ve siècle. Les Scots, lors de leur migration d'Irlande en Ecosse, étaient donc déjà chrétiens, du moins en partie. De son côté, saint Ninian, autre Briton formé en Gaule romaine, aurait, selon Bède, évangélisé les Pictes du Sud, mais la personnalité historique de saint Ninian est des plus floues19. Bède dit aussi que Ninian établit une communauté de moines et bâtit pour eux une candida casa ou maison blanche, en un lieu traditionnellement assimilé à Whithorn, sur le Solway Firth, donc dans le pays briton20. Rien de tout cela n'est très solide comme témoignage, étant donné que Bède écrivait trois siècles plus tard et dans un autre pays. Plus sûr est le rôle joué par saint Columba au VIe siècle, connu par son biographe et disciple Adamnan. Columba était un Irlandais de famille royale qui, environ l'an 563, traversa la mer et fonda un monastère sur l'île d'Iona, appartenant au royaume scot de Dalriada. Le rayonnement du nouvel établissement fut immédiat et lointain. En 574, Columba donna au roi scot Aedan une consécration religieuse, inspirée du sacre de Saül par Samuel dans la Bible, et joua à partir de ce moment un rôle de premier plan à la cour de Dalriada. Il passa ensuite chez les Pictes du Nord, où il opéra des miracles qui convainquirent le roi Bridei, ou Brudei, de sa supériorité comme magicien. Selon Adamnan, Bridei se convertit et adopta le christianisme celtique, mais en réalité il resta païen et hostile à la religion des Scots. Un épisode de la mission de Columba auprès de lui retient notre attention d'un point de vue folklorique : il sauva l'un de ses compagnons attaqué par un monstre sorti des eaux « avec la gueule ouverte et d'effroyables rugissements ». Le miracle, semblable à beaucoup d'autres dans les vies de saints, ne serait qu'anecdotique si le lieu n'en était pas le Loch Ness. Est-ce là l'origine de la célèbre légende de « Nessie »? Libre à chacun d'en décider21.

Columba, la « colombe de Dieu » (Colum Cille), n'était rien de moins que pacifique. Il savait provoquer des miracles pour se venger de ceux qui refusaient de se convertir. Le magicien du roi Bridei ayant suscité contre lui une tempête, Columba le frappa de maladie, puis, magnanime, le guérit. Il semait son chemin de prodiges, qui forment la trame du récit d'Adamnan, mais ce n'est qu'un siècle plus tard que le moine Maelrubai et l'évêque Curetan, venus eux aussi d'Iona, achevèrent la conversion des Pictes.

Quoi qu'il en soit, Iona et ses nombreuses filiales, Melrose, Inchmahome et autres, jouèrent un rôle primordial dans la christianisation des Pictes et des autres peuples de l'Écosse. Christianisme certes adapté aux mentalités magiques de ces peuples – tout comme, d'ailleurs, celui des Mérovingiens en Gaule et pour les mêmes raisons. Le rôle principal de l'évêque ou de l'abbé du monastère était de faire des miracles, sans lesquels la foi des fidèles se serait dissipée pour cause de manque d'efficacité; aussi les vies de saint Ninian, de saint Columba et de leurs disciples sont-elles essentiellement des suites de miracles qui à nos yeux sceptiques en restreignent plutôt la valeur historique.

Surtout, c'était une Église celte, fondée par des Celtes britons ou irlandais, avec une liturgie propre et une organisation assez différente de celle de Rome. La date de Pâques, en particulier, n'était pas calculée de la même façon dans l'Église romaine et dans l'Eglise celte. Les évêques celtes n'avaient pas des diocèses territoriaux comme ceux d'Italie ou de Gaule; ils dirigeaient les monastères et prêchaient de façon itinérante.

Or les Anglo-Saxons, de leur côté, avaient été convertis au christianisme, de façon indépendante, par l'évêque italien Augustin et ses compagnons, envoyés de Rome au début du VIIe siècle. L'abbaye anglo-saxonne de Lindisfarne, bien que fondée par des moines scots d'Iona, adopta assez tôt la liturgie romaine, et l'extension de cette dernière devint un sujet de discorde entre les différents peuples. Peu à peu l'usage romain s'imposa, mais non sans résistances. Un synode réuni à Whitby (Northumbrie) en 664 conclut à la supériorité de l'usus Romanus (l'usage romain), mais ce n'est qu'en 716 que les moines d'Iona s'y rallièrent, en même temps que les Pictes du roi Nechtan. Le culte de l'apôtre saint André, apparu au VIIIe siècle (la légende racontait qu'un moine nommé Regulus avait reçu en songe la mission d'amener ses reliques de Constantinople au lieu qui porte aujourd'hui son nom, St. Andrews), est une des manifestations de cette « romanisation » de l'Église celte.

Il ne faut cependant pas voir, dans la rivalité des liturgies celte et romaine, une manifestation de « nationalisme » écossais avant la lettre, comme l'ont fait dans le passé certains historiens trop prompts à assimiler les moines d'Iona à des presbytériens luttant contre la tyrannie romaine. Les usages des deux Églises correspondaient à des traditions culturelles différentes, mais leur foi était identique. Même après le ralliement général à la liturgie romaine, symbole d'unité de l'Église, beaucoup de traditions celtiques subsistèrent, telles que la rédaction des superbes manuscrits enluminés de motifs géométriques qui font la gloire des bibliothèques qui les possèdent (le célèbre Livre de Kells, aujourd'hui à Dublin, fut commencé à Iona). Le culte de saint Columba demeura populaire; ses reliques, portées dans une châsse en forme de maison, restèrent jusqu'au Xe siècle le palladium des rois scots qu'ils emportaient dans les batailles pour s'assurer la victoire. Et la tradition monastique et ascétique des « hommes de Dieu » – les Celi Dé, ou Culdees – fut longtemps une caractéristique du christianisme écossais comme du christianisme irlandais.






L'UNIFICATION POLITIQUE DE L'ÉCOSSE (IXe SIÈCLE)

Les cinq peuples qui occupaient le territoire écossais pendant les cinq ou six siècles de l'« âge obscur » ne cessaient, nous l'avons vu, de se combattre entre eux. Les uns, anciennement établis – Pictes et Britons – faisaient plutôt figure de défenseurs contre l'invasion des plus récemment venus – Scots d'Irlande, Anglo-Saxons de Northumbrie et Vikings de Scandinavie. La cohabitation de ces diverses ethnies, qui possédaient chacune sa langue, sa ou ses lignées royales, ses traditions culturelles, entraînait forcément des échanges et des interactions : l'expansion du christianisme, par l'effort des moines irlandais, scots ou anglo-saxons, en est un exemple. Des mariages entre dynasties royales contribuaient à ces rapprochements. Les modes de vie devaient être assez proches entre Pictes, Scots et Britons, en incluant même les Anglo-Saxons que rien de fondamental ne séparait des anciens peuples celtes dont ils occupaient les territoires.

Les échanges atteignirent aussi les Vikings une fois ceux-ci établis à demeure. À partir du IXe siècle on voit des rois scots et pictes porter des noms scandinaves. Plusieurs rois pictes ont des noms scots.

Cependant, l'unification politique du pays dans son ensemble restait aussi lointaine au VIIIe siècle qu'elle l'était à la même époque dans l'Angleterre au sud de l'ancien mur d'Hadrien ou dans la Germanie d'avant Charlemagne.

Le terme d'« âge obscur » s'applique, malheureusement, dans toute sa force à l'histoire des luttes entre les peuples de l'actuelle Écosse du départ des Romains au IXe siècle. On entrevoit des avances et des reculs successifs des Scots, des Britons, des Pictes, des Anglo-Saxons, des Scandinaves, des alliances conclues et rompues, des périodes d'hégémonie des uns ou des autres suivies de périodes de repli. Le fait que les Britons, les Pictes et même, parfois, les Scots étaient divisés en plusieurs royaumes ou sous-royaumes instables complique encore le tableau.

Toutefois, il apparaît assez tôt que les trois peuples conquérants, ceux qui progressent aux dépens des autres, sont les Scots, les Anglo-Saxons et les Scandinaves. En ce qui concerne les Anglo-Saxons de Northumbrie, leur avancée jusqu'au nord de la Tay, stoppée en 685 à « Nechtansmere » par les Pictes, montre leur force expansionniste; leur poussée vers l'ouest n'était pas moins forte, puisqu'ils réussirent en 613 à atteindre la mer d'Irlande et à isoler les Britons d'Écosse de leurs frères du Sud.

Nous connaissons moins bien le détail de la progression des Scots. Par grignotements successifs plutôt que par de grandes batailles, ils s'imposent petit à petit au détriment des Britons dans la vallée de la Clyde et dans la région au sud de celle-ci, malgré la présence de colonies scandinaves à partir du VIIIe siècle. Le royaume briton de Strathclyde disparaîtra au XIe siècle, absorbé par le royaume scot qu'on commence à appeler Scotia.


Le plus grand des royaumes qui s'opposaient à l'avance des Scots était cependant celui des Pictes; le plus ancien aussi, le plus profondément enraciné, puisque c'étaient les antiques Caledonii, ceux qui avaient tenu tête victorieusement aux Romains et qui, selon toute vraisemblance, occupaient le pays depuis la Préhistoire.

Nous avons évoqué plus haut les conditions dans lesquelles le royaume picte fut absorbé par Kenneth Mac Alpin, roi des Scots, à la suite de la grande défaite subie en commun par les Pictes et les Scots face aux Vikings en 839. Il est possible que Kenneth ait été le fils d'une princesse picte, ce qui lui aurait permis d'accéder au trône picte en vertu du principe de matrilinéarité qui, nous le savons, réglait les successions dynastiques dans ce peuple. Mais le chroniqueur gallois Giraldus Cambrensis, qui écrivait au XIIe siècle, fait le récit haut en couleur d'un banquet auquel Kenneth avait invité les Pictes « entraînés par leur gloutonnerie et leur ivrognerie », et qui se serait terminé par le massacre des Pictes, « conformément à la traîtrise des Scots, bien connue entre toutes les nations ». Succession pacifique, donc, ou prise de pouvoir par ruse ou violence, il nous est difficile de trancher. Mais le résultat est là : à partir de 843d, l'ensemble de l'Écosse, à l'exception des zones occupées par les Anglo-Saxons au Sud-Est, les Britons au Sud-Ouest et les Scandinaves au Nord, est placé sous l'autorité d'un roi unique, et les successeurs de celui-ci régneront jusqu'à la fin du XIIIe siècle.
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