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    Précédemment dans la Saison 1 de Polar Vert…
Mêlée à un trafic international de civelles (alevins d’anguilles), Klervi est contrainte de participer à son démantèlement pour échapper à la prison. Si elle fait ses preuves, les gendarmes lui promettent le statut de repentie et une nouvelle vie, loin de sa Bretagne.
La voilà transformée en espionne, pour le compte de Marceau et Victoire, deux agents très spéciaux de la police judiciaire. Jetée dans le grand bain, sans aucune formation, Klervi doit se débrouiller pour recueillir des informations au sein même de la famille de son amoureux, Lucas. Au risque d’envoyer celui-ci en prison…
Si elle accepte ce double jeu, c’est pour faire toute la lumière sur les circonstances troubles de la mort de son cheval, et sur l’accident dont a été victime son frère jumeau, Jez, plongé dans le coma…
Plus Klervi avance dans son enquête, plus elle prend conscience que la nature doit être protégée, plus elle est fière d’y participer en revêtant sa cape invisible d’espionne. Mais elle va être confrontée à de nombreux périls : guet-apens, vol, meurtre, arrestation, kidnapping… jusqu’à ce qu’elle se retrouve saine et sauve dans les Pyrénées, au pays de l’ours brun.
Pourtant au fond d’elle, Klervi garde un rêve secret : retrouver Lucas et partir avec lui à l’autre bout du monde.



« Un seul ours debout peut faire se lever le vivant tout entier derrière lui. »
Baptiste Morizot, Sur la piste animale,
Actes Sud, 2018


CHAPITRE 1
AU VERT
La sueur dégouline dans mon dos. Quatre heures de marche, à monter en lacets, sous les hêtres et chênes défeuillés, puis entre les pins. À jouer à cache-cache avec le soleil d’avril, déjà chaud et brillant. À chercher des bêtes à cornes, surprendre des oiseaux aux grandes ailes. À suivre les cortèges de lichens et de mousses, enjamber cailloux et bois morts, longer torrents et cascades. Des heures à pousser sur un bâton en noisetier, presque aussi grand que moi, sur lequel mon guide a gravé cinq griffes d’ours et mon initiale : C. Des heures à suivre les pas de Peyo, à me retourner régulièrement pour m’assurer que Bulle suit ma trace. Et sans rien dire à voix haute, surtout pas !
Peyo nous a prévenues lorsque nous sommes entrées sous la forêt, avant que ne sonne midi au clocher d’un lointain village. Nous, les deux « étrangères » de la vallée, les deux volontaires de l’association Nature & Pyrénées sauvages. Tout en s’assurant que nos sacs étaient bien accrochés sur notre dos, l’enfant du pays s’est appuyé sur son bâton et nous a averties :
– Les filles, à partir de maintenant, on murmure, on ne parle plus. Au mieux, on se fait des signes. En montagne, le bruit est l’ennemi du sauvage, compris ?
Je croyais que c’était l’homme…
Chaque pas est comme la marche d’un escalier qui monte vers un ciel aussi bleu que la mer de mon enfance, celle que j’ai quittée en catastrophe il y a six semaines. Ma baie de Pont-Mahé. Chaque pas est un effort de géant pour me faire oublier jusqu’à mon prénom, mon frère jumeau Jez, Lucas mon amour, sa famille, la mienne, mes amis. Ma vie d’avant entre Pénestin, Guérande et Pornichet, que j’ai quittée sans laisser d’adresse, la rage au ventre, des larmes plein les yeux1.
Je n’ai pas eu le choix.
Je transpire à grosses gouttes, serre les dents. Malgré son train d’enfer, je ne lâche pas d’une semelle notre guide pyrénéen, bientôt quinze ans mais déjà fort comme un bœuf, beau comme un dieu avec ses longs cheveux aux boucles de miel. Bulle et moi, on n’a pas arrêté de le croiser au camping, où il vient donner un coup de main à son père quand il n’a pas classe. Et il nous a vite repérées. Bon, il faut avouer qu’en cette saison, il n’y a pas foule. Pour briser la glace, il a proposé de nous accompagner en montagne ce week-end, et de nous inculquer les rudiments du monde sauvage. Irrésistible, et puis, on aurait pu tomber plus mal.
Je lève haut mes genoux, évite de glisser sur les plaques de neige gelée, imagine qu’en montant tout là-haut, à plus de deux mille mètres d’altitude, je vais renaître. Me reconnecter à l’essentiel en affûtant mes cinq sens, tel un animal sauvage en mode survie.
Je n’ai pas le choix, c’est une question de vie ou de mort.
Marceau, mon ex-agent traitant, mon nouvel ange gardien revenu dans sa vallée, et moi avons peaufiné ma « légende », celle qui va me permettre de passer sous les radars pendant mon séjour de huit mois dans ce village, officiellement pour effectuer mon service civique… J’ai à peine dix-huit ans, j’adore la nature, la montagne. Un jour, je serai inspectrice de l’environnement. Gardienne de la planète, la devise de Marceau en tête : « Discrétion, nature, sagesse ».
– Claire ?
Je lis sur ses lèvres. L’avantage avec mon nouveau prénom, c’est qu’il est proche de l’ancien, Klervi. C’est déjà ça de gagné. Depuis que j’ai quitté mon nid breton, Marceau m’a toujours appelée Claire, insistant pour que j’oublie le « vi ».
C’est une question de survie.
Peyo s’est arrêté près d’un sapin, du doigt il indique des pointes de métal, du fil barbelé attaché à l’arbre.
– C’est un arbre magique. On l’appelle comme ça car les ours viennent s’y frotter, déposer leur odeur. C’est comme ça qu’ils se connectent, mâles, femelles, tu vois le topo ?
Peyo frotte son dos contre le mien, je lui donne une tape amicale sur l’épaule. Il grogne, me fait ses yeux de biche, il donnerait presque la patte pour que je le câline même si je sens bien que c’est Bulle qui l’intéresse, pas moi. Je jette un coup d’œil vers le chemin, toujours pas de Bulle. Elle doit prendre des photos, c’est son kiff.
– Et le fil de fer, il sert à quoi ?
– À récupérer les poils. Les gars du réseau Ours brun les collectionnent, ça leur permet de savoir quel animal se gratte le dos. Du coup, on peut les suivre à la trace.
– Je croyais que les ours portaient des colliers GPS !
– Non, les ours slovènes, ceux qui ont été importés, les ont perdus. Les chiens de chasse, ils ont tous des colliers, pas les ours, la vérité.
Peyo finit souvent ses phrases par « la vérité », comme un point final que personne ne pourrait contester. Alors que j’observe une touffe de poils gris, il me murmure à l’oreille que nous sommes surveillés. Je bondis. Il se retient de rire, avant de me montrer le tronc d’un hêtre situé à cinq mètres environ. Je m’approche, ne vois rien, pendant qu’il s’amuse à faire des grimaces dans mon dos. Sa cicatrice, sur la joue gauche, lui donne un air canaille qui ne me laisse pas insensible.
– Tu fais quoi au juste ?
– Je fais un selfie avec toi, pouffe-t-il. Regarde, là…
J’aperçois un boîtier vert accroché au tronc. Peyo nous avait alertées : « Vous ne les verrez pas, mais eux, ils vous auront à l’œil, la vérité. » Eux, les appareils photo et caméras automatiques qui shootent tout ce qui passe devant leur objectif. Des appareils numériques posés sur les sentiers par le réseau Ours brun. Une bande de cinq cents bénévoles, accompagnée d’une poignée de professionnels de l’Office français de la biodiversité, tous concentrés sur le va-et-vient des ours d’une vallée à l’autre. Entre l’Andorre, l’Espagne et la France. Ils récoltent des indices de présence pour tout connaître des plantigrades, de leur alimentation à leurs ébats sexuels.
Jamais un animal n’a été aussi surveillé sur le sol français, ni aussi controversé. Marceau m’a même confié que c’est le président de la République qui gère le dossier depuis son bureau, un dossier classé « secret-défense ». C’est aussi l’Élysée qui a nommé un « préfet ours ». Unique au monde ! Et si mon ex-agent traitant le dit, je le crois, lui qui a été appelé en renfort dans sa vallée natale pour participer à une drôle d’enquête…
Fin février, quelques jours après que Marceau m’a sauvée la vie au pied du barrage d’Arzal, les Pyrénées se sont enflammées à la suite de la mort par balle de Mohican, le dernier descendant, par sa mère, de la lignée des ours pyrénéens. Le tueur ne s’est pas rendu à la première gendarmerie, il court toujours. Pendant que des manifestants battaient le pavé à Toulouse, Pau, Lille et même Barcelone et Rome, une vidéo a été publiée sur YouTube, avant d’être partagée sur les réseaux. À l’image, une quinzaine d’individus cagoulés, des fusils en main, et une banderole : « Ours dehors, homme debout ». Et aussi des propos très durs contre « le chasseur Mohican », accusé d’avoir « assassiné » trois brebis dans une bergerie. De semer la terreur tous les printemps, comme autant de graines de discorde.
La bravade a fait le tour du monde en quelques heures, diffusée d’un côté par des anti-ours applaudissant la détermination des Belles Demoiselles – c’est ainsi que les cagoulés se font appeler –, de l’autre par des pro-ours émus par la perte du dernier des Mohicans. Et révoltés par la promesse de renvoyer le « préfet ours » à Paris à coups de fusil, si Mohican était remplacé par un plantigrade slovène.
Voilà pourquoi Marceau a été appelé en renfort : pour faire parler les langues, identifier les Belles Demoiselles et les envoyer direct en prison pour avoir menacé un préfet. Et peut-être éliminé Mohican du massif franco-espagnol. Il m’a fait jurer de ne pas en parler, preuve absolue de la confiance qui scelle nos deux légendes à la promesse faite à mes parents : assurer ma sécurité pendant ma mission chez Nature & Pyrénées sauvages.
Coûte que coûte.
Ne suis-je pas recherchée par les braconniers de l’ouest de la France et tous les trafiquants de civelles, comme le présume Marceau ? Lors de ma garde à vue à Paris, après l’arrestation du clan Royer, le gendarme a été direct : « Ils feront le vide autour de toi, pour que tu souffres le plus possible… Ils s’attaqueront à tous tes points faibles. »
À ma jeunesse, à mon Jez, et peut-être à mon Lucas, isolé dans une prison dont je ne connais ni l’adresse, ni la réputation…
Et à qui d’autre, encore ?
Bulle nous rejoint enfin d’un pas lourd, les joues rougies par l’effort. Peyo s’attarde sur ses Rangers noires et boueuses, de grosses chaussettes rouges serrent le bas de son pantalon pour empêcher les tiques de la piquer. Il lève les yeux au ciel. Comme le silence est ici la règle, tout se joue d’un regard, d’un haussement de sourcils, d’un mouvement de lèvres. En entortillant une mèche de ses cheveux aujourd’hui bleus – hier, ils étaient rouges –, Bulle tire la langue à notre guide. Peyo sourit. Fier de l’avoir mouchée.
Mille mètres plus bas, il l’a chambrée en la regardant de haut en bas comme si elle sortait d’un défilé de mode : Rangers cirées, pantalon moulant noir et blanc, blouson vert fluo, trop ample pour sa fine silhouette, bonnet jaune. Bulle a juste haussé les épaules lorsque Peyo lui a dit qu’il fallait se fondre dans la nature, pas faire sa mouche dans un verre de lait. Malgré son objection, elle a enfilé la veste imperméable kaki qu’il lui a tendue.
Quelque part dans la forêt, un pic perfore l’écorce d’un arbre pour y trouver une larve de capricorne. Peyo l’écoute un temps long avant de montrer le fil barbelé à Bulle.
– Ce sont les poils de Mohican ? dit-elle de sa voix enrouée.
– Chut, on parle pas à voix haute, combien de fois il faudra que je te le dise ?
– Oh ça va !
– Oh, vous avez fini de vous chamailler ?
Ils n’arrêtent pas de se taquiner, tous les deux, et moi, comme une imbécile, je fais la gendarme. Je prends trois poils que je dépose délicatement au creux d’une feuille de papier. Relever un maximum d’indices, ça peut toujours servir.
– Ne me parle pas de Mohican, ajoute Peyo en levant le menton, celui-là, il a bien fait de se les prendre, les balles…
Je me rends compte que c’est la première fois que l’on aborde le sujet depuis que Bulle et moi avons entamé notre service civique. Le 1er avril, il y a tout juste deux semaines. Peut-être parce que Peyo nous a montré le fusil qu’il utilise pour aller chasser avec son père, et que cela nous a intimidées ? Ou parce que le sujet fait l’objet de vives oppositions dans la vallée ?
Les yeux vairons de Bulle, un iris vert, l’autre bleu, s’assombrissent soudain. Elle sort tout juste d’une grosse dépression, et un rien la fait se cabrer.
– Il t’a fait quoi, à toi, Mohican ?
– T’es un peu lourd, là, non ? j’abonde.
Peyo meurt d’envie de répondre à Bulle, mais il n’a pas envie de s’attirer les foudres de celle qu’il convoite. Ça crève l’écran.
– Qu’est-ce que tu as à dire ? insiste Bulle. T’es pas assez grand pour te défendre tout seul ? Ou bien tu fais partie des Belles Demoiselles toi aussi ?
– N’importe quoi, et puis arrête de parler si fort…
Elle lui attrape le bras.
– Attends, elle murmure en approchant les lèvres des siennes. Tu as déjà vu un ours ?
Malgré sa petite taille, Bulle lui tient tête, le menton haut.
– Non, et je m’en fous…
– Donc si on croise celui qui a laissé ses poils, là, dis-je en montrant le sapin, tu le tues, c’est ça ?
Je suis atterrée par son aplomb.
– Avec ton truc et ton couteau, peut-être ? ajoute Bulle en le fixant pour l’empêcher de regarder ailleurs que dans ses yeux. Pourtant, hier, tu m’as promis qu’on pourrait en voir un, non ? Franchement, y a quelque chose qui m’échappe, là…
– C’est pour vous que je suis monté…
– Pas pour nous, mais juste pour toi, affirme-t-elle. Pour grandir un petit peu, quitter les jupons de ta mère, les jurons de ton père. Au fait, ils savent que tu es parti avec les deux étrangères qui sont volontaires dans un repaire d’écolos pro-ours ?
Peyo encaisse, Bulle vient de marquer un point. Lorsque l’ancienne star des réseaux joue de ses yeux vairons, personne ne lui résiste.
– Tu rêves de le voir, le nargue-t-elle, son nez maintenant contre le sien. Ça se voit dans tes yeux. Tu fais le malin, avec ton fusil, ton discours à deux balles, mais t’en meurs d’envie, avoue…
Elle joue avec les mots, il meurt d’envie de l’embrasser. Va-t-il lui voler dans les plumes ou un baiser ?
– On y va, dit-il en détournant son visage d’ange. Il est déjà quinze heures, on doit grimper encore vingt minutes pour rejoindre le premier gros point d’observation…
– Pour voir le roi de la forêt !
– Personne ne le voit la première fois, rétorque-t-il, mais avec un peu de chance…
Bulle me sourit, ravie de son effet sur Peyo.
Depuis l’aube, elle ne me lâche pas des yeux, elle adore ça, que nos regards ne fassent qu’un. Cherche-t-elle une âme sœur, une alliée face à Peyo qui ne sait pas sur quel pied danser ? Il est fier d’avoir son permis de chasse, son fusil, de traquer isards et cerfs, et pourtant on sent chez lui un fort penchant pour le sauvage, un grand respect pour la montagne qu’il semble bien connaître. Comment peut-il à la fois tuer et aimer ? Pourquoi maudire l’ours à ce point ? Peyo n’est pas à une contradiction près, tout comme Bulle…
Bâtons en main, nous grimpons dur sous le soleil qui nous éblouit. Le fond de l’air est frais, même si depuis trois jours la température monte en flèche. Très vite, Peyo et moi enlevons nos vestes de randonnée et marchons bras nus. Les sacs à dos se font lourds. « On se croirait au début de l’été », murmure Peyo. S’il reste quelques plaques de neige sur le versant nord, le vert a chassé le blanc pour le plus grand bonheur de la flore et de la faune sauvages.
Lors de notre première réunion à l’association, Bernat, le directeur, nous a confirmé que les soixante-dix ours et oursons sont sortis de leur tanière début février, réchauffement climatique oblige. Presque tous repérés par leurs indices de présence, des poils aux crottes laissées derrière leurs grosses pattes. Le printemps leur offre de quoi se remplir la panse, racines, herbes, fruits secs et cadavres congelés, notamment des chevreuils, isards ou sangliers qui ont chuté ou déroché au cours de l’hiver.
Affamés, les mâles tapent sur tout ce qui bouge, des brebis bien grasses et plus rarement des chevaux. Les mères, elles, veillent sur leur progéniture, surtout les petits nés dans la tanière, qui ressemblent à de grosses boules de poils. Allons-nous voir ou croiser un ours affamé, une ourse suitée de ses oursons ?
Pour l’instant, les fleurs me tendent les bras.
Ne connaissant pas encore la flore des Pyrénées, j’utilise une application géniale, qui a été développée par mon ami Jéhan2. Il suffit de prendre la plante en photo, et hop, les informations s’affichent sur l’écran. Bernat m’a prêté le téléphone portable de l’association, une petite exception à la règle que Marceau m’a pourtant imposée : « Pas de téléphone, pas de réseaux sociaux, rien qui puisse te localiser ou t’identifier, OK ? »
Le long des chemins, à l’abri des chênes, hêtres et autres bouleaux, je croque dans mon carnet une vingtaine d’espèces sous le doux feu du soleil. De la violette blanche, très rare, à la gentiane printanière, aussi violette que la pervenche, je parfais ma connaissance des plantes sauvages comestibles et médicinales entamée en Bretagne. L’un de mes objectifs de volontaire est de réaliser un petit guide pour enfants sur la flore de la vallée. Elle est si riche et variée ! D’ailleurs on a croisé un cueilleur tout à l’heure, il semblait très satisfait de sa récolte, sans doute de l’ail des ours. C’est la bonne période pour le ramasser, avant l’apparition de ses fleurs blanches… Il le vendra facilement, cette plante sauvage aux vertus multiples est devenue tellement à la mode que les restaurants branchés la servent à toutes les sauces. Le bulbe est gorgé de vitamine C, les feuilles stoppent les diarrhées, son essence est utilisée contre les rhumatismes. C’est vraiment une plante géniale !
En tout cas, qui sait si un jour je ne serai pas botaniste, guide de montagne ou bergère ?
Je poursuis mon exploration jusqu’à bientôt dépasser les derniers pins à crochets. C’est un festival de couleurs, un pur bonheur pour la vue, le goût et l’odorat. Qu’en sera-t-il d’ici quelques semaines, lorsque toutes les fleurs embelliront les hautes vallées ?
Bulle prend des photos des paysages, cimes dressées vers le ciel, crêtes brossées par des nuages immaculés, cascades bruyantes et scintillantes. J’imagine qu’elle fait des vidéos sur son iPhone et qu’elle les partagera sur les réseaux le jour où elle jugera bon de dire à ses fans : « Coucou, me revoilà, reconnectée avec la nature, en paix avec moi-même et vous tous. Punk story. » Pour l’instant, elle enregistre mais ne partage pas. Elle est en pause. Sur son compte Instagram, elle a écrit : « Je pense à vous et checke les DM quand je peux », mais en réalité, elle n’ouvre jamais l’application – c’est en tout cas ce qu’elle m’a affirmé. Curieusement, les trois vautours qui tournent au-dessous de nos têtes la laissent indifférente, tout comme les reproches de Peyo, qui ne cesse de s’arrêter pour l’attendre en râlant.
Que diable a-t-elle en tête ?
Bulle s’est portée volontaire pour trouver un sens à sa vie. Elle recherche une harmonie avec la terre, le ciel, le sauvage qui se méfie du bruit. Peu loquace, elle fredonne des airs que j’imagine tirés de la comédie musicale, inspirée du Petit Prince de Saint-Exupéry, qui l’a faite reine d’une tournée internationale. Et l’a détruite. Voilà pourquoi elle s’est réfugiée dans les Pyrénées, loin des réseaux qui l’ont portée aux nues avant de la massacrer. Juste parce qu’elle s’est fracturé la cheville sur scène. Plutôt que de se relever, elle a quitté le plateau en boitant, des larmes de rage plein les yeux, mi-gamine vexée, mi-monarque déchue.
Fracture de fatigue.
Un seul signe de faiblesse, et le monde s’écroule. Amer et cruel.
Dans un reel posté sur son Instagram, elle a confessé qu’elle mettait sa carrière entre parenthèses, le temps de soigner son pied meurtri et de se reposer. La star était persuadée qu’on la soutiendrait à mort, mais elle a vite déchanté… Des mèmes la ridiculisant en train de tomber et de s’enfuir sont apparus sur les réseaux. La honte absolue.
Quand les insultes gratuites ont fusé, Bulle a craqué, elle a tout envoyé valdinguer, s’en remettant à la morale du Petit Prince : « Pour être bien dans sa peau, il ne faut pas se prendre au sérieux, il faut choisir avec son cœur, avoir le courage de partir à la découverte du monde, de l’autre et de soi. »
Sa dernière story sur Instagram, saupoudrée d’une pluie d’étoiles.
Elle m’a confié tout ça un soir, alors que nous rentrions au camping. Moi dans mon bungalow voisin de celui de Marceau, elle dans sa tiny house, une petite maison en bois écolo, confort au top, avec un mini-jacuzzi installé dans la salle de bains. Des coups de tonnerre ont fait trembler la vallée, et vibrer son karma. Elle m’a prise dans ses bras, serrée très fort, comme si j’étais la seule personne capable de la consoler. Il faut dire qu’elle revient de loin, tout comme…
Moi.
Je ne suis plus Klervi mais Claire – mon second prénom d’état civil.
Je n’ai plus ma longue chevelure brune, les épaules tombantes, une allure féminine, mais les cheveux courts, le dos droit et musclé, un vrai petit soldat ! Poings et pieds fermes, prête à toute éventualité.
Sous l’œil de Marceau, j’ai participé pendant trois semaines à un stage de survie dans une caserne de gendarmerie. En haute montagne, gel et neige compris. Un rassemblement top secret, une quinzaine de participants, pas plus de vingt-cinq ans. De futurs espions militaires envoyés sur des missions humanitaires pour observer à la loupe un pays frappé par un séisme, une famine ou des inondations.
J’ai appris à survivre dans un milieu hostile, à faire un feu, à trouver de l’eau, à me cacher, à me nourrir de racines et même à tuer un animal. Pas pour le plaisir, comme Peyo, non, juste pour ne pas faiblir et périr. J’en ai pleuré de honte, seule sous ma tente, au moment où une tempête de neige s’est abattue sur notre campement… Au programme « survie » : renforcement musculaire, souplesse, coordination, gestion du stress, confiance en soi, le tout augmenté de leçons de krav maga, une méthode d’autodéfense très efficace.
Moi, Claire, le plus souvent habillée de vêtements unisexes, sport, randonnée ou camouflage, j’ai deux buts affichés : filer doux et préserver la biodiversité. Un visage d’ange à la figure double. Lorsque je croise mon regard dans un miroir ou, ici, dans une flaque du ruisseau pour me rafraîchir, ce n’est pas celui de Klervi que je vois, mais celui de Jézéquel, mon frère jumeau. Mon Jez que j’ai abandonné sur un fauteuil roulant pour me mettre au vert au pays du moussu, de l’ours comme on l’appelle ici en occitan. Pour me planquer. Dans l’attente du verdict d’une commission parisienne qui pourrait m’attribuer le statut de repentie. Me filer une nouvelle identité.
Renaître ailleurs pour tenter d’apaiser mes vagues à l’âme.
Si je n’y parviens pas, je sauverai Lucas de l’enfer de la prison, du verdict du tribunal, et je m’enfuirai avec lui, comme je l’avais prévu.
Quoi qu’il m’en coûte.


        
            

            
                1. Voir Polar vert, Saison 1, tome
                    2 : Anguilles sous roches, éditions Milan, 2022.

            
            
                2. Le randonneur qui a trouvé
                    Klervi évanouie sur la plage du Palandrin. Voir Polar vert,
                    Saison1, tome 1 : Les Algues assassines, éditions
                    Milan, 2021.
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