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Ne laisse pas les mauvaises pensées paralyser ton esprit. Apprends-leur la danse.
 
Proverbe indien


 


PROLOGUE
Ah, l’amour…


OLA
Las Vegas, Nevada,
21 novembre 2020
« Cher journal,
Il avait promis qu’il ne me ferait jamais de mal. Qu’il ne me briserait pas le cœur. Et il a tenu sa promesse pendant un temps, jouant à l’amant parfait, au petit ami éperdu d’amour, tout en déclamant des « je t’aimerai pour toujours » auxquels j’ai fini par croire – et que j’ai fini par vouloir. Il est devenu ma drogue, mon poison, un remède au goût d’impossible. Avec lui, je ne me sentais plus seule. Je planais au-dessus de ce paradis interdit sur lequel je fantasmais dans le secret de mes rêves les plus fous.
Ne plus jamais être abandonnée.
J’avais constamment la tête dans les nuages, le cœur au bord des lèvres. Sans lui, mon âme partait à la dérive, aussi dénuée d’espoir qu’un condamné à mort sur le chemin de l’enfer. Ça me faisait souffrir, mais c’était bon, aussi. D’une certaine façon, c’était parfait. Et tellement vrai que j’ai fini par baisser la garde, par faire taire ma méfiance, par m’affranchir de toute prudence.
Grossière erreur…
Dépouillée de ma carapace, libérée de toutes mes peurs, je suis tombée amoureuse. Juste comme ça. Un sourire, et hop-là ! J’étais à lui, je vivais pour nous. J’avais le futur dans ma ligne de mire, et comme un sniper, je visais son cœur dans l’espoir de lui dérober son nom.
Mais je le savais, au fond.
Oui, je le savais que c’était trop beau pour être vrai…
Bien sûr, il a fini par faire comme tous les autres avant lui : il m’a blessée. Avec des messages restés sans réponse. Des appels basculés automatiquement sur la messagerie. Des rendez-vous annulés à la dernière minute. Des mensonges. Encore des mensonges. Toujours des mensonges. Et de l’indifférence, un tel silence…
Eh, oh ! Tu m’écoutes ? Je suis là !
Regarde-moi !
Mais ses baisers se sont mis à sonner faux.
Pourquoi tu ne me réponds plus ?
Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Dis-le-moi !
Ses « je t’aime » se sont aiguisés comme des couteaux.
Tu es encore là ?
Je n’y arrive plus, sans toi…
Et dans ses yeux noirs, j’ai pu voir qu’il n’y avait plus d’étincelles. Ni de promesses. Quelques menaces, trop de secrets, tant de non-dits. Ainsi qu’une horrible certitude : mon reflet ne s’ancrait plus à l’intérieur de lui, parce qu’il en regardait d’autres avec l’espoir inavoué d’entrer en elles.
Donne-moi juste une raison.
C’était fini.
Dis-moi simplement pourquoi.
Je contemplais le vide, et le vide m’appelait à lui…
Sans un mot, tout en silence, mon cœur s’est brisé. Et il n’a finalement pas eu besoin de me le dire pour que je le comprenne : l’ennui et la routine avaient réussi à nous tuer. Le quotidien, notre assassin. Moi qui l’aimais, lui qui me fuyait. Comme au jeu du chat et de la souris, du policier et du voleur, du connard et de l’idiote. La partie s’est achevée sur un « Game over, try again… with another man ». Sans gagnant, pas de trophée. Même si j’ai toujours su que j’avais beaucoup plus à y perdre que lui.
C’était fini.
Sans l’être tout à fait.
Parce qu’il n’arrivait pas à me dire qu’il voulait arrêter. À prononcer les mots que j’attendais pour me délivrer de son emprise. Et moi, je ne pouvais pas me résoudre à le quitter tant qu’il me restait une infime lueur d’espoir de parvenir à le récupérer. Une ultime chance de le reconquérir.
S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît.
Nous étions déjà morts, mais je persistais à essayer de nous ranimer. Bouche à bouche, à la recherche d’un nouveau souffle, je n’ai réussi qu’à m’étouffer.
Et c’est là qu’il m’a trompée…
Dans notre lit aux draps défaits. Avec la fille pour laquelle j’étais bête de m’inquiéter.
– Ne sois pas surprise, Ola, m’a-t-il dit avant de partir, sans une once de culpabilité. Tu le savais.
C’était vrai… je savais qu’il ne m’aimait plus. Mais j’ignorais qu’il en aimait déjà une autre. Et pas n’importe laquelle… Celle par la faute de qui je n’ai jamais pu être totalement moi-même. Cette fille qui m’a toujours reléguée dans l’ombre, m’éteignant pour mieux briller. Cette épine acérée qui s’est plantée très tôt dans mon cœur.
Ma grande sœur. »

Je repose mon crayon de papier sur la dernière page de mon journal intime lorsque j’entends des bruits de pas en provenance du couloir. Mes yeux secs, brûlants de larmes qui refusent de couler, se tournent en direction de la porte d’entrée restée entrouverte après le départ fracassant de Clayton.
Une seule personne est susceptible de passer par ici, à cette heure de la nuit…
Dans un état second, j’englobe d’un regard flou mon salon en ruine, ma cuisine en désordre et mon placard vide. Mon studio n’est pas très grand – juste une pièce plus longue que large, découpée en trois zones de vie distinctes les unes des autres et une salle de bains cachée derrière une porte coulissante bas de gamme. Toutefois, il n’a jamais eu l’air aussi immense qu’aujourd’hui. Sans les affaires de Clay et sa présence, c’est comme si je n’avais plus rien…
– Eh, oh ? Y’a quelqu’un ?
Oh, non. Pas lui…
À peine cette pensée m’a-t-elle traversé l’esprit qu’une tête blonde se faufile par l’entrebâillement de la porte. Des boucles dorées et une jolie bouche d’une vibrante couleur rouge obstruent mon champ de vision. Le cerveau embrumé par la douleur, j’ai du mal à focaliser mon attention sur le nouveau venu et je manque de vomir lorsqu’une odeur de nourriture chinoise taquine mes narines.
– Putain ! s’exclame-t-il, abasourdi. Qu’est-ce qu’il s’est passé, ici ?!
Sans attendre de réponse, Saint Hunderson et le meilleur ami de Clayton, pousse la porte d’un coup de pied pour entrer dans l’appartement comme si je l’y avais invité. La colère qui flambe en moi depuis que Clay m’a quittée en emportant la moitié de nos affaires se remet à immoler mes entrailles. Un goût de cendre se distille sur ma langue.
Je n’ai pas envie de pleurer.
Je n’ai pas envie de parler.
Je n’ai même plus envie de respirer.
Mes poings me démangent d’un impérieux besoin d’en découdre, d’une compulsion vengeresse de tout casser pour me purger de ma rage. Mais j’ai déjà réduit en bouillie tout ce qui se trouvait sur mon chemin lorsque je me suis retrouvée seule avec les débris de mon cœur sacrifié à un tricheur.
– Ola ? s’inquiète Saint. Tout va bien ? Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Explique-moi !
D’une voix lointaine, je m’entends lui confier :
– Clayton m’a quittée.
Aucune surprise dans ses yeux sombres. Pas la moindre.
Lui aussi, il le savait…
– Vous vous êtes disputés ? me demande-t-il avec douceur, en s’agenouillant devant moi. Tu es blessée. Est-ce qu’il t’a fait du mal ?
Je porte une main à ma tempe et fixe mes doigts tachés de sang d’un air hébété. J’ignore à quel moment je me suis cogné la tête, mais une coupure de deux centimètres me lacère le cuir chevelu à la jonction du crâne et de l’oreille. Ce n’est pas douloureux. La souffrance dans mon cœur éclipse tout le reste, et je ne ressens plus rien, si ce n’est un énorme vide au centre de la poitrine.
Si profond. Tellement profond…
– Non.
Le mal que Clayton m’a fait est invisible à l’œil nu.
– Parle-moi, Ola.
Je plonge dans le regard crépusculaire de Saint, et plus que la colère, c’est l’affliction qui l’emporte et me submerge jusqu’à transformer mon sang en une lave incandescente. Un cri s’étrangle dans ma gorge. Je voudrais hurler à m’en déchirer les cordes vocales, mais les maux inaudibles de mon cœur brisé m’ont volé tous mes mots et réduite au silence.
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?
Malheureusement, je le sais déjà, et loin de m’aider à remonter la pente, ça me bousille encore plus… Parce qu’ici, il n’y a pas de « ce n’est pas toi, c’est moi ». Non, j’étais le problème et il me l’a dit – sans pitié. Trop sage, trop coincée, pas assez passionnée. Moi, je l’aimais autant que je le pouvais et je croyais naïvement que ça lui suffirait. Alors, oui : je ne l’enflammais pas, mais je séchais toutes ses larmes. Je ne l’épuisais pas, mais je le tenais dans mes bras pour lui offrir un refuge lorsqu’il avait besoin de se reposer. Je n’étais pas la femme qu’il aurait voulue pour la nuit, mais je m’appliquais à être celle qui aurait pu lui sacrifier sa vie.
Mais que vaut l’amour, de nos jours ?
Il n’y en a plus que pour le sexe. Ici ou là. Partout. Sur le Net, dans les livres, à la télévision. Toujours plus, jamais de pause. Une omniprésence qui efface le reste et te fait croire qu’il existe systématiquement mieux ailleurs. Et pour cause…
C’est sûrement vrai.
Parce que je viens d’avoir la preuve que l’amour, aussi pur et désintéressé soit-il, ne peut pas retenir un homme qui n’a plus envie de rester.
– Il couche avec ma sœur, réponds-je, amorphe.
La main tatouée de Saint se lève vers moi. Aujourd’hui, il a verni ses ongles en rouge – la couleur de ma destruction. Je ne sais pas pourquoi ce détail me chiffonne, mais je n’arrive plus à penser à autre chose qu’à ses doigts, longs et fins, recouverts d’encre noire et de lourdes bagues en argent dont le cliquetis incessant a généralement tendance à m’agacer.
– Je sais, admet-il.
Et cette confirmation à mi-voix, pleine de honte et de regrets, me donne soudain la nausée.
Mes yeux remontent le long de son bras orné de fleurs de lys et de notes de musique en suivant le tracé d’une veine saillante qui me conduit jusqu’à son visage aux traits parfaits. Avec sa mâchoire carrée, aussi lisse et douce qu’une étole de satin, sa bouche pulpeuse à la courbe gourmande, son nez aristocratique qui affirme son caractère farouche et ses yeux aussi sombres que le péché originel, surmontés d’épais sourcils un peu plus foncés que ses cheveux, Saint est magnifique… et il en a conscience. Aussi enchaîne-t-il les conquêtes d’un soir, les orgies nocturnes et les plans à trois. Les culs défilent dans son lit plus vite que sur un siège de métro, et il n’a besoin que d’un sourire pour séduire une fille et la convaincre de s’allonger sous lui. C’est un Don Juan des temps modernes qui adore se vanter de ses prouesses auprès de ses amis, tout en buvant des bières dans le night-club où il bosse en tant que barman.
Saint n’a d’angélique que son prénom.
Et je sais… oui, je sais que c’est en partie à cause de lui que Clayton s’est senti frustré dans notre vie intime.
La dernière copine de Saint a vraiment aimé faire ça… Alors, pourquoi ne veux-tu pas essayer ?!
Parce que j’ai peur. Parce que je ne suis pas comme elle. Parce que je doute de moi. Parce que je n’arrive pas à me défaire de mon éducation. Parce que je ne veux pas ressembler à ma sœur.
Elle a tellement fait pleurer mes parents…
Ne sois jamais comme elle, ma petite fille. S’il te plaît. Papa n’y survivrait pas une deuxième fois.
Mais la vérité, aussi laide soit-elle… c’est parce que je n’étais pas sûre d’en avoir envie avec lui.
– Sors de chez moi, Saint.
C’est la seule chose que je trouve à lui dire, parce qu’à l’heure actuelle, c’est aussi la seule chose que je veuille : tout faire disparaître. Le monde et les gens qui l’habitent. Mon corps et la douleur qui le rongent. L’amour et le chagrin qui me collent à la peau. Tout effacer pour tout recommencer – ah, si seulement c’était possible !
– Tu m’en as toujours voulu, marmonne-t-il, en se rapprochant de moi. Mais je ne suis pas ton ennemi, Ola. Ce n’est pas moi qui t’ai trahie.
Pour la première fois de la journée, je sens les larmes s’agglutiner au coin de mes yeux tandis que je le fixe en jalousant son cœur froid, incapable d’éprouver de l’amour.
– Tu n’es pas non plus mon ami, Saint.
Il tique, comme si je venais de le blesser.
– Parce qu’un ami m’aurait prévenue de ce qu’il se tramait dans mon dos ! m’emporté-je. Un ami aurait essayé de me protéger. Un ami m’aurait évité une telle chute. Un ami m’aurait dit : « Attention, chérie, ton petit ami en profite pour baiser avec ta sœur dès que tu as le dos tourné. » Mais tu n’as rien dit, Saint… Tu as choisi de me maintenir dans l’ignorance.
Il n’est pas seulement le meilleur ami de Clay et son plus proche confident. C’est aussi notre voisin. Il a dû les voir ensemble plus d’une fois, et il a décidé de se taire, de garder le silence, de me prendre pour une idiote.
– Alors, si : tu m’as trahie, toi aussi.
J’essaie de le repousser, mais il est plus fort que moi et il ne me laisse pas faire. Ses bras musclés, d’une puissance létale, tentent de m’encercler pour m’étreindre et me réconforter contre ma volonté. Sauf que je ne supporte pas l’idée qu’il me touche. Je suis trop fragile, ce soir. Prête à me briser en mille morceaux. Et je n’ai pas le droit de m’écrouler devant lui.
Lui que j’ai cru aimer plus que tout au monde, autrefois.
Lui qui m’a poussée dans les bras de Clayton.
Lui qui m’a dit mot pour mot : « Tu es trop douce pour moi, Ola. C’est un gars comme Clay que tu mérites. Il ne te fera jamais de mal. »
Lui qui m’a blessée, comme tous les autres.
Saint Hunderson, le pécheur suprême, le complice du traître et le dernier homme sur terre auquel je me confierais.
– Va-t’en ! m’écrié-je, au bord des larmes. Lâche-moi !
Son odeur suave, un mélange de cuir tanné, de fumée de cigarette et de lessive à la lavande, m’enveloppe dans un cocon moite qui menace de me faire craquer, une bonne fois pour toutes. Aussi le repoussé-je encore plus fort, toujours plus loin, en lui jetant un tas d’horreurs à la figure. Je n’entends même pas ce que j’éructe en postillonnant tellement je suis en colère. Mais c’était succomber à la fureur ou me mettre à pleurer comme une Madeleine. Et je refuse qu’il voie mes larmes, lui qui n’a jamais rien fait pour éviter que l’on en arrive là.
Comme le répétait souvent ma mère avant de mourir : « Qui sème le vent récolte la tempête. »
– Ola, s’il te plaît. Laisse-moi une chance de me faire pardonner, me supplie-t-il, comme si mon opinion avait une réelle importance à ses yeux. Ne me déteste pas.
Tout contre mon oreille, si proche de moi que je sens la douceur satinée de ses lèvres tandis qu’elles m’effleurent le lobe, il murmure à mi-voix :
– Demande-moi ce que tu veux, et je te le donnerai.
Une sensation inattendue, et complètement déplacée, me transperce le bas du ventre, à l’instar d’une flèche enflammée. Un arc électrique, aussi chaud que liquide et presque totalement inconnu pour moi, m’oblige à serrer les cuisses l’une contre l’autre et à étouffer un petit gémissement inopportun. Ma température corporelle augmente de plusieurs degrés et m’embrase d’un sentiment de honte que j’ai du mal à refouler.
J’avais oublié que Saint était le plus grand des pécheurs… et le plus vil des tentateurs.
– Je veux que tu t’en ailles ! craché-je, beaucoup plus troublée que je ne suis prête à l’admettre. Tout de suite !
Saint bondit en arrière comme si je venais de lui décocher une gifle en pleine figure. L’expression douloureuse sur son visage me perturbe durant quelques secondes… puis une grande brune magnifique et vêtue d’une minirobe à sequins entre dans mon appartement par cette putain de porte restée entrouverte – encore une fois.
– Saint ? l’appelle-t-elle avec un fort accent espagnol. Qué pasa ?
Pour moi, c’est la goutte d’eau proverbiale.
– Fais comme ton putain de meilleur ami et sors de ma vie, Saint !
Ses yeux d’un noir de minuit se posent sur mes lèvres lorsqu’il articule tout bas, plus pour lui-même que pour moi :
– Non.
Puis il se renfrogne, l’air furieux, et se redresse de toute sa hauteur pour me toiser avec une arrogance qui me conforte dans mon choix. Sans ajouter un mot, il tourne les talons et, comme je n’ai pas cessé de le lui demander, il m’abandonne à mon triste sort en emmenant sa petite copine d’une nuit. En partant, il ne referme pas la porte, et j’ignore pourquoi ça me donne envie de pleurer – plus que toutes les choses atroces que Clayton m’a balancées au visage, cet après-midi.
Seule, abattue et perdue, je m’empare de mon journal et griffonne sur la dernière page encore vierge :
« Les changements, des plus infimes aux plus drastiques, s’incarnent sur notre ligne de vie comme des petites morts. Et le plus tragique, c’est que l’on est forcé de s’y résoudre, parce que l’inertie est tout aussi meurtrière. Choisir, c’est mourir. Et parfois, c’est aussi tuer.
Aujourd’hui, je suis morte.
Demain, je renaîtrai.
Entre-temps, je crois que je vais juste me mettre à pleurer en essayant d’oublier qui je suis… et surtout, qui je ne suis pas.
Une femme libre d’être elle-même et d’aller au bout de ses désirs en faisant fi du regard des autres et des attentes démesurées de ses proches.
Une fille à la beauté envoûtante, comme la jolie Espagnole à la robe bleue qui brille de mille feux.
Une fille ambitieuse et sans le moindre scrupule, à l’instar de ma sœur.
Une fille qui ne contemplerait pas les ruines de son studio en priant pour que l’élu de son cœur revienne y foutre le feu.
Oui, une fille totalement différente de cette pauvre cruche d’Olaïna McLaren qui sanglote, le cœur brisé, pour un homme dont les derniers mots après six années de vie commune et sept de relation ont été : " Qui voudrait d’une putain d’étoile de mer dans son lit ?! " »

– Oh, Saint ! entends-je résonner de l’autre côté du palier, quelques minutes plus tard. Plus fort, querido ! Sí !
La première larme qui dévale ma joue s’accroche à la commissure de mon sourire désabusé.
Je suis peut-être gentille, mais que Dieu m’en soit témoin : je me vengerai.
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Oh, douce ivresse…


OLA
31 décembre 2020
– Je crois que je n’ai jamais eu d’orgasme, me surprends-je à confier, tout en piquant du nez dans mon verre de vin blanc. Parfois, ça me chatouille, mais ça ne va jamais jusqu’à la grande explosion tant vantée par les livres et la télévision.
Un grognement incrédule me fait tourner la tête vers ma meilleure amie, Joanny Franco, que tout le monde surnomme Jony à cause de sa préférence assumée pour les vêtements masculins et son franc-parler un tantinet agressif. Avec sa chevelure vert pomme, coupée en carré flou sous le menton, sa peau brune, son petit nez retroussé, ses joues rondes et sa bouche en forme de cœur, elle ressemble à une fée des temps modernes… qui jurerait comme un bandit de grand chemin accro à la gnôle et aux clopes de contrebande.
– Tu déconnes, pétasse ?!
Son frère jumeau, João, lui balance dans les côtes un coup de coude qu’il espère sans doute discret, mais qui ne l’est absolument pas. Et pour cause, les Franco sont incapables de ne pas attirer l’attention. Ce sont des aimants à problèmes, dans tous les sens du terme, et le pire, c’est qu’ils adorent ça.
– Prends des gants, sœurette. N’oublie pas que notre Ola est sensible, en ce moment.
Avec ses cheveux noirs, ses yeux noirs et sa peau d’un marron un tantinet plus foncé que celle de sa sœur et qui contraste joliment avec la soie luxueuse de sa chemise blanche, João a tout du cliché du « lover » tant prisé par les romances à l’eau de rose, mais ce serait une grossière erreur que de s’éprendre de ce play-boy au cœur inaccessible. Ce qu’il aime, c’est le risque, l’adrénaline et le danger. Pilote automobile pour la NASCAR, il ne vibre qu’à l’unisson des vitesses les plus extrêmes… et des femmes mariées. C’est son truc, je suppose : briser des ménages. Un peu comme une discipline méconnue ou une passion malsaine pour les drames.
Si je ne le connaissais pas depuis l’école maternelle, je le détesterais probablement de toute mon âme. Surtout en ce moment. Mais je sais que João n’a pas un mauvais fond, et en amitié, il est presque irréprochable.
– Je ne suis pas sensible ! me défends-je mollement.
– Oui, oui, chérie, répond-il en me tapotant la main avec un air condescendant qui me donne envie de vomir mes tacos sur sa chemise. Tu es une vraie lionne. Grrr !
Je lève les yeux au ciel en reprenant une gorgée de vin blanc. Mon estomac proteste, noyé sous un flot d’alcool qu’il a du mal à digérer, mais plus je bois, moins je me sens triste, et cette constatation exacerbe ma soif…
– Laisse-la tranquille, Cacanova ! siffle Catalina, ma collègue de travail, journaliste au Las Vegas Magazine, avant de se pencher par-dessus la table. Sérieux, Ola ? Jamais ?
Ses grands yeux bleus sont tellement écarquillés que c’en est ridicule. Plus mignonne que belle, aussi petite qu’une figurine, Catalina est une version miniature de Rebel Wilson ; tout en courbes gracieuses, en bonne humeur contagieuse et en humour corrosif. Avec son caractère volcanique et sa grande gueule, elle s’est très vite intégrée à notre trio un peu bancal et n’a jamais cédé face aux piques pas toujours très sympathiques de João, auquel elle voue une haine farouche – et un amour qu’elle niera probablement jusqu’à la tombe.
– Arrête de m’appeler comme ça ! s’agace João, renfrogné. Clayton me manque, grogne-t-il plus bas, il y a trop d’œstrogènes, par ici.
Cette fois, c’est Jony qui lui balance un coup de poing dans l’épaule, sans la moindre forme de subtilité ou de discrétion. Moi, je fais comme si je n’avais rien entendu, parce que je suis incapable de penser à mon ex-petit ami sans me mettre à pleurer. Un mois s’est écoulé depuis qu’il m’a quittée, mais j’ai toujours l’âme à vif, le cœur en sang, comme s’il venait à peine de claquer la porte de notre appartement. Je me déteste d’en être encore là, aussi déprimée qu’au premier jour, et dévastée à l’idée que je ne suis finalement pas la femme indépendante que je croyais être. La triste vérité que m’a révélée notre rupture, c’est que j’ai commis l’erreur de construire toute ma vie autour de lui, et qu’à présent qu’il est parti, je tourne dans le vide, comme un disque rayé.
Un rire jaune s’étrangle dans ma gorge et je le fais passer avec une énième rasade de vin. Je suis complètement soûle, ma vision est floue et j’ai aussi chaud que si je me trouvais en plein désert sur les coups de midi, mais je n’arrive pas à m’arrêter.
Il paraît que l’alcool aide à soigner les chagrins d’amour, aussi enchaîné-je les bouteilles.
À moins que ce ne soit le temps… ou le sexe avec des inconnus… je ne sais plus…
– Je n’ai jamais essayé la position de la levrette, continué-je, en ignorant la dernière remarque de João. Et l’amazone me tentait plutôt bien, mais Clay n’aime pas que l’on se mette sur lui. Vous savez, à cause de ses problèmes d’asthme. Oh ! et je n’ai jamais pratiqué de fellation non plus…
Trois regards choqués se braquent sur moi. Dans mon état normal, j’en aurais sûrement rougi de honte, mortifiée à l’idée d’être aussi vulnérable. Heureusement, je suis beaucoup trop bourrée pour me sentir embarrassée par mes confessions à cœur ouvert sur le problème de ma sexualité qui, disons-le, est aussi ennuyeuse et insipide que les galettes de riz que je m’enfile quand j’essaie de faire un régime.
– Mais… Tu es sortie avec lui pendant sept ans ! s’exclame João, abasourdi.
– Et alors ? l’attaque directement Catalina, toujours prête à la confrontation. Si elle n’en avait pas envie, c’est son droit !
Submergée par une vague de tristesse, je renifle et me frotte les yeux, saccageant par la même occasion le smoky-eyes que j’ai mis deux heures à faire dans l’espoir de passer la nouvelle année dans la peau d’une autre fille, plus jolie, plus guillerette, plus libre… tellement moins paumée que la vraie moi.
C’est un échec : 2020 va se terminer sur une version tout aussi ratée d’Ola McLaren, récemment larguée et toujours aussi inexpérimentée.
J’étouffe un soupir de lassitude, agacée par la mélancolie de mes propres pensées. Puis je balade un regard tourmenté sur les autres tables du bar miteux dans lequel on a échoué après s’être fait recaler à l’entrée du night-club où Saint travaille, le Guilty Pleasure, et où l’on avait l’habitude d’aller avant ma rupture avec Clayton. Pas besoin d’être un génie pour comprendre le message : mon ex-copain a probablement demandé à son meilleur ami de nous inscrire sur la liste noire pour ne plus avoir à nous – à me – croiser. Peut-être même y est-il à cet instant… à danser, à rire, à boire et à baiser avec ma sœur.
– J’en avais envie, reprends-je avec un temps de retard. Très envie, même. Mais…
Je n’ai jamais trouvé le courage de dépasser mes peurs et d’ignorer mes complexes. Encore moins de me défaire des préjugés que mon père m’a inculqués dès mon plus jeune âge, en me fourrant dans la tête des règles toutes plus absurdes les unes que les autres sur le « bon comportement » d’une femme. Et surtout, sur la façon dont elle doit gérer sa sexualité.
Sois discrète. Sois gentille. Sois sage.
Prude et chaste.
N’oublie jamais qu’une femme bien n’a pas besoin de se comporter comme une prostituée pour garder un homme.
Laisse ça aux filles comme ta sœur.
Ne sois surtout pas comme ta sœur.
J’en rirais presque si je n’étais pas aussi anéantie. La vie a parfois un drôle de sens de l’humour.
Dis, papa… en voulant te rendre fier de moi, j’ai perdu mon cœur et le goût de l’amour. Est-ce que tu peux faire comme autrefois et coller un petit bisou magique sur mon bobo ? Il me fait tellement mal !
– C’est à cause de ta sœur ? m’interroge Jony d’une voix anormalement douce. Hein, chérie ?
Les yeux noirs de ma meilleure amie me déstabilisent plus que sa question qui rouvre toutes mes plus vieilles blessures. Ils lisent en moi comme dans un livre ouvert, et je n’ai même pas besoin de confirmer son intuition pour qu’elle comprenne qu’elle a tapé dans le mile – bien sûr que c’est à cause de Charity.
– « Ne sois pas comme ta sœur », me répète tout le temps mon père, leur expliqué-je, en vidant ce qu’il reste de mon verre. « Ne laisse pas Las Vegas t’inoculer son vice », « N’autorise pas les hommes à te rabaisser avec leurs bas instincts », « Ne t’écarte pas du droit chemin. » J’ai suivi les règles, j’ai écouté mon père, j’ai donné tout ce que je pouvais à Clayton, et voilà où j’en suis : célibataire à vingt-cinq ans, le cœur brisé, complètement inexpérimentée, à me demander qui je suis et où sont passées mes plus belles années.
Un sourire hystérique fleurit sur mes lèvres.
– J’ai tout loupé, putain…
Je me mets à rire, mais ce n’est pas vraiment un rire, et aucun de mes amis ne se joint à moi. Je ne leur en veux pas : moi aussi, je me trouve pathétique. Mais si je ne me moquais pas de moi-même, je pleurerais sûrement jusqu’à ce que mort s’ensuive.
– Et bonne année ! ajouté-je, en levant mon verre devant mon visage tandis que les douze coups de minuit résonnent quelque part dans le bar où personne n’a vraiment le cœur à la fête. Puisse le sort vous être favorable. Tout ça, tout ça…
Un grand silence accueille ma piètre tentative d’humour. Mes amis me dévisagent sans rien dire, imperméables à la liesse qui envahit les rues éclairées par le célèbre feu d’artifice tiré au-dessus du Strip, l’avenue principale et l’essence même de Las Vegas. Je vois bien qu’ils s’inquiètent pour moi, et je me sens coupable de leur faire vivre un réveillon aussi merdique, tout en sachant qu’ils supportent déjà ma dépression nerveuse depuis plus d’un mois. Hélas, je n’ai plus le cœur à faire semblant.
– Ola… commence Jony, avant d’être interrompue par la fougue de Catalina.
– Et si tes meilleures années étaient plutôt devant toi ? Regarde-toi : tu es tellement belle que ça me fait mal aux yeux, bordel !
Jony hoche la tête avec enthousiasme et réplique :
– Tu n’es pas épanouie dans cette peau ? Changes-en, pétasse ! Sois un serpent plutôt qu’une souris !
João me ressert une lichette de vin tout en ajoutant sa pierre à l’édifice :
– Ton père est un homme très strict qui n’a jamais digéré le fait que sa fille aînée échappe à son contrôle et se lance dans le porno pour lui faire un magistral doigt d’honneur. Tout n’est pas à jeter dans ce qu’il a essayé de t’enseigner, tempère-t-il néanmoins, mais tu ne te trouveras jamais si tu n’as pas les couilles d’aller te chercher par toi-même.
Il marque une pause, l’air un peu éméché, lui aussi.
– Dans ma tête, ça semblait beaucoup plus logique que la bouillie informe qui vient de sortir de ma bouche, mais tu as compris l’idée, hein : l’heure de la crise d’adolescence a sonné !
Ce soir, et pour la première fois depuis que Clayton a démoli toutes mes illusions de jeune fille, je me sens ébaucher un véritable sourire qui fait aussi germer une idée folle dans mon esprit.
– Vous êtes bêtes… marmonné-je.
Ou pas, rectifié-je en mon for intérieur.
– On est désormais officiellement en 2021, et ça me tue de commencer la nouvelle année en te disant ça, mais Cacanova a raison : si tu ne te sors pas les doigts du cul, tu n’arriveras jamais à remonter la pente !
João gratifie Catalina d’un très vilain geste du majeur auquel elle répond par une grimace absolument affreuse qui m’arrache un grand éclat de rire. Soudain, je n’ai plus envie de pleurer, parce que je viens de comprendre qu’en plus d’être les meilleurs amis au monde, ils ont aussi raison : qu’est-ce qui m’empêche de changer ?
J’ai déjà commencé à essayer d’initialiser une nouvelle version d’Ola McLaren en me séparant des dernières affaires de Clay et en me maquillant comme les filles sur YouTube que j’ai toujours secrètement admirées.
Pourquoi ne pourrais-je pas pousser la transformation encore plus loin ?
– Tiens, ça me fait penser à ce mec, au boulot ! rajoute Catalina. Tu sais, celui qui s’est acheté un calendrier « mot du jour » parce que le rédac’ en chef lui a dit qu’il n’avait pas assez de vocabulaire. Il aurait pu mal le prendre et faire la sourde oreille, mais non, il s’est mis au défi d’apprendre et d’utiliser un nouveau mot par jour, et à la fin, le patron lui a filé une augmentation !
Mon cœur se met à battre la chamade.
– Tu devrais faire ça, pétasse ! se marre Jony. Il doit bien y avoir un calendrier avec toutes les positions du Kama Sutra, non ?
– Il n’y a que soixante-neuf positions et trois cent soixante-cinq jours, la taquine son frère, pince-sans-rire. Mais je veux bien t’aider à en découvrir des nouvelles, Olalita.
Jony, Catalina et moi ébauchons la même grimace dégoûtée.
– Beurk ! Ce serait comme m’envoyer en l’air avec mon frère ! m’exclamé-je, à deux doigts de la régurgitation.
– Moi, j’ai couché avec ton frère, me rappelle Jony, et c’était génial !
Ma meilleure amie étouffe un soupir rêveur en se remémorant la nuit où elle a perdu sa virginité dans les bras de Cian, mon frère aîné et militaire de carrière, avant qu’il ne parte combattre à l’autre bout du monde. Elle a beau le nier de toutes ses forces, je sais qu’elle est toujours célibataire parce qu’elle attend qu’il rentre à la maison pour vivre cette fabuleuse histoire d’amour qui n’existe que dans sa tête, mais je n’ose pas m’en mêler et lui avouer que Cian n’éprouve pas les mêmes sentiments. Mon frère est comme ma sœur : indomptable, sans aucune limite et profondément épris de cette liberté fondamentale que nos parents ont trop souvent bafouée.
– Merci de me remettre ces images répugnantes en tête.
– Sans blague, c’était si bon, putain ! Il a une bite tellement éno…
– La, la, la ! crié-je, en me couvrant les oreilles. Je ne t’entends pas !
Nous rions en échangeant quelques plaisanteries potaches, puis la conversation dérive sur le nouvel amant de Catalina que João se fait un devoir de tailler en pièces. Après une nouvelle tournée de vin blanc, mon vague à l’âme temporairement envolé, je me surprends à déballer mon nouveau journal intime, offert par mon chef, Mason Pickman, lors du Secret Santa1 organisé au boulot, et qui s’amuse toujours de ma passion légèrement obsessionnelle pour les carnets et l’écriture.
– Et si… commencé-je, incertaine. Et si, au lieu d’un nouveau mot par jour, je me fixais un défi par semaine. Du genre, je ne sais pas, moi : « Rouler une pelle à un inconnu. »
João me jette un regard atterré.
– Tu n’as jamais roulé de pelle à un inconnu ? Bon Dieu, Ola ! Tu ne peux pas être aussi ingénue, tout de même !
J’ouvre la bouche pour le détromper lorsqu’un vieux souvenir refait surface. Un fragment de mon passé que je me suis efforcée de refouler, bien des années plus tôt, et que j’ai presque totalement réussi à effacer de mon esprit.
Presque.
Mais si, j’ai déjà embrassé… et même plus que ça… un garçon que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam.
Saint Hunderson.
À une soirée où je n’étais pas censée me rendre toute seule. Lors d’une nuit où je n’aurais jamais dû boire autant de Jello Shots à la vodka. Et dans un lit qui gardera pour toujours la trace de la perte d’une partie de mon innocence.
– Ce n’était qu’un exemple, bredouillé-je, en rougissant. Mais ça pourrait être marrant, non ?
– C’est exactement ce qu’il te faut, pétasse, confirme Jony avant de me voler mon journal et de sortir un stylo de son sac. Premier défi : tailler une pipe !
Toute fière, elle griffonne en demandant à la cantonade :
– D’autres idées ?
– La levrette et l’amazone ! s’écrie Catalina. Oh, et pourquoi pas essayer le sadomasochisme ? Cinquante nuances de folie dans la petite culotte d’Olalita !
– Et le faire avec un homme marié ! surenchérit João, en retombant dans ses travers habituels. Rien n’est meilleur que braver l’interdit !
J’écarquille les yeux.
– Ne note surtout pas ça, Jony !
Mais c’est trop tard, elle l’a déjà marqué. Et très vite, la liste s’allonge tandis que les propositions affluent de tous les côtés. Je ne participe pas, mais lorsqu’une idée va trop loin, je mets mon veto en m’empourprant de leur audace – et en l’enviant un peu, aussi. Plus les défis s’accumulent, et moins je me sens triste. Peut-être est-ce dû à ma consommation excessive d’alcool, soyons honnêtes. Toutefois, j’aime le sentiment de puissance qui enfle dans ma poitrine lorsque je m’imagine draguer un mec au hasard en boîte et le ramener chez moi pour faire l’amour toute la nuit.
La gentille Ola, celle de son papa et de Clayton, ne ferait jamais ça.
Mais la vilaine Ola, qui se découvre une passion pour le vin blanc et les défis sexuels complètement délirants, a très envie de commencer dès maintenant…
– Je n’ai jamais embrassé de femme, réponds-je à l’intention de João qui vient de me poser la question. En fait, je n’ai embrassé que deux personnes, dans ma vie, et Clayton n’aimait pas trop les baisers langoureux.
Jony écrit tout en chantonnant :
– I kissed a girl and I liked it 2 !
– D’ailleurs, on va tout de suite le cocher, celui-là ! ricane Catalina. Viens là, Ola ! Effaçons de ta bouche le souvenir de l’autre connard qui ne te méritait pas.
Plus que tout, c’est la dernière phrase de Catalina qui me pousse à me pencher vers elle et à lui tendre mes lèvres. Sans aucune hésitation, ma blonde préférée fonce sur moi, m’attrape par la tignasse et m’embrasse avec une ardeur qui me cloue à ma chaise.
Notre baiser est sauvage, fiévreux et incroyablement sensuel.
Ses lèvres douces se referment sur les miennes avec une expertise qui fait s’envoler un tas de papillons dans mon ventre. Je rougis en m’entendant gémir de plaisir, emportée par sa passion, mais Catalina ne recule pas, et au contraire, elle en profite pour me taquiner de sa langue.
Elle a le goût de la bière, des chips salées et du gloss à la fraise.
Je savoure l’arôme suave de son baiser tout en prenant conscience à quel point ça m’a manqué, d’être embrassée et cajolée comme si j’étais précieuse. Et belle. Il y a si longtemps que je n’avais pas été choyée…
Ce baiser tue quelque chose dans mon cœur.
Mais il crée aussi une merveilleuse prise de conscience.
Si je le veux, je peux être libre.
Comme les jumeaux. Comme Catalina. Comme mon frère et ma sœur. Comme Clayton. Comme Saint. Et comme tous ceux qui ont compris que ce n’était pas normal de vivre dans la peur constante du jugement des autres.
Et je peux me venger, aussi.
Non pas en rabaissant Clayton ou en le punissant pour ce qu’il m’a fait, mais en trouvant qui je veux être et en expérimentant tous ces plaisirs coupables que je me suis toujours refusés en craignant de le perdre.
Hum, oui. C’est si bon…
Lorsque Catalina se recule, je suis à bout de souffle et j’ai la bouche toute gonflée. Mon cœur bat à la vitesse de la lumière, et je suis presque sûre que mes amis peuvent voir à quel point je suis excitée.
Non par Catalina, même si elle embrasse très bien et qu’elle est très jolie.
Mais par la perspective d’aller enfin au bout de tous mes fantasmes les plus secrets, de tous mes désirs les plus inavouables.
– Merci, chuchoté-je contre ses lèvres. C’était chouette…
– Avec plaisir, me répond-elle, aussi essoufflée que moi. Bonne année, ma belle Ola !
Je la remercie une nouvelle fois et reprends une gorgée de vin.
– Puisse-t-elle être pleine de plaisir ! intervient Jony.
Puis elle agite mon carnet au-dessus de la table et ajoute :
– Avec notre sexlist, crois-moi, tu l’auras enfin, ton orgasme !
– Génial ! conclut João. Et maintenant, mesdames, excusez-moi, il faut que j’aille faire pleurer la bête aux toilettes !
J’éclate de rire tandis que Jony le hue à tue-tête et que Catalina louche sur lui avec des yeux gourmands.
– Je vous aime, les gars. Putain, je vous aime tellement…
L’esprit embrumé par l’alcool et un désir inassouvi, je pose la tête contre l’épaule osseuse de Jony, ferme les yeux tout en me laissant bercer par le son mélodieux de leurs voix et finis par m’endormir avec un large sourire sur les lèvres.
Heureuse, si heureuse…
Et tant pis si c’est éphémère.
J’en ai marre d’être une perdante. Cette année, je vais gagner. Et peut-être, oui… peut-être que je n’y perdrai pas mon âme.


1. Père noël secret
2. Titre incontournable de Katy Perry dans les années 2000.
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