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  En couverture : Mlle Georges costumée en Isabeau de Bavière pour la pièce Périnet Leclerc, dessin de 1837. © Bibliothèque nationale de France.

    

    Plat II : Le convoi d’Isabeau de Bavière, huile sur toile, 1821, Henri Truchot.

    © Bridgeman Images ;

    Le trépas de feu Madame Isabeau de France, miniature, vers 1484, anonyme, pour Les Vigiles de la mort de Charles VII de Martial d’Auvergne.
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    Plat III : Isabeau de Bavière recevant de Christine de Pisan son recueil de poèmes, miniature, vers 1413, anonyme, pour Œuvres de Christine de Pisan.
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    Préface

    
      Nombreuses sont les biographies consacrées aux héroïnes, aux saintes, aux reines admirables, aux beautés ravageuses, que l’on songe à Geneviève, Clotilde, Radegonde, Blanche de Castille et bien entendu Jeanne d’Arc, en attendant l’exaltation des combattantes de la Seconde Guerre mondiale entrées de nos jours au Panthéon. Il aura fallu du temps pour que les historiens et les historiennes se penchent sur ces figures féminines, pour que l’écriture de l’histoire friande des hauts faits du roman national intègre les héroïnes et saisisse pleinement leur rôle.

      Un déséquilibre identique s’observe sur le versant opposé de cette histoire des grandes figures admirées, celui des anti-héros, de ces personnalités exécrées qui jalonnent pareillement l’histoire nationale. Car à la fabrique des héros, bons souverains, saints, grands hommes des Lumières ou vainqueurs de batailles, répond celle des chutes mémorielles, qui désignent, selon les exigences de telle ou telle période, ceux qui ne méritent pas d’être placés au Panthéon de l’histoire. Là encore, les figures féminines ont subi un traitement bien différent. Les femmes haïes ont été souvent évoquées en groupe : les sorcières, les empoisonneuses, les tricoteuses et les pétroleuses stigmatisées par les conservateurs, ou encore les collaboratrices formant la cohorte des femmes tondues. Pourtant, face aux héroïnes de l’histoire de France se tient une femme exécrée par excellence, celle qui fait l’objet de ce livre : Isabeau de Bavière. En se concentrant sur celle dont la statue a été dressée face à celle de Jeanne d’Arc, et en l’abordant sur le temps long, Christine Rérat-Maintigneux résout ce double écueil.

      Il y a une vingtaine d’années, elle avait suivi la détestation d’Isabeau de Bavière dans les manuels scolaires des xixe et xxe siècles. Les éducateurs présentaient aux enfants celle qu’ils devaient prendre en horreur : mauvaise épouse, mauvaise mère et, plus que tout, mauvaise reine ; l’Allemande qui, par le traité de Troyes en 1420, avait livré le royaume aux Anglais, les ennemis héréditaires.

      Depuis, l’historienne s’est livrée à une minutieuse enquête sur les ressorts, les procédures, les métamorphoses de cette haine et ses porte-parole. Certes, les grands historiens d’aujourd’hui, de Jean Favier à Bernard Guenée récemment disparu, de Françoise Autrand à Colette Beaune, de Philippe Contamine à Jean-Pierre Moeglin ont évoqué ce personnage majeur de la guerre de Cent Ans, sans oublier Jean Verdon ou Marie-Véronique Clin qui lui ont consacré une biographie. Mais, répétons-le, le projet est ici différent : il s’agit pour l’auteur de repérer les moindres témoignages de l’exécration, depuis la Renaissance où elle se dessine véritablement, d’établir le répertoire des œuvres, des histoires, des journalistes, des auteurs de théâtre de chaque époque, des plus minuscules à celles d’écrivains importants – Brantôme, Mézeray, Voltaire, Sade, Barante, Balzac, Dumas, Villiers de L’Isle-Adam, Paul Morand et d’autres, dont Michel Zévaco que je lisais avec plaisir au milieu des années 1940 –, qui ont participé à cette condamnation. Christine-Rérat-Maintigneux s’est aussi penchée sur les œuvres picturales réalisées au cours des siècles, notamment celles du genre dit troubadour aujourd’hui bien négligé, qui ont approfondi l’exécration, jusqu’aux dessins de cartes à jouer et protège-cahiers. Picasso lui-même s’est intéressé à la reine.

      Bien entendu, les manuels scolaires ne sont pas oubliés. Pour ma part, je me souviens qu’en 1943 et 1944, alors en classe de 8e et 7e, on m’avait, à l’école, transmis l’exécration d’Isabeau. Aujourd’hui, cette stratégie s’est affaissée depuis que l’enseignement s’est profondément transformé.

      L’histoire de cette exécration est d’autant plus exceptionnelle qu’elle se construit sur le temps long et est encore aujourd’hui à l’œuvre. Alors que certaines admirations sont l’objet de basculements, de retournements, rendant compte du caractère éphémère du phénomène, Isabeau de Bavière a été le support d’une exécration jamais démentie, malgré les profondes évolutions de la société française.

      Cette histoire de l’exécration d’une reine de France, qui a longtemps permis de soulager les déshonneurs des Valois avant de devenir après 1870 allégorie de la défaite et contrepoint de tous les malheurs postérieurs de la France, est importante. Elle désigne un objet historique insuffisamment traqué dans ses procédures, celui de l’histoire des femmes exécrées au travers du portrait de celle qui en fut l’exemple essentiel : Isabeau de Bavière.

       

      Alain Corbin

    

  




  
    Prologue

    
      
        « Silence !…, elle fut reine, et l’on voyait encore

        Briller sur son front pâle une couronne d’or.

        Point de peuple à sa suite, et surtout point de larmes. »

        Jules de Rességuier, 1826

      

    

    
      En 1822, Henri Édouard Truchot expose au Salon des Beaux-Arts de Paris Le Convoi d’Isabeau de Bavière. La toile est achetée par le futur Louis-Philippe alors duc d’Orléans, dont le jeune peintre est un des artistes favoris.

      Sous un grand ciel crépusculaire encore métissé de lueurs rougeoyantes, quatre hommes en noir, des moines, au creux d’un long méandre aux berges fantomatiques, débarquent d’un petit bateau un corps. Recouvert d’un grand linceul blanc, il a, posée sur ce qu’on devine être la tête, une couronne d’or. Au pied de la grève parsemée de cailloux et d’herbes, un groupe de religieux munis de flambeaux et d’une grande croix attend tandis que le père abbé, crossé et mitré, lit une lettre remise par l’officier en armure descendu du bateau.

      L’endroit semble sauvage et inhabité. En arrière-plan du méandre de la Seine, sombre ruban d’ardoise laiteux, se devinent au loin les tours de l’abbaye de Saint-Denis, ultime destination d’Isabeau. Tout suggère le noir, la froideur, l’anonymat. La fin du jour, l’habit des moines, les capuchons rabattus à cause du froid, l’impassibilité des participants. Le manque de déférence aussi ; la tête de la reine renversée vers l’arrière, sans doute par la brusquerie du batelier à la manœuvre, semble indifférer ses porteurs. Le chevalier, une main négligente sur sa hanche, le dos tourné, l’abbé de Saint-Denis, les yeux baissés sur sa missive, peu s’attachent à la dépouille royale.

      À l’abri des regards, les rares participants font le nécessaire, convoyer chrétiennement la reine jusqu’à son tombeau, rien de plus. Le peu de lumière vient du linceul, et de son reflet dans la petite mare de blancheur aux pieds nus des convoyeurs. Les faibles luminaires semblent accentuer l’atmosphère spectrale générale. Le rituel religieux est là, mais la reine paraît bien seule. Prie-t-on, chante-t-on seulement ?

      Installé ultérieurement dans la Salle des Batailles au Palais-Royal, propriété du duc Louis-Philippe (1773‑1850), Le Convoi d’Isabeau de Bavière est parallèlement lithographié pour un ouvrage recensant tous les tableaux de la Galerie ducale. Un long poème du comte de Rességuier accompagne la gravure, dont voici les derniers vers.

      
        Et d’un pieux respect conservant l’apparence,

        Des moines tristement conduisaient son cercueil,

        Pour qu’il ne fût pas dit qu’une reine de France

        Descendit au tombeau sans cortège et sans deuil.

      

      Pourtant, si le site est méticuleusement reproduit, tout comme la saison ‒ la reine est convoyée mi-octobre 1435, soit deux semaines après sa mort ‒, tout le reste est faux ou presque. Les effets de mise en scène font certes partie de la créativité d’un artiste – ainsi, le choix du couchant (l’heure d’arrivée du convoi est en fait inconnue), l’accostage côté Saint-Denis alors qu’il s’est effectué sur l’autre berge, à l’île Saint-Denis, la présence du père abbé alors que seul le prieur était là, la perspective qui montre opportunément l’abbaye au tournant du méandre.

      En revanche, Isabeau n’a pas été enterrée à la sauvette, nous le savons par les chroniqueurs de l’époque de la reine. Il y a eu d’abord une cérémonie religieuse solennelle à Paris ; quant au petit convoi funèbre par bateau, et non par voie terrestre jusqu’à la nécropole royale comme le voulait la coutume, c’était simplement pour des raisons de sécurité. Les événements ont été progressivement déformés au cours du temps. Truchot ne fait que peindre une légende noire solidement installée.

      Cette reine du Moyen Âge, aujourd’hui oubliée par la plupart d’entre nous, a aussi intéressé des plumes célèbres tels Sade, Dumas, Flaubert, Balzac ou Sacha Guitry, autant que des journaux de la collaboration, et d’autres artistes, Picasso par exemple. L’école elle-même a joué un rôle clé dans la célébrité du personnage. Depuis Jules Ferry notamment, l’histoire scolaire propose une série de méchants, traîtres ou félons dans laquelle Isabeau de Bavière occupe une place de choix. Mais comme ses collègues en scélératesse, la souveraine reste confinée à l’ombre du chapitre qui lui est consacré. 

      Seuls les héros, à l’image du Panthéon avec ses « grands hommes », ont longtemps les honneurs des couvertures des manuels. Ainsi, celle choisie pour le cours élémentaire de Claude Augé et Maxime Petit en 1919 avec à gauche Vercingétorix « le courageux Gaulois », à droite Jeanne d’Arc « la sainte de la Patrie », le tout aux couleurs de la France ; celle du manuel de propagande de Pierre Jalabert Vive la France en 1941, qui présente une frise des gloires nationales se terminant par Pétain ; ou encore, en 1956, celle pour le cours élémentaire d’Eugène Bonne avec en son centre Henri IV entouré entre autres de Jeanne d’Arc sur sa droite.

      La méchanceté du ton à son égard, on le verra, étonne, mais cette reine fait aussi rêver, inspire des artistes. Source de supercheries historiques pas toujours démasquées, de trouvailles lexicales, voire étymologiques, elle connaît même une levée de boucliers assez savoureuse pour un dessin jugé trop aguicheur.

      Comment s’est construite cette exécration, pourquoi Isabeau a-t-elle provoqué autant la haine que le trouble des siècles après sa mort ? Quel rôle ont eu les artistes et évidemment les historiens de métier dans le « déshonneur » d’Isabeau de Bavière ? C’est toutes ces questions que ce livre se propose d’explorer1.

    

  


 
1. Ce présent ouvrage reprend en partie un mémoire que j’ai soutenu en 1997, sous la direction d’Alain Corbin, « Isabeau de Bavière à travers les manuels scolaires d’histoire de l’école primaire (1875‑1969) ».


  I

  
    Connue en France sous le nom francisé d’Ysabel ou Ysabeau, Elisabeth Wittelsbach (1370‑1435) est issue d’une grande famille de Bavière. Petite silhouette gracile, de grands yeux, un nez accusé, un visage assez quelconque, un tempérament gai, telle apparaît la jeune princesse si l’on en croit certaines miniatures et écrits de l’époque. Belle ? sans doute pas. Jean Froissart, témoin oculaire du mariage et un des principaux chroniqueurs de l’époque, est muet sur ses charmes, lui qui pourtant trace si volontiers le portrait des belles dames. En tout cas agréable à regarder, d’où l’impatience du jeune roi de France Charles VI à l’épouser le 17 juillet 1385, trois jours seulement après leur première entrevue. Elle a quinze ans environ et ne parle pas un mot de français.

    Quelques années plus tard, lors d’une expédition militaire, le roi est brusquement en proie à des hallucinations, et tue plusieurs de ses hommes. Charles est fou, il le restera jusqu’à sa mort, soit plus de trois décennies. À vingt-deux ans, la vie de la jeune souveraine bascule et le royaume avec. Régente pendant les crises de son mari, inexpérimentée, Isabel abandonne de fait le pouvoir à l’oncle du roi, Philippe le Hardi, le duc de Bourgogne, puis lorsque ce dernier meurt en 1404 à son rival Louis d’Orléans, frère du roi. C’est alors que des critiques, dont certaines anonymes, des accusations violentes se déchaînent contre la reine et son beau-frère un peu partout dans le royaume. Dépensiers, aimant le luxe et les tenues dispendieuses, on leur reproche de détourner à leur profit les impôts, levés pour défendre le royaume contre les ravages périodiques des Anglais sur les côtes. Les fêtes où « l’ivresse et la débauche » font « de la nuit le jour au milieu des danses les plus dissolues »1 sont réprimandées publiquement par un moine devant la reine et son entourage. On accuse également cette dernière d’abandonner le roi à son sort de dément.

     

    Une statue de cette époque attribuée à Guy de Dammartin au palais de Poitiers témoigne peut-être de cette Isabeau qui a pris de l’assurance et goût aux divertissements. Des traits juvéniles et gracieux, un imperceptible sourire amusé. Une coiffe dite coiffure à templettes en résille métallique, toute parée de pierreries, surmontée d’une couronne, enroule les cheveux de part et d’autre des tempes, dégage son cou et un front finement bombé. Le visage tourné un peu vers la droite, les bras relevés en arrondi, un rameau fleuri dans une main, l’autre comme en apesanteur. La reine légèrement déhanchée semble presque danser.

    [image: ]
      
        Isabeau de Bavière, Guy de Dammartin ? xve siècle, statue cheminée, ancien château de Poitiers (palais de justice), salle des Pas-perdus. © Bridgeman Images.

      
    
   


  

  
    1. Chronique du Religieux de Saint Denis.
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