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« Même les tempêtes les plus violentes 

	finissent par s’épuiser. 

	Continue à avancer, un pas à la fois. »

	 


L’AVC est la première cause de mortalité féminine.

	C’est la première cause de handicap acquis de l’adulte.

	80 % des handicaps sont invisibles.

	



	




	 

	Préambule

	Je m’appelle Adeline, j’ai trente-quatre ans et je suis l’heureuse maman de deux garçons. Mon conjoint et moi nous sommes rencontrés il y a douze ans, il était mon manager dans le restaurant dans lequel je travaillais entre mes études de licence et mon master. Nous avons été victimes ensemble d’un braquage à main armée, et cet événement traumatisant nous a rapprochés, nous sommes tombés amoureux. Très vite, je suis tombée enceinte de notre petit bébé surprise ; Hugo, âgé de onze ans maintenant. 

	Mon rêve était de travailler à la télévision, j’ai fait deux Licences, un Master en alternance chez TF1. En cours de première année, je découvre que j’attends un heureux événement sans l’avoir programmé. Notre fils, Hugo, naîtra en juin 2013. Puis à force d’acharnement, j’ai décroché mon diplôme en continuant à travailler en alternance, et ai été embauchée en CDI chez M6 quelques années plus tard. 

	Professionnellement, mon épanouissement était total. Je travaillais beaucoup, j’aimais ce que je faisais, j’aimais la boîte pour laquelle je travaillais, et j’aimais les personnes qui étaient mes collègues, l’énergie et la synergie que nous créions tous ensemble pour satisfaire des millions de téléspectateurs.

	Seulement, après quelques années, j’ai vite compris que je passais à côté de l’essentiel ; l’enfance de mon fils. Depuis son plus jeune âge, nous le déposions à 7 h 30 et pouvions le récupérer à 19 h. En Île-de-France, c’est un rythme classique, mais en prenant du recul, on s’aperçoit de la folie que c’est de laisser son enfant 12 h, lui imposer des journées aussi longues, à seulement quelques mois de vie. 

	En 2019, il avait cinq ans et nous ne le connaissions pas beaucoup, il était renfermé et semblait triste, nous ne le voyions jamais. Les week-ends sont toujours trop courts quand on est épuisés d’une semaine de travail intense.

	La qualité de vie, la taille du logement et son éloignement de nos lieux de travail ont achevé notre parcours là-bas.

	Nous avons alors pris une décision ; nous allions tout quitter et partir loin.

	 

	Ce fut la décision la plus difficile de ma vie, puisque j’allais dire adieu à la carrière que j’étais en train de construire. Mais à défaut de pouvoir avoir les deux, il a fallu faire un choix, et j’ai choisi de privilégier notre qualité de vie et de voir grandir mon fils.

	Mon conjoint, qui travaillait dans un secteur plus national, a pu trouver un très bon poste en Gironde.

	Et c’est ainsi que nous partions en juillet 2019. Je trouve à ma grande surprise un CDI en audiovisuel en décembre. Nous achetons notre maison en août 2020, dans le Sud Gironde. Je tombe enceinte le même mois de notre deuxième enfant, Édouard, qui est né le 17 mai 2021. 

	Mon poste en CDI à Bordeaux, en tant que chargée de production audiovisuelle, ne correspond ni à mes attentes ni aux horaires d’une jeune maman ; je ne pouvais ni déposer mon fils ni le reprendre, et c’était impossible pour mon conjoint également. Je prends alors un congé parental, puis, quelques mois plus tard, je négocie une rupture conventionnelle. La direction ayant décidé de ne pas modifier mes horaires pour me permettre de m’occuper de mes enfants…

	Entre-temps, j’ai été contactée par une entreprise de communication à Paris, qui travaille dans le milieu du private equity, un secteur que je ne connais pas du tout. Je lance donc mon entreprise en SAS pour travailler avec eux et développer en parallèle un projet qui me tient à cœur ; un documentaire pour la télévision. Il serait la suite d’un documentaire que j’avais coécrit en 2013 pour France 3.

	Pendant quelques mois, je travaille comme une acharnée. Comme toujours, je ne sais jamais m’arrêter. Je pars à Paris sur un événement à la Fondation Louis Vuitton ; des journées de 15 h minimum, debout à courir partout et à tout gérer en tant que cheffe de projet. Il faut tout avoir en tête en permanence, être capable de gérer tous les imprévus - et l’on a beau se préparer depuis trois mois, il y en a systématiquement - garder son sang-froid coûte que coûte et toujours trouver des solutions. 

	C’est mon travail, j’aime ça, même si le stress est très intense. Et quand l’événement démarre, c’est magique, quoiqu’il se passe, la sensation est merveilleuse. C’est comme un accouchement de voir aboutir ce projet qui a pris quelques mois de gestation, c’est grisant, ça fourmille à l’intérieur de moi. J’adore ce que je fais, je suis épuisée, mais j’adore ce que je fais. J’ai beaucoup de chance.

	Le rythme est infernal, entre le travail, la création de l’entreprise, le développement du documentaire, ma vie de famille avec un enfant de neuf ans et un bébé d’un an à peine, mon corps dit stop.

	Et dans la nuit du 10 au 11 septembre 2022, je fais un AVC à l’âge de trente-deux ans.

	 


Chapitre 1

	L’AVC

	Samedi 10 septembre 2022. Ce soir-là, nous étions à table, et je me suis soudainement sentie très fatiguée, vraiment abattue. Mon petit dernier avait une gastro, j’ai cru que j’allais tomber malade et j’ai ressenti le besoin impérieux de monter me doucher et me coucher, il n’était pas encore 21 h. 

	Une fois douchée, je me suis mise à vomir de l’eau, vraiment beaucoup, et j’ai commencé à ressentir des paresthésies et des fourmillements dans les jambes. Je suis partie me coucher, pensant que ce n’était rien de grave et que j’avais simplement besoin de sommeil.

	J’alternais avec des phases d’éveil dans un état presque second, mais jusque-là, un virus hivernal pouvait le justifier, à mon sens.

	À 2 h 15 du matin, je me réveille en sursaut, je réveille mon conjoint, ça ne va pas, mes jambes se paralysent, les paresthésies sont douloureuses, puis très vite, c’est au tour de mes bras, les deux. Je commence à avoir peur, j’essaye de me convaincre que c’est une grosse crise d’angoisse, mais quelques minutes après, je sens mon visage et mon crâne s’engourdir et se « figer ». 

	C’était atroce, la pire sensation de ma vie, j’étais prisonnière de mon corps. Mes bras se sont recroquevillés contre ma gorge avec tous les muscles très crispés, mes jambes étaient figées également. Il y a même eu un instant où ma main appuyait sur ma gorge et il m’était impossible de bouger.

	Je peux encore me souvenir très précisément de cette sensation quand mon cerveau a cruellement manqué d’oxygène.

	J’ai réussi à dire à mon conjoint : « AVC » « le 15 » « vite ».

	Mon corps suait à grosses gouttes, entièrement figé, j’étais parfaitement consciente, mais je me sentais partir. C’était fini.

	Je disais adieu à Laurent, j’ai pensé à mes enfants de neuf ans et un an, ils allaient perdre leur maman. Et puis, je me suis dit que non, c’était impossible que mes enfants grandissent sans leur mère, inconcevable qu’Édouard, mon petit dernier, n’ait pas de souvenirs de sa maman. Ça ne pouvait pas se terminer là, comme ça, dans mon lit, à 2 h du matin.

	J’ai vu le visage de Laurent blême, je l’ai vu avoir peur.

	Il a composé le 15, mais au bout du fil, la médecin, que l’ARM (Assistant de régulation médicale) a passé immédiatement, n’a aucunement pris la mesure de la gravité de la situation et a dit : « C’est une crise d’angoisse, bon courage, monsieur, faites-la respirer dans un sac en papier et si ça ne passe pas dans 30 minutes, vous rappelez. Dites-lui qu’elle ne va pas mourir. »

	Heureusement, Laurent a eu le bon réflexe, il a composé le 18 et a dit aux pompiers : « Ma femme fait un AVC, venez vite. » Eux ont été très efficaces et ont fait ce qu’on appelle « un départ réflexe », ils sont venus en dix minutes, ils étaient six.

	Ils m’ont mise sous oxygène, ont eux aussi pour certains évoqué la possible crise de tétanie – je n’en avais jamais faite – mais je voyais le doute sur le visage de l’un d’entre eux particulièrement. Il s’était mis à côté de moi sur le lit, et m’observait très attentivement.

	Mes membres étaient toujours figés, crispés, les muscles étaient douloureux, mais la « paralysie » du visage s’estompait ; l’oxygène me faisait du bien.

	Ils ont appelé le médecin régulateur qui a donné le même avis, puisqu’il regardait le dossier rempli quelques minutes avant par sa consœur et n’a donc sûrement pas osé remettre son diagnostic en question… j’ai alors refusé d’être évacuée pour une simple crise de tétanie. Les pompiers sont donc repartis.

	Mais à peine l’oxygène avait-il été ôté de mon visage que je recommençais à me sentir plus mal, c’était terrible à nouveau.

	Mon aîné de neuf ans étant réveillé depuis la venue des pompiers, était d’un côté du lit, Laurent de l’autre, et tous deux tentaient de m’apaiser.

	J’avais pris deux anxiolytiques, je tentais moi-même de me convaincre que ce n’était rien de grave.

	Après tout, si tous les urgentistes pensent que ce n’est rien, c’est que c’est le cas, non ? Ils ne passeraient quand même pas à côté d’un AVC ? Ils ne prendraient pas le risque de me laisser mourir ?

	 

	Et pourtant…

	 

	Au bout de trente minutes, je dis à Laurent : « rappelle ». Il compose le 15 qui envoie une ambulance privée. Je ne me rappelle plus des détails de mon évacuation, si ce n’est que je ne pouvais pas me mettre debout et marcher, ils ont dû me descendre en chaise, car lorsque j’ai tenté de me lever, je me suis aperçue que mes jambes ne me portaient pas.

	Arrivée à l’hôpital de ma région, un petit hôpital, le médecin de garde qui était un interne se met au bout de mon lit et me dit : « Vous faites une crise de tétanie, vous êtes trop jeune pour faire un AVC. ».

	Cette phrase, je ne l’oublierai jamais, sa posture désinvolte face à ma souffrance non plus.

	Puis il me lance : « Mettez votre bras correctement. », celui-ci était tordu dans une posture étrange, encore à moitié paralysé. Mais ce médecin refusait d’admettre que je ne faisais pas ce que je voulais de mon corps à ce moment-là.

	J’ai été mise dans un box, il n’a demandé aucun examen, pas même une prise de sang.

	Cette nuit-là, il n’y avait pas de surcharge, la dame dans le box à côté sortait du scanner pour un souci à la jambe, il y avait donc bien un manipulateur à l’imagerie.

	Mais je n’ai eu aucun examen d’imagerie. Pas même un examen basique de tests neurologiques – que je connaîtrai par cœur ensuite – ni une prise de sang. Rien.

	Une infirmière m’a donné un Xanax (au moins le quatrième de ma nuit), et je me suis endormie, je dirais même évanouie. Il devait être aux environs de 4 h du matin.

	 

	À 6 h 30, je me suis réveillée dans un drôle d’état, je devais aller aux toilettes, mais mes jambes ne répondaient pas très bien. Je me sentais à moitié anesthésiée sur le bas du corps, j’ai eu énormément de mal à aller jusqu’aux toilettes dans le couloir et personne n’est venu m’aider. 

	 

	Le médecin vient, m’explique à nouveau que oui une crise de tétanie c’est impressionnant et qu’il est normal que j’aie mal aux muscles et cette drôle de sensation dans les jambes, et m’invite à rentrer chez moi.

	Aux alentours de 7 h du matin, mon conjoint vient me chercher à l’hôpital et nous rentrons.

	Je me souviens avoir eu beaucoup de difficultés à marcher jusqu’à la voiture, comme si le bas de mon corps avait été totalement anesthésié et ne parvenait pas à se réveiller, une forte lenteur dans mes mouvements, tout au ralenti. La crispation des muscles, je me dis…

	 

	Laurent trouve ça vraiment étrange, il a vu la mort voiler mes yeux durant un court instant, il ne croit pas non plus que ça ne puisse être « que ça ».

	Notre médecin traitant étant momentanément indisponible, il trouve rapidement un rendez-vous chez un médecin pour le lendemain, lundi.

	 

	Va alors commencer une errance médicale qui aurait pu me coûter la vie.

	 

	*

	 

	Je suis reçue par ce médecin qui est sûrement le premier maillon de la chaîne de ces belles personnes grâce à qui je suis encore en vie.

	Après nous avoir écoutés, il dit immédiatement et avec beaucoup de formes : « Écoutez, je voudrais que vous fassiez une IRM rapidement, je veux être sûr que vous n’ayez pas fait un AVC. Essayez d’avoir un rendez-vous idéalement dans les trois semaines, car dans certains cas, les lésions peuvent se résorber rapidement et ne plus se voir au-delà d’un certain délai. »

	Son discours n’était pas inquiétant, mais plutôt précautionneux.

	Nous rentrons, et Laurent, qui s’avère très doué pour dénicher des rendez-vous médicaux en urgence, me trouve un rendez-vous IRM quelques semaines après, le 26 septembre. Pour avoir un créneau aussi rapide, nous devons faire 1 h 30 de route.

	 

	Dans l’attente de cet examen, je reprends le travail,ou plutôt, tente de reprendre. Je ne me sens pas dans mon état normal, j’ai des troubles neurologiques, moteurs, ma jambe ne réagit pas comme d’habitude. J’ai des maux de tête terribles, pourtant, moi, qui suis migraineuse, je suis habituée. Cette fois, je sens que c’est différent.

	Une semaine après cet événement, je dois partir à Paris, à trois heures de train de chez nous, pour le travail. J’ai plusieurs rendez-vous de prévus.

	Je dois rester deux jours, et déjà, lors de mon départ, alors que je suis sur le quai de la gare, je ressens un mal de tête très intense, des nausées. Je me demande si je dois partir, mais mes rendez-vous sont importants, alors je monte dans le train.

	Je donne le change ce premier jour, je dors seule dans un appartement qui m’est prêté par une amie en son absence. S’il était arrivé quoi que ce soit dans la nuit, j’étais seule et je pense souvent au fait que cela aurait pu en fait se reproduire sans personne pour m’aider, et l’issue aurait alors pu être différente.

	Le lendemain en début d’après-midi, et alors que mon train est à 17 h 45, je me sens vraiment très mal, ma tête est très douloureuse, j’ai des douleurs dans les jambes, des nausées…

	Vite, il faut que je rentre, que j’avance mon retour.

	L’ami avec qui je suis à ce moment-là m’accompagne à la gare, mais malheureusement, il n’est pas possible de prendre un train plus tôt, à moins que je ne paye 70 euros de frais, soit le montant initial de mon billet de train.

	Dans le train du retour, je dors d’un sommeil malade, alors que cela ne m’arrive jamais.

	Je ne me rends pas compte de la gravité de mon état, même si mon intuition m’avait alertée que je faisais un AVC cette nuit-là, j’ai finalement cru les médecins. 

	 

	Les jours qui suivent sont très difficiles, je n’arrive à rien, et à vrai dire, je n’en ai quasiment pas de souvenir, comme si un intense brouillard cérébral avait recouvert cette période de ma vie.

	Je me souviens que j’avais des « absences », je décrochais subitement, ma jambe me lâchait au milieu des escaliers, mon bras était faible. Je n’arrivais pas à travailler correctement, je ne comprenais plus, j’étais épuisée.

	En fait, tout ça était les conséquences et les séquelles de mon AVC.

	 

	Le 26 septembre, nous allons faire cette IRM cérébrale.

	Je passe l’examen sans injection, je ressors et m’assois dans la salle d’attente.

	Au bout de quelques minutes, la médecin vient me chercher et me dit qu’il faut repasser l’examen, mais avec injection.

	Je sais que ce n’est pas bon signe.

	Après ce second examen, elle vient me voir et m’explique que j’ai plusieurs lésions cérébrales, dont deux plus importantes. 

	Je lui demande si cela peut correspondre à une sclérose en plaques – suspectée chez moi depuis quelques années à cause de quelques lésions – ou à un AVC.

	Elle me répond un peu gênée que : « Peut-être, ça peut. En tout cas, il faut que vous alliez impérativement tout de suite au premier étage en neurologie. »

	Je lui indique que vivant à 1 h 30, je préfère rentrer et aller au CHU proche de chez moi, mais elle insiste pour que je monte.

	Puis, je la vois prendre son sac, son manteau et quitter le service, il est 13 h, elle part probablement déjeuner.

	Aujourd’hui, je sais qu’il aurait peut-être fallu qu’elle appelle le service neurologie pour indiquer l’importance de me prendre en charge immédiatement.

	 

	Je monte en neurologie, explique la situation à la secrétaire médicale, lui donne mon compte rendu d’examen. Elle le scanne et me dit : « Très bien, on vous rappellera pour un rendez-vous. ».

	Je fais confiance, je me dis que ça ne doit être rien. Et je rentre chez moi en attendant leur appel.

	Environ une semaine après, début octobre, cet hôpital me donne rendez-vous le 8 novembre. Ça semble loin, donc je ne dois rien avoir de grave.

	Mais le 13 octobre au soir, subitement, alors que je suis dans ma chambre, ça recommence. Le même début qu’en septembre ; mon cœur s’accélère, je me sens mal, je vomis et je dis à Laurent : « Je perds à nouveau ma jambe ! Appelle le 15 ! » Je ne sens plus ma jambe gauche.

	Laurent indique au médecin au téléphone ce qui s’est passé en septembre, l’IRM réalisée montrant « de multiples lésions » et la nécessité de m’envoyer dans un hôpital disposant d’une UNV, qui est une Unité Neuro Vasculaire, permettant la prise en charge des AVC.

	Sauf que le 15 demande d’abord à m’orienter dans le petit hôpital où j’ai atterri en septembre « Vous comprenez, c’est le maillage territorial qui veut ça. » Notre possibilité de survivre et d’être correctement pris en charge dépend donc clairement de l’endroit où nous habitons.

	Il était pourtant essentiel que j’aille au CHU dans une UNV, tout l’indiquait. 

	 

	Comme je refuse de retourner dans cet hôpital, je suis évacuée… dans une clinique privée ! Qui ne dispose d’aucun neurologue ni d’IRM d’urgence…

	Et pourtant, c’est à la médecin de cette clinique que je dois d’être encore là aujourd’hui.

	La personne qui va tout débloquer, c’est elle.

	Je suis d’abord accueillie par une médecin, prise de sang, mes jambes tétanisent, je suis mise sous perfusion et je reste surveillée toute la nuit.

	Le matin, cette médecin entame son service, et elle prend le temps de regarder mon dossier, mon IRM. Elle m’explique qu’elle ne comprend pas que j’aie pu être envoyée ici, elle n’a pas les moyens de faire ce qui est nécessaire dans l’état de santé dans lequel je me trouve. 

	Sa demande d’IRM en urgence au sein de sa clinique donne un rendez-vous cinq jours après. Pour elle, c’est déjà trop. Elle appelle le CHU pour demander mon hospitalisation. Ils lui répondent que puisque mes constantes sont bonnes, et qu’il n’y a pas de pronostic vital engagé, ils m’appelleront pour fixer une date d’hospitalisation quand il y aura de la place.

	Nous savons tous ce que ça veut dire. Il n’y a jamais de place.

	La médecin de la clinique est atterrée, elle ne comprend pas que le service public ne fasse pas le nécessaire pour ma prise en charge. Elle me dit : « Je ne suis pas neurologue, mais je sais que ce que vous avez est probablement grave, très grave. Si l’hôpital public n’est pas capable de vous aider, je pense qu’il faut que vous vous rendiez à l’hôpital Américain. »

	Ce grand hôpital parisien privé et très cher…

	Même elle constate l’échec du système de soins public.

	Je revois sa compassion.

	Elle m’enjoint à ne pas laisser passer trois jours et si l’hôpital ne m’appelle pas, de me rendre aux urgences du CHU.

	À nouveau, je rentre chez moi.

	 

	Le lendemain, l’hôpital appelle : « Nous allons avoir une place pour vous, préparez vos affaires, on vous rappelle. » Sauf que trois heures plus tard, toujours aucune nouvelle. Je rappelle le service de neurologie qui répond : « Ah non, finalement, nous n’avons plus de place. » Je raccroche, dépitée. C’était attendu… Il suffit de voir aux urgences le temps et l’énergie que consacrent les équipes pour trouver des lits pour leurs patients dans les services. Bien sûr que la place a été donnée à un patient des urgences, évidemment qu’il y a beaucoup de gens qui ont besoin de soins. Mais en attendant, je ne suis toujours pas prise en charge et le temps passe.

	 

	Je suis tellement abasourdie que je dis à Laurent – qui est lui furieux – : « Laisse tomber, c’est rien, tant pis. » Heureusement qu’il était plus combatif que moi, car il a refusé d’abandonner. Il a alors appelé le service en hurlant que c’était inadmissible, que je n’allais vraiment pas bien et qu’il fallait impérativement que je sois prise en charge. L’infirmière lui répond alors qu’elle comprend et lui dit que la seule solution, c’est de me déposer aux urgences du CHU et elle assure : « Demain, nous aurons une place pour elle, c’est le seul moyen de lui garantir, mais elle va attendre 24 h. ».

	Encore un ange sur ma route, dont les recommandations vont me permettre de rester en vie.

	 

	Sachant ce qui m’attend, mais n’ayant pas d’autre solution, nous partons au CHU, et Laurent me dépose aux urgences.

	 

	*

	 

	Arrivée là-bas aux alentours de 16 h, je passe le bureau des infirmiers où j’explique et insiste sur le fait que je dois être hospitalisée en neurologie le lendemain, puis je suis assez rapidement installée sur un brancard. Et là commence une interminable attente, les brancards sont en enfilade dans le couloir, puisque, comme toujours, les urgences débordent.

	Une infirmière passe dans le couloir avec un chariot et perfuse tous les patients à la chaîne, simplement pour laisser le cathéter et aller plus vite dans la prise en charge ensuite.

	 

	J’attends là huit heures. Les soignants courent dans tous les sens, c’est bondé, ils sont débordés.

	L’homme qui était derrière moi va même être retrouvé en arrêt cardio-respiratoire par une infirmière passant par-là, alors qu’il devait être là depuis au moins cinq heures et n’avait toujours pas vu de médecin. J’ai vu alors du monde accourir et l’emmener en urgence…

	Je me souviens qu’une infirmière est alors passée près de moi et m’a dit : « Il ne faut pas être malade en ce moment. » Le système est à bout de souffle, on n’est plus certains de venir aux urgences et de pouvoir être pris à temps, être sauvés, surtout quand les signes de gravité ne sont pas évidents.

	 

	Quant à moi, je finirai par passer devant une première interne vers minuit. Pas du tout inquiète de mon état, elle note une ataxie, mais ça ne semble pas l’affoler.

	Je suis mise au triage. Pas d’examen. Rien.

	J’y resterai toute la nuit.

	À 3 h du matin, un interne de neurologie vient avec une autre soignante, et me fait quelques tests basiques. Il semble hautain dans sa réaction lorsque je lui raconte mon histoire et lui dis que j’étais sûre de faire un AVC. Il n’apporte pas une seule seconde de crédit à ce que je lui raconte.

	Et il repart.

	Je l’entends annoncer à une patiente à côté que son IRM montre un AVC, je ne sais pas encore que ce sera aussi mon cas. La dame s’effondre, mais ne reçoit aucun soutien, aucune écoute, tout le monde est débordé et on la laisse seule face à ce tsunami, sans même lui expliquer dans l’immédiat ce qui l’attend, si ce n’est que : « Vous allez rester quelques jours avec nous. » Merci au revoir.

	La nuit est longue, nous n’avons rien à manger et j’ai vraiment faim. Je pars trouver quelqu’un de l’équipe soignante des urgences qui m’apportera une compote et un fruit, il n’y a rien de prévu pour les patients aux urgences, qui attendent pourtant parfois des jours avant de monter dans un service.

	 

	Évidemment, je ne dors pas vraiment cette nuit-là, comment dormir au milieu de tout ça…

	À 4 h du matin, j’entends une personne à l’accueil annoncer à un homme qui vient d’arriver : « Ah, mais il y a des heures d’attente, monsieur, nous avons soixante-quatorze patients au triage. », donc des patients pas encore répartis dans les services.

	Je n’ai jamais vu ça. On l’entend aux infos, mais tant qu’on ne le vit pas, ça reste très abstrait. Le voir concrètement, c’est très différent, ça fait peur.

	Ce n’est pourtant pas faute d’avoir été alertés par les soignants depuis des années, et la crise sanitaire est venue achever le système.

	 

	À 8 h du matin, les équipes changent, une infirmière a pitié de moi. Elle commence par me mettre dans un vrai lit, car le matelas du brancard est loin d’être suffisamment confortable pour y passer une vingtaine d’heures, et elle m’apporte un vrai petit déjeuner sur un plateau.

	Ça me fait du bien. Comme j’ai très mal au crâne, elle met un antidouleur en perfusion.

	Enfin, j’ai l’impression que l’on s’occupe un peu de moi.

	Vers midi, elle va même parvenir à me faire prendre en charge à l’UHCD, l’unité d’hospitalisation de courte durée, en attendant que je monte en service.

	Je suis dans une salle, seule. L’équipe demande à me faire passer une IRM médullaire, une imagerie de la colonne vertébrale afin de voir si l’on y trouve également des lésions, ce qui pourrait signifier une sclérose en plaques.

	On ne m’annonce pas les résultats et j’attends, je sais que je devrais monter dans le service vers 15 h. Je n’ai de cesse de le signaler à l’équipe, mais personne ne m’écoute, personne n’y prête attention.

	J’entendais les équipes appeler sans arrêt les différents services de l’hôpital pour demander des places qu’ils n’ont jamais.

	J’avais évidemment peur que la mienne soit prise par une autre personne, et j’ai eu une réaction très égoïste, voyant l’heure tourner, et personne venir me faire monter, j’ai appelé mon conjoint pour qu’il prévienne le service de neurologie que j’étais là et que j’attendais.

	Et j’ai bien fait, le service me cherchait, mais ne me trouvait pas, la place était disponible depuis quelques heures et sans me trouver, elle allait être attribuée.

	Sans son appel, j’étais à nouveau abandonnée. C’est le sentiment que je ressentais depuis déjà un mois et je n’en pouvais plus.

	Obtenir une place pour être soignée était un véritable combat.

	 

	Je monte enfin dans le service neurologie pathologies inflammatoires, et pas UNV. Je suis accueillie par une infirmière et une interne. Elle me dit immédiatement que mon IRM médullaire ne montre rien.

	Je lui donne mon IRM cérébrale réalisée quinze jours plus tôt, elle part avec. Jusque-là, personne n’avait pris la peine de l’interpréter.

	Lorsqu’elle revient quelques minutes après, elle se met devant mon lit, prend un air grave et m’annonce : « Votre cerveau a manqué d’oxygène pendant quelques instants, madame. ».

	Je réponds naïvement : « J’ai fait un AIT (accident ischémique transitoire) ? » et elle répond : « Non, madame, c’est un AVC que vous avez fait. ».

	Enfin, je tiens l’explication, un mot sur mes maux. Je suis soulagée de savoir, mais quand même un peu sous le choc.

	J’avais raison, j’aurais dû écouter mon instinct, insister. Immédiatement, beaucoup de culpabilité m’assaille et la valse des « Et si » commence, si je m’étais assez fait confiance, si j’avais insisté, si j’avais tapé du poing sur la table… j’aurais pu être prise en charge plus rapidement, pu avoir une imagerie cette nuit-là.

	Mais qui suis-je pour oser expliquer comment faire son travail à un médecin… et comment se faire entendre dans un système qui n’a plus le temps de nous écouter ?

	 

	La médecin m’explique que pour elle, cet AVC ne suffit pas à tout expliquer, car j’ai plusieurs lésions, et que nous allons devoir faire d’autres examens.

	L’infirmière m’annonce le package d’accueil en neurologie, la ponction lombaire, et une prise de sang de vingt-cinq tubes. Je n’avais jamais fait ça, l’infirmière doit même changer de bras pour pouvoir tout prélever et me dit qu’ils font parfois plus.

	Pour la ponction lombaire, moi qui me disais que je n’en ferais jamais, tellement je la redoutais, m’y voilà…

	J’ai très peur.

	Mais j’ai l’avantage d’avoir déjà eu deux péridurales pour mes accouchements, je connais l’aiguille dans le dos, la position à prendre.

	On se met dans la même position, assise sur le lit, en appui sur l’infirmière devant moi qui tient ma tête vers le bas et m’empêche de bouger. La pauvre, je m’agrippe tellement à elle que je n’aurais de cesse de m’excuser, j’ai dû lui faire mal.

	Je ne vais pas mentir, ça fait mal, vraiment mal, malgré l’anesthésie locale.

	Cela me semble être les dix minutes les plus longues de ma vie, j’ai préféré la péridurale…
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