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    Cet ouvrage contient de nombreux témoignages de femmes portant différentes accusations à l’encontre de Patrick Poivre d’Arvor. Confronté à des mises en cause dans le cadre de procédures pénales engagées, celui-ci a réfuté ces accusations en précisant notamment : « J’ai contesté à chaque fois cette description, ce n’est absolument pas moi, il m’est arrivé de passer d’une femme à une autre et certaines ont pu être choquées et en être malheureuses. Je ne cherche pas à paraître plus angélique que je suis, mais je tiens à dire que je respecte les femmes. » À l’heure actuelle, les procédures sont en cours et Patrick Poivre d’Arvor bénéficie de la présomption d’innocence. Si certains faits sont prescrits, certains autres pourraient donner lieu à une instruction voire à un jugement.
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    PROLOGUE

    ENQUÊTER SUR LE SYSTÈME PPDA

    
      
        « La vérité d’un homme, c’est d’abord ce qu’il cache1. »

        André Malraux

      

    

    
      Depuis un an et demi, je tourne autour de quatre célèbres initiales : PPDA. J’en ai perdu le sommeil. Je passe en boucle les témoignages accablants de femmes qui accusent Patrick Poivre d’Arvor d’agression sexuelle et de viol.

      J’ai l’impression de m’être enfermé dans un obscur labyrinthe. À l’intérieur, je suis cerné par l’ampleur du phénomène PPDA, par toutes les autres facettes moins connues d’un seul et même personnage parfois présenté comme affabulateur, avare, faussaire, plagiaire… Cet homme puissant et protégé a survécu à toutes les affaires depuis quatre décennies.

       

      Je suis journaliste d’investigation et je travaille pour la télévision depuis ma sortie d’école de journalisme en 2005. J’ai commencé ma carrière dans le groupe TF1 comme reporter ; PPDA – à la toute fin de son règne – a lancé mes premiers sujets pour le 20 Heures. Quelle fierté, à l’époque, d’être cité à l’antenne par le journaliste le plus connu de France à la tête du premier journal télévisé d’Europe !

      En 2008, au faîte de sa gloire, il était le présentateur préféré des Français. On l’a regardé, on l’a écouté, on lui a fait confiance. On l’a invité tous les soirs dans notre salon. Il faisait partie des meubles et presque de la famille avec sa tête de gendre idéal, son regard langoureux et sa voix mielleuse pour susurrer les nouvelles du soir. La vedette du petit écran avait le don d’ubiquité : sur le tapis rouge de Cannes, en tribune VIP à Roland-Garros, au marathon de New York, aux galas de bienfaisance, sur les pistes de Courchevel, sur une plage des Côtes-d’Armor, à la Foire du livre de Brive. À la une de Paris Match, il a exhibé ses conquêtes, sa vie personnelle et son chagrin après le suicide de sa fille Solenn. On a alors admiré son engagement dans la lutte contre l’anorexie chez les adolescentes. PPDA était archiconnu, reconnu, mais finalement inconnu. Même pour ses proches (qui ne parlent pas), ses téléspectateurs, ses ex-collègues, il reste une sombre énigme.

       

      Abasourdis et déconcertés, les Français découvrent aujourd’hui un tout autre visage du soi-disant séducteur du 20 Heures. En février 2021, une femme, seule, ose dénoncer la star des médias. Florence Porcel porte plainte pour deux viols en 2004 et 2009. Elle est la grenade qui a fait exploser l’affaire PPDA2.

      Au moment où j’écris ces lignes, au moins trente-cinq femmes ont témoigné devant la police judiciaire, vingt-deux ont porté plainte dont onze pour viol. Elles décrivent un lugubre cérémonial à TF1 après le JT avec le même modus operandi et toujours dans le même lieu : son bureau comme un piège. Elles dépeignent l’homme en pervers narcissique et prédateur sexuel. C’est parole contre paroles, le démenti d’un homme contre les plaintes de dizaines de femmes. Acculé, Patrick Poivre d’Arvor réfute catégoriquement, dans la presse et devant les enquêteurs, toutes les accusations à son encontre. Selon ses avocats : « M. Poivre d’Arvor n’a jamais agressé ni harcelé et encore moins violé quiconque, que cela soit, enfin, entendu3. » La ligne de défense de l’ex-star de la télévision : cette affaire ne serait qu’un « complot » ourdi par de « fausses victimes » malheureuses d’avoir été éconduites ou en mal de notoriété et uniquement attirées par « le pouvoir, la célébrité, l’argent et l’uniforme ». Il nie en bloc. Elles font bloc. Selon l’association MeTooMedia, au moins quatre-vingt-dix femmes se sont manifestées depuis le début de l’affaire PPDA déclenchée par les révélations de Florence Porcel, ouvrant ainsi un chemin pour la libération de la parole de femmes jusqu’alors silencieuses. Combien sont-elles encore à se taire et à se terrer, par honte, culpabilité et peur d’éventuelles représailles ?

      Depuis un an et demi, donc, je travaille à plein temps sur cette affaire. Je ne fais que ça : je lis PPDA, je mange PPDA, je regarde PPDA, je dors PPDA, je parle PPDA. Pas un jour sans qu’on m’interroge sur lui, tant il intrigue, révulse, passionne, divise, dérange… Cette enquête est la plus dure que j’aie jamais menée durant mes dix-sept années de carrière. Il m’a été plus éprouvant de travailler sur l’ex-icône de TF1 que sur le financement présumé de la campagne de Sarkozy par Kadhafi, les époux Balkany et la corruption à Levallois, la Coupe du monde au Qatar et le vote de Platini. Il m’a été plus difficile d’enquêter sur l’affaire PPDA que sur les comptes offshore du géant Total aux Bermudes, les liens du sang des frères Kouachi et les attentats de Charlie Hebdo, le flic ripou Michel Neyret à Lyon, le vol Air Cocaïne entre Punta Cana et Saint-Tropez, l’empire Wendel et les démêlés fiscaux d’Ernest-Antoine Seillière ou encore le plus grand dopé du cyclisme, Lance Armstrong.

      Pour France 2, j’ai réalisé le documentaire « PPDA, la chute d’un intouchable4 » diffusé le 28 avril 2022. Cette émission de Complément d’enquête a battu tous les records : 2 millions de téléspectateurs et 20 % d’audience. PPDA – l’ex-machine à cash de la première chaîne – fait encore de la « PDA », de la part d’audience. Après ce reportage, de nouvelles personnes m’ont contacté. Parmi elles, des femmes, mais aussi des hommes, toutes et tous mal à l’aise avec ce fantôme qui rôde encore dans les médias et l’édition. Mon enquête n’était pas terminée : il me fallait passer à l’écrit pour traduire l’immensité du système que le prince de la télé a réussi à bâtir.

       

      Depuis un an et demi, et non sans difficulté, j’ai rencontré et interviewé plus de cent personnes qui le connaissent personnellement et qui ont travaillé à ses côtés à Antenne 2, TF1, mais aussi à LCI ou à Radio Classique. Lors de mes entretiens et recherches, j’ai tout noté, tout scripté, tout archivé : enregistrements sonores, émissions de télévision, articles de presse. J’ai même rédigé des fiches de lecture des livres de PPDA. Entre les lignes, l’écrivain prolixe a glissé des indices sur son obsession du sexe, son hubris et sa mégalomanie. Grâce à de nouveaux témoins, il m’est possible de raconter en détail les affaires de violences sexuelles et sexistes, mais aussi les coulisses de la fausse interview de Castro pour laquelle PPDA ne sera jamais sanctionné ; sa condamnation judiciaire dans l’affaire Botton qui sera fatale… à sa patronne ; sa boulimie de manuscrits anciens dans le scandale Aristophil ; sa vengeance et ses déboires littéraires avec son ex-compagne Agathe Borne ou encore l’accusation de plagiat relative à sa biographie de Hemingway. PPDA, le timide garçon de province monté à Paris, n’a jamais cessé de mentir pour légender et fantasmer sa vie. Il fallait donc revisiter son passé pour esquisser la biographie non autorisée la plus complète possible. En ressort une histoire fascinante, vertigineuse et glaçante. Chaque chapitre de ce livre est une pièce d’un puzzle complexe qui dessine un portrait de Patrick Poivre d’Arvor en noir et blanc avec des zones grises.

      Raconter l’affaire PPDA, c’est retracer quarante ans de télévision, de pouvoir, de relations femmes-hommes. Explorer le système PPDA, c’est dénoncer quarante ans de secret, d’impunité et de déni. Cinq ans après MeToo, pourquoi ce silence assourdissant et cette lenteur judiciaire ? Pourquoi, encore aujourd’hui, la société française ne s’est-elle pas totalement emparée de l’affaire PPDA à l’instar de l’affaire Harvey Weinstein et autres ? L’ex-présentateur a fini par devenir le symbole de la domination masculine qui a tout particulièrement cours dans les médias. Au-delà de l’affaire qui le poursuit aujourd’hui, nous verrons que disséquer le patriarcat à l’œuvre dans sa trajectoire permet une lecture nouvelle du quatrième pouvoir. Une lecture choquante, parfois terrifiante, mais qui peut servir à faire bouger les lignes.

      Grâce à son charme, à son aura et à son talent pour parler à une caméra, PPDA a été longtemps considéré comme le monstre sacré de la télévision. Aujourd’hui, il est décrit comme l’incarnation d’un monstre. Comment avons-nous pu participer, consciemment ou pas, à sa fabrication ? Nous, ce sont ses collègues, ses patrons, ses directrices, ses assistantes, ses éditrices, ses attaché(e)s de presse… qui l’ont laissé prospérer et sévir. Nous, c’est un peu vous aussi : les dix millions de téléspectateurs fidèles du 20 Heures, les lecteurs bon public de ses romans à l’eau de rose, les acheteurs de la presse people avides des nouvelles conquêtes du don Juan de la télé. Pendant des décennies, on a regardé PPDA enfermé dans son poste, bien cadré, de face, avec une image trop lisse de gentleman présentateur. Pour mieux cerner le journaliste aux multiples visages, il faut le scruter de profil, de biais, de dos. Afin de percer le mystère PPDA, éteignez la télévision et lisez ! Derrière l’écran noir se cache le Prince Noir.

    

  




  10 JUILLET 2008, LE PREMIER JOUR DU RESTE DE SA VIE

  
    Des images rares : Patrick Poivre d’Arvor dans son bureau le jour de son départ de TF1. La star du JT, licenciée, fait ses cartons… filmée par sa fille aînée.

    Ainsi débutait mon documentaire « PPDA, la chute d’un intouchable » diffusé sur France 2 dans l’émission Complément d’enquête. En écumant les dizaines de sujets réalisés sur la carrière exceptionnelle du présentateur, je débusque ce reportage de 52 minutes intitulé « Patrick Poivre d’Arvor, journal d’un homme pressé1 », diffusé sur France 5 dans la collection Empreintes. Produit par une société au nom si évocateur, Camera Lucida, il est réalisé par sa fille, Dorothée Poivre d’Arvor, avec des images inédites et personnelles. Le journaliste est le personnage unique de ce film hagiographique. Patrick sort de l’eau froide tel un Apollon breton, Patrick fait visiter sa maison de Neuilly remplie de vingt mille livres du sol au plafond, Patrick grimpe un sommet enneigé tel un écrivain-aventurier, Patrick évoque le souvenir de sa fille Solenn. Patrick par-ci, Patrick par-là. Patrick partout. Un film à « la gloire de mon père ».

    La production accepte de vendre pour mon documentaire sur France 2 deux précieuses minutes. Tarif non négociable : 2 800 euros. Bien au-dessus des barèmes en vigueur, mais ces images ont une valeur de document. Avec mon monteur Mikaël Bozo, on choisit les bons rushs, les bonnes ambiances à la seconde près. Deux minutes pile dans les coulisses de son dernier JT. La diffusion du sujet sur France 2 se rapproche quand, au trente-cinquième jour de montage, la production Camera Lucida nous envoie un mail : finalement, la fille aînée de PPDA nous interdit d’utiliser ses rushs. C’est son droit, elle est autrice des images. On obtempère, bien sûr. Des extraits du documentaire sont facilement accessibles en ligne et le DVD se revend 1,04 euro sur les sites marchands.

     

    10 juillet 2008. Premier plan du sujet de Dorothée Poivre d’Arvor. Son père est assis à son bureau, petites lunettes grises posées sur le bout du nez. Il vide des tiroirs remplis de bricoles : stylos fétiches à encre violette, paquet de mouchoirs et plusieurs médailles de la Vierge miraculeuse. On entend sa fille demander : « On est un peu triste un jour comme celui-là ? — C’est difficile d’être gai, pour dire la vérité. » Les déménageurs sont déjà là, ils n’attendent pas. La grande photo de son autre fille, Solenn, a été enlevée, laissant une trace jaunâtre sur le mur gris. Un poster bleu délavé reste encore punaisé avec le slogan « On l’appelle la perle rose de Bretagne ». Dans un coin gît une image en noir et blanc de la Vierge Marie, décrochée de la porte d’entrée. La plupart des cadres ont été enlevés, les nombreux livres rangés dans des cartons, le tout emporté sur un diable. Les convoyeurs vident et nettoient le bureau.

    Selon le témoignage de plusieurs femmes, cette pièce serait le lieu du crime. Devant les enquêteurs, plus d’une dizaine racontent avoir été violées ou agressées dans le bureau de PPDA à TF1. Selon elles, des actes commis ici, sur le bureau ou sur la moquette, entre 1992 et 2008. Insensé d’imaginer que, en ce 10 juillet 2008, la fille aînée de PPDA filme – sans se douter de rien – le bureau de son père, aujourd’hui au centre de l’affaire judiciaire.

    Pour son dernier jour à TF1, Dorothée Poivre d’Arvor suit son paternel jouant le rôle du martyr injustement séparé à jamais de son public : « Il faut relativiser, c’est un licenciement comme il en existe dans un grand nombre d’entreprises, mais c’est vrai qu’il s’est tissé un rapport particulier aux Français et ce rapport est tout d’un coup coupé brutalement sans que j’en aie eu le désir. On est submergé de nostalgie. Pas d’amertume, il faut réserver cela aux grands moments, aux moments difficiles, j’en ai connu quelques-uns. » La séquence se termine avec le présentateur qui triture et hésite entre deux cravates mauves pour se rendre à l’antenne. Sa fille lui conseille la plus claire. Il choisit l’autre. La caméra le suit dans les couloirs de TF1 jusqu’au plateau. Il entre. La lourde porte se ferme. La lumière rouge s’allume. « Madame, monsieur, bonsoir. »

    La dernière fois que j’ai vu Patrick Poivre d’Arvor, c’était ce jour-là, celui de son départ de TF1. Le jeudi 10 juillet 2008, le premier jour du reste de sa vie. Pour son ultime JT, nous sommes près de dix millions de téléspectateurs rassemblés. Un score historique : 49,3 % de part d’audience. Ce soir-là, un Français sur deux devant la télé regarde PPDA. Et moi, je suis planté là, au milieu de la rédaction de TF1. Un spectateur ébloui par le personnage et impressionné par l’événement. Il y a quelques mois, je suis arrivé à TF1 comme journaliste au service « économie ». Fierté du reporter débutant qui a signé « son premier 20 Heures » dans le journal de PPDA. Il a lancé mon sujet : « Un reportage de Romain Verley. »

    Pour le grand soir, j’ai pris mon appareil photo. Devant le studio du 20 Heures, il y a près de cent cinquante personnes. Je me sens chanceux d’être parmi elles. Mon chef de service, Philippe Morand, ne m’a pas envoyé sur le terrain, c’est rare. Je n’ai pas de sujet pour ce soir. Je vais pouvoir profiter de ce moment unique dans l’histoire de la télévision, mais aussi dans ma jeune carrière. Loin de penser que cette journée à TF1 sera le premier chapitre d’un livre que je commencerai à écrire quatorze ans plus tard. Bien loin d’imaginer que tous les indices de l’affaire qui porte aujourd’hui les quatre initiales sont déjà tous réunis.

     

    12 heures : toute la rédaction est conviée à un apéritif dans la salle de conférence. Une énorme table trône dans cette pièce trop petite pour l’accueillir. Les chefs sont assis, les autres restent debout. On s’entasse. On chuchote. L’ambiance est conviviale. On attend et on l’attend. Patrick est en retard, une habitude. Nonchalamment, la star entre dans la salle sans s’excuser. Classique. Il s’installe sur sa chaise noire à roulettes habituelle en bout de table. Il préside. Patrick mâchouille quelques mots à voix haute sans avoir pris la peine de préparer un discours d’adieu. Quelques applaudissements à l’unisson. Pas très à l’aise, je prends quelques photos.

    Pour cette enquête, j’ai remis la main sur mon album « TF1 ». Sur mes tirages argentiques 10 × 15 cm, on voit Patrick Poivre d’Arvor, pantalon noir de costume, ceinture noire, chemise blanche ouverte. Plutôt souriant, détendu et bronzé. À sa gauche, sa fidèle et redoutée rédactrice en chef Geneviève Galey se tient droite, son chef d’édition Philippe Perrot lui sert un verre de rouge, son assistante Marie-Hélène Mille lui tend un téléphone en lui chuchotant à l’oreille. Son autre assistante, Fanny Schwarcfeld, et son réalisateur historique, Jacques Asline, sont à l’opposé de la table. Eux sont la garde rapprochée du prince du 20 Heures. PPDA reste un peu en retrait. Des planches de charcuterie, des cacahuètes et des chips molles circulent entre nous. Sur mes photos, j’aperçois un ex-collègue filmant avec un mini-Caméscope. Une heure de rushs qu’il a précieusement conservés et me confie pour illustrer les deux minutes manquantes au début de mon documentaire. Sur les images tournées dans la même salle de conférences, on voit certaines assistantes émues qui viennent saluer Patrick dans de chaudes embrassades. Une petite demi-heure et l’homme pressé s’en va. En quittant la salle, il ne manque pas de complimenter la tenue échancrée d’une jeune journaliste. Il se rince l’œil et je l’entends plaisanter un peu lourdement. Dans le couloir, une journaliste l’embrasse chaleureusement. À l’image, j’aperçois une main baladeuse dans le bas du dos de la femme élancée.

    14 heures : tous les journalistes envahissent le plateau du JT, après le 13 Heures de Jean-Pierre Pernaut. L’assistante de Patrick, Marie-Hélène Mille, lui a concocté une surprise. Réunir toute la rédaction de TF1 le temps d’une photo souvenir réalisée par le photographe François d’Armigny. Une absence remarquée, celle de Claire Chazal, sa première favorite et binôme du week-end.

    19 h 45 : la tension monte d’un cran au premier étage de TF1. Tout le monde s’est rassemblé devant le studio du JT. Dans la grande salle de fabrication, les assistants d’édition montent les dernières images pour les titres du journal, devant un mur de télévisions pour scruter la concurrence. Dans la petite salle de frappe attenante, Patrick Poivre d’Arvor dicte à voix haute à sa prompteuse historique Rosine Mondor le dernier lancement du dernier sujet de son dernier journal. Sa maquilleuse attitrée, la coupe blonde au carré, donne le dernier coup de pinceau. Dans le miroir, Patrick se regarde et aperçoit dans le reflet tous ses collègues qui l’attendent derrière la paroi en verre. Flegmatique et un brin détaché, il fend la foule pour rejoindre le studio. Beaucoup de sourires. Du clan PPDA sont présents aussi son frère Olivier et son fils Arnaud.

    19 h 59 : le générique du JT démarre, Patrick entre seulement en plateau. Au dernier moment, comme d’habitude. Tel un acteur, il aime ce frisson avant le lever de rideau. Il sait qu’il a dix secondes pour s’asseoir et annoncer les titres de l’actualité. Ce soir-là, c’est lui qui fait la une.

    Le journal se passe, comme un long fleuve tranquille. Il déroule avec facilité le fil de l’info. Vient le moment tant attendu de ses adieux télévisuels. La direction de TF1 est sur les dents. Une personne des ressources humaines a été envoyée pour guetter un éventuel pétage de plombs. Patrick est connu pour être colérique. Que va dire le présentateur licencié après vingt et un ans de bons et loyaux services ? Va-t-il profiter d’être en direct pour régler ses comptes avec le nouveau PDG, Nonce Paolini, qui l’a congédié sans ménagement ? Laurence Ferrari aura la lourde tâche de prendre sa succession. Il lui reste quelques minutes, encore seul maître de l’antenne. À part sa garde rapprochée et sa scripte, personne ne connaît son message d’au revoir. Le prompteur défile et Patrick Poivre d’Arvor récite son texte avec sa voix chaude et son regard complice. Le présentateur-écrivain n’a pas pu s’empêcher de citer le plus grand dramaturge anglais : « Shakespeare avait un jour écrit : “Ce qui ne peut être évité, il faut l’embrasser”, alors très modestement, puisque je n’ai pu éviter ce qui arrive ce soir, je vous embrasse tous et j’embrasse toute la rédaction qui m’a accompagné fidèlement jusqu’à maintenant. Le succès de ce journal jamais démenti jusqu’au dernier jour, c’est à elle que nous le devons, à elle et bien sûr à vous. Ce lien que nous avons tissé ensemble, il est unique, nul ne peut le défaire. Merci donc pour votre formidable constance, pour votre confiance, vous ne pouvez pas savoir combien elles nous sont allées droit au cœur. Voilà, cette affection, cette estime, c’est ce qui nous a fait grandir aussi. Merci enfin à TF1 de m’avoir offert ces deux décennies magnifiques. C’est un métier magique et c’est un bonheur de l’avoir exercé ici. Je vous laisse entre de bonnes mains cet été puisque c’est entre les mains de Harry Roselmack et je suis sûr qu’on se reverra très vite. Soyez aussi heureux que cela est possible et comme on dit en Bretagne : “Adieu Vat”. »

    Habituellement, pendant vingt et un ans, PPDA concluait son JT en disant : « À demain ! » Mais ce soir, clap de fin pour l’icône de TF1. Générique tout en images à sa gloire. Deux décennies de JT résumées en deux minutes. On redécouvre tous les grands moments qu’il nous a fait vivre à 20 heures. PPDA en reporter de guerre avec un gilet pare-balles, au Rwanda, avec Saddam Hussein pendant la guerre du Golfe, à New York au lendemain des attentats du 11 Septembre. PPDA en intervieweur des grandes figures historiques : Yasser Arafat, Nelson Mandela, George Bush, Bill Clinton mort de rire. Fidel Castro est absent du clip d’autopromotion… On revoit Sœur Emmanuelle lumineuse qui lui lance, tout sourire : « Vous vous acharnez, Patrick. » PPDA la star qui invite sur son plateau les autres stars : Sharon Stone rayonnante devant un présentateur sous le charme, Clint Eastwood, Monica Bellucci, Gérard Depardieu, Johnny Hallyday, Catherine Deneuve. Pour finir, PPDA a choisi ses face-à-face avec les présidents français et s’affiche irrévérencieux, Mitterrand lui répond : « Vous vous croyez autorisé à me poser cette question ? », idem pour Chirac : « Votre question dérape vers une petite insolence », rebelote avec Sarkozy qui lui en voudra terriblement : « Monsieur Poivre d’Arvor, c’est parce que vous avez quelques mois de plus que moi que vous me voyez si jeune. »

    En bas de l’écran défilent de droite à gauche les personnes importantes que Patrick Poivre d’Arvor tient à remercier2 : les journalistes tragiquement disparus comme Patrick Bourrat ou Thierry Gilardi ; les trois directeurs de l’information Michèle Cotta, Gérard Carreyrou, Robert Namias ; sa garde rapprochée du 20 Heures, ses cinq assistantes du JT, et enfin ses deux assistantes personnelles Marie-Hélène Mille et Fanny Schwarcfeld. Voici l’image que PPDA veut que les Français retiennent de lui. Voici l’image que le jeune journaliste que je suis à l’époque retient. Un grand parmi les grands. Un présentateur unique, une personnalité publique. Il rend l’antenne. Écran pub.

     

    La lumière rouge s’éteint. Tout le monde retient son souffle quand la lourde porte du studio s’ouvre. PPDA sort sous des applaudissements vibrants. Les flashs crépitent. Le mien aussi. Je prends quelques photos de sa sortie de scène. Le prince semble ému et presque nu sans ses attributs de présentateur. Abattu, il serre quelques mains, il remercie, mais pas de discours. On aperçoit Patrick Le Lay, le PDG sortant, Jean-Pierre Pernaut, Évelyne Dhéliat, l’équipe du 20 Heures sur le départ aussi. Au premier rang, Dorothée Poivre d’Arvor continue de filmer son père sous les acclamations. Il confiera plus tard qu’à cet instant précis il est pris d’une « sorte d’énorme vague à l’âme, un souffle de chaleur que j’exhale comme pour sécher mes larmes à l’intérieur, le constat d’un terrible gâchis3 ». Le retraité du JT s’en est pris à la direction de TF1 à plusieurs reprises. Il estime que, depuis 1987 et après toutes ces années de présentation, il aurait mérité « un peu d’élégance ». La vedette laisse sous-entendre que son départ subit est un exemple de « manque d’indépendance » de la chaîne. Pour ces propos, PPDA sera condamné4 à verser une amende de 417 000 euros à TF1 pour ne pas avoir respecté la clause lui interdisant de critiquer et de dénigrer son ancien employeur.

    Ce soir du 10 juillet 2008, un cocktail a été organisé au 6e étage de la tour TF1 qui donne sur une terrasse avec vue sur la Seine. Trois cents personnes sont présentes, une coupe à la main. Nonce Paolini, le nouveau PDG, ne trinque pas, il n’est pas là. Micro à la main, Patrick commence un discours sans éloquence, fait des blagues sur des femmes de la rédaction et remercie chaleureusement sa fidèle équipe du 20 heures. Hélène Devynck se tient derrière Patrick Poivre d’Arvor pendant son discours. Elle a été son assistante au JT de TF1 du lundi au jeudi, entre janvier 1991 et juillet 1993 avant de devenir un visage connu des présentatrices de LCI à partir de 1994. En mars 2021, l’ancienne journaliste dénonce PPDA devant la police judiciaire5. Six jours plus tard, elle révèle dans Le Monde6 qu’elle a été violée au printemps 1993 au domicile du présentateur à Neuilly. Dans son livre Impunité publié en septembre 2022, elle décrit – dans l’avant-dernier chapitre intitulé « Les minutes poisseuses » – un rapport sexuel cru et non consenti de sa part : « Il a entré son pénis, un pénis très étroit. Il a fait quelques allers-retours, pas beaucoup. Je dirais entre cinq et dix […]. Il a éjaculé en grommelant vaguement. Il s’est retiré […]. Je n’ai pas prononcé un mot. Il s’est frotté dans un corps inerte. Ça l’a fait jouir7. » Lors de son audition devant les policiers, Patrick Poivre d’Arvor nie et déclare : « Nous avons eu un rapport sexuel consenti à mon domicile le 3 sept. 1990 à sa demande. Je l’avais invitée à dîner chez moi, je l’avais noté dans mes agendas. J’ai ressenti qu’elle avait du désir pour un rapport sexuel, c’était très clair pour moi. Je n’ai pas un souvenir impérissable de cette rencontre, c’était un rapport normal. Je suis étonné des déclarations de Mme Devynck, elle a vanté mes mérites un peu partout dans Paris pendant très longtemps et encore récemment8. » En juin 2021, la justice a classé le viol présumé sans suite pour prescription.

     

    Il est 22 heures en ce 10 juillet 2008. Après le cocktail, Patrick Poivre d’Arvor repasse avec son frère Olivier dans son bureau. Deuxième étage au fond à gauche. Fanny et Marie-Hélène, ses chères assistantes, sont là, éplorées. Elles aussi quittent les lieux ce soir. Marie-Hélène a décroché des murs tout ce qu’elle a pu. Dans une grande pochette, « j’emporte sous le bras “mes” femmes : Indira Gandhi, Benazir Bhutto, Aung San Suu Kyi, sœur Emmanuelle, sœur Éliane rencontrée en Ouganda, mais également, on ne m’en voudra pas de mélanger les styles, Isabelle Adjani, Lady Di, Jessica Lange, Jodie Foster… Je les ai connues de près, je les ai aimées9 ». PPDA, un brin fleur bleue et nostalgique, semble affecté de quitter son bureau qu’il nomme « mon sas de décompression après 20 h 30 ». Il le raconte dans son livre À demain ! : « Dans quelques minutes, tout cela n’existera plus. Ni mon bureau, dont je sais qu’il va être cassé, nettoyé de fond en comble, ni ma manière de l’habiter, cette petite alvéole de liberté au sein d’une grande tour assez impersonnelle. Ce bureau, j’y ai vécu tant d’heures, dans la journée. Et surtout le soir, tard après le journal, les débuts de la nuit, souvent10. » PPDA part avec ses lourds secrets et TF1 fait place nette en vidant le bureau du dernier monstre sacré de la télévision française.

    C’est fini.

    Le bureau, le JT, le 20 Heures, TF1.

    C’est fini, pense-t-il.

  




  « CE QUI NE PEUT ÊTRE ÉVITÉ, IL FAUT L’EMBRASSER »

  
    1er juillet 2008 – 21 h 30

    Tour TF1 – 2e étage au fond à gauche.

    Bureau de Patrick Poivre d’Arvor.

     

     

    La scène se déroule neuf jours avant le 10 juillet 2008 et les adieux de la star à son public, à sa chaîne, à sa rédaction. Patrick Poivre d’Arvor finit son JT. Après une courte conférence critique avec son équipe à la sortie du studio, il passe se démaquiller puis remonte d’un étage pour rejoindre son bureau. Mais dans cette pièce, il n’est pas seul ce soir-là, comme souvent. Il y a une femme qui l’accompagne. Elle a été invitée à suivre le 20 Heures pour la rédaction d’un article sur la retraite forcée de PPDA. À présent, la journaliste est enfermée. Ce tête-à-tête se transforme vite en face-à-face, puis en corps-à-corps.

    
      Je n’en menais pas large, j’étais sur mes gardes. J’étais collée au mur. Il s’est approché de moi et il a commencé ses questions : « Alors, est-ce que tu es en couple ? Est-ce que tu es fidèle ? » Il s’est rapproché de plus en plus, j’étais plaquée au mur. Je lui ai dit : « Patrick, ouvre cette porte. » C’était violent, je me sentais comme une proie, traquée, piégée. Il m’a dit, avec un ton langoureux : « Non mais il faut qu’on essaie, on est tout seuls. » Je lui ai répété : « Patrick, non, ouvre cette porte. » Puis trou noir. Je ne pense pas qu’il m’a violée1.

    

    Emmanuelle Dancourt est la première personne que j’ai appelée pour mon enquête. Je m’en souviens très bien, c’était le 1er septembre 2021. La montagne PPDA va être dure à gravir, alors je procède par cercles concentriques. L’idée est de ne pas alerter trop vite l’ex-présentateur. Cela me permet de travailler tranquillement et d’éviter qu’il empêche des personnes de me parler. Je commence par joindre les accusatrices de PPDA, puis je solliciterai les anciens de TF1 et enfin je demanderai à rencontrer le journaliste et ses avocats.

    La première conversation avec Emmanuelle Dancourt2 dure trois quarts d’heure. Le contact passe bien, tout de suite. Avec son franc-parler et un débit de mitraillette, elle se présente : « En 2008, j’avais 34 ans, j’étais petite, brune, un peu forte, j’étais mariée, mère de trois enfants et catholique. J’habitais en province et quand je venais à Paris pour mon activité de journaliste, je logeais dans un couvent. Ça devait l’exciter, car après il m’appelait “ma petite nonne”. »

    J’ai découvert le nom d’Emmanuelle Dancourt en lisant la tribune « Nous sommes les prescrites, les classées, les sans-suite », parue dans Le Monde le 9 juillet 2021. Un « J’accuse ! » féministe et virulent contre les violences sexuelles qu’elle a cosigné avec Nora Arbelbide Lete, Clémence de Blasi, Aude Turpault-Darlet, Cécile Delarue, Hélène Devynck, Justine Ducharne et Stéphanie Khayat. Huit femmes qui sortent de l’ombre et donnent leur identité. Une réponse frontale à PPDA qui, sur le plateau de Quotidien3, les a accusées de rester anonymes. Cette tribune a été écrite après le classement sans suite pour « insuffisance de preuves4 » de la plainte pour viol en 2009 déposée par Florence Porcel. Les sept autres plaintes, dont trois pour viol et quatre pour agression sexuelle et harcèlement sexuel, ont également été classées sans suite, tombant sous le coup de la « prescription ». À cette époque, huit plaintes, vingt-trois témoignages et aucune condamnation. Cette tribune coup de poing a été initiée par une des plaignantes, Hélène Devynck, l’ancienne assistante de PPDA au 20 Heures. Un texte puissant formé d’anaphores, cette figure de style littéraire qui permet de marquer la répétition et le supplice infligé :

    
      Nous étions journalistes ou autrice, débutantes tendance bonnes élèves.

      Moi, je venais pour un entretien professionnel. Il m’a imposé une fellation. Je le connaissais depuis dix minutes.

      Moi, c’était à un salon du journalisme. Je l’ai trouvé dans ma chambre d’hôtel quand je sortais de la douche.

      Moi, j’ai tellement crié qu’il a retiré ses mains et ouvert la porte.

      Moi, c’était ma toute première interview à la sortie de l’école. Il a demandé à mes chefs de ne plus me faire travailler.

      Moi, j’avais peur. Je n’allais plus aux conférences de rédaction.

      Moi, il a mis sa main dans mon sexe alors qu’il disait vouloir me parler d’un reportage.

      Moi, je venais voir un « 20 heures ». Il m’a violée sur la moquette de son bureau.

      Moi, je me croyais forte et libre. Le viol m’a fait comprendre que je me trompais.

      Moi, je sortais mon premier livre. Je n’ai pas vu venir sa main dans mon soutien-gorge et sa langue dans ma bouche.

      Nous avions de 19 à 34 ans. Nous signons ce texte au nom des neuf femmes qui ont porté plainte.

      Nous sommes les prescrites, les classées, les sans-suite5.

    

    Emmanuelle Dancourt est la troisième femme de la tribune. « Moi, j’ai tellement crié qu’il a retiré ses mains et ouvert la porte. » Huit mois avant l’agression qu’elle affirme avoir subie, elle avait déjà rencontré une fois la figure de TF1. Elle présentait une émission tous les samedis soir sur KTO, la chaîne de télévision catholique du câble. Elle était l’animatrice de VIP, acronyme revisité pour « visages inattendus de personnalités ». Parmi les six cents invités qui se sont assis dans son confessionnal cathodique, elle a reçu le sigle le plus célèbre de la télévision : PPDA. « Sur une chaîne catho, ça m’amusait de recevoir “le pape de l’info” ! » Emmanuelle Dancourt ne portait pas une grande admiration au présentateur de la grand-messe du 20 Heures, discrédité selon elle par les péchés des affaires Castro et Botton (que nous retrouverons dans cette enquête). Mais le principe de son émission était de changer d’avis sur l’invité…

    La journaliste-présentatrice garde un très mauvais souvenir de cet entretien en tête à tête. Elle trouve que le personnage est faux, mielleux, avec toujours ce besoin de raconter sa propre légende. Sur Internet, j’ai retrouvé facilement l’émission6 qu’Emmanuelle Dancourt refuse de revoir. En visionnant l’interview, je peux comprendre la gêne qu’a pu ressentir la journaliste de 33 ans devant la star de 60 ans. Ils sont face à face, assis chacun dans un fauteuil rouge. Elle, robe noire élégante ras du cou. Lui, costume sans cravate. Le réalisateur fait des zooms en permanence sur les deux visages. Emmanuelle Dancourt, les cheveux noirs, les yeux étincelants et du rouge à lèvres. PPDA passe son temps à se triturer les mains, parfois il se mordille le pouce avec un regard de braise. Comme sur la photo de couverture de ce livre. Elle semble avoir bien perçu le personnage dès la première minute de l’interview : « Vous êtes pudique et secret, un homme aux multiples secrets, jamais en repos. » Le présentateur flatté se laisse aller pendant l’interview en employant – par exemple – deux fois le verbe jouir :

    
      — Je profite beaucoup de l’instant, je jouis du moment. J’ai ce goût absolu pour les choses, je suis très boulimique : consommer, manger, jouir.

      — De quelles joies secrètes sont composées vos journées ?

      — Huum… Par nature, une joie secrète doit rester secrète. Je garde ça pour moi, mais j’accorde beaucoup d’importance à l’amour. L’amour, c’est capital. Quand on n’aime pas, on devient sec.

      — Vous êtes un homme gentil ?

      — Je crois que je suis gentil. Essayez-moi, vous verrez, je suis très gentil.

    

    Rire gêné de la présentatrice. À la sortie du plateau, Emmanuelle Dancourt me raconte : « Je lui suis rentrée dans le lard pour lui dire que je ne l’avais pas trouvé sincère. Visiblement il a aimé ça. Il m’a mis la main sur l’épaule et m’a dit : “On ne va pas se fâcher, je vous invite avec votre assistante à venir assister au 20 Heures.” » La présentatrice décline aussitôt. Son assistante, curieuse, se rend à TF1 deux semaines plus tard. Elle en revient avec une mise en garde pour Emmanuelle Dancourt : « Si tu y vas, méfie-toi. » Elle lui raconte que PPDA a fermé à clef la porte de son bureau et qu’elle s’est enfuie en courant jusqu’au parking souterrain.

     

    Les mois passent et le 11 mai 2008, Emmanuelle Dancourt recroise cet invité « VIP » très particulier. La rencontre se passe à Saint-Malo au festival Étonnants Voyageurs que PPDA ne manque jamais – la Bretagne, les récits de voyage et la littérature sont ses passions. Emmanuelle Dancourt est alors chroniqueuse littéraire dans l’émission Le Bateau Livre sur France 5. Lors de son dépôt de plainte devant le commandant de police7, elle raconte les retrouvailles fortuites et visqueuses avec Patrick Poivre d’Arvor. Dans la salle du Palais du Grand Large, l’écrivain romantique s’approche d’elle et lui glisse à l’oreille : « Emmanuelle, comment ça va ?… Tu es toujours en couple ?… Tu es toujours aussi fidèle ?… car moi je suis seul à Saint-Malo… » Elle commente : « J’ai senti la “drague lourde à deux balles”. Je lui ai répondu : “Je suis en couple et je suis fidèle8.” » Dans le bureau aux murs blancs de la police de Nanterre, la journaliste effrontée continue son récit. « Pendant la soirée, je l’ai vu glisser comme un serpent de femme en femme et leur poser exactement les mêmes questions, puis je l’ai vu partir avec la plus jolie jeune fille de la soirée. Je me suis demandé comment cette jeune fille pouvait partir avec ce vieux. »

    Le mois suivant, à la mi-juin 2008, TF1 annonce se séparer de son présentateur emblématique du 20 Heures. Un collègue d’Emmanuelle Dancourt travaillant à Valeurs actuelles lui propose d’écrire un portrait, étant donné qu’elle l’a déjà interviewé pour son émission VIP. L’exercice l’amuse, c’est sa première pige pour la presse écrite. Elle accepte, appelle l’assistante de PPDA pour obtenir un rendez-vous. La date est prise. Elle a complètement oublié la mise en garde de son assistante.

    Depuis mon premier appel le 1er septembre 2021, Emmanuelle Dancourt hésite à raconter son histoire devant la caméra. Pour la mettre en confiance, je l’invite à rencontrer le producteur du sujet, Éric Colomer, et l’équipe de Complément d’enquête. Le présentateur, Tristan Waleckx, le rédacteur en chef, Hugo Plagnard, et la rédactrice en chef adjointe, Séverine Lebrun, nous accueillent à France 2. La rencontre va durer quatre heures. Emmanuelle Dancourt s’assoit dans un fauteuil rouge au milieu d’une pièce qui ressemble à peu près au bureau de PPDA. Elle nous raconte ce 1er juillet 2008 à TF1.

     

    Après avoir assisté au JT, Emmanuelle Dancourt est conduite par le présentateur dans son bureau. Les gens partent petit à petit, les lumières du deuxième étage s’éteignent. Il ne reste que PPDA et elle. Pendant vingt minutes, il lui montre les photos à sa gloire affichées sur le mur, comme raconte, lassée, Emmanuelle Dancourt : « Moi avec telle actrice, Moi à tel congrès, Moi avec tel président étranger, Moi, Moi, Moi… » La suite de la scène, la journaliste la revit, la rejoue devant nous. En une fraction de seconde, il éteint la lumière, ferme la porte et se plaque contre le mur derrière elle. Comme si une force maléfique et invisible la poussait contre la paroi. C’est impressionnant à voir. Elle refait les gestes de PPDA : les mains sur sa poitrine. Elle le repousse fortement comme s’il était encore là, grand et impressionnant devant elle. Sa voix monte : « Patrick, ouvre cette porte. » Il lui susurre des mots à l’oreille, elle se débat et répète plus fort : « Patrick, ouvre cette porte. » Puis elle se rassoit, les cheveux décoiffés. Elle reprend son souffle et dit : « Après c’est le trou noir, je ne pense pas qu’il m’a violée. » Cette phrase me reste en tête. Je me la répète encore. Treize ans après les faits, elle ne se souvient toujours pas de la façon dont elle a réussi à sortir de ce bureau et de cette tour infernale. Impossible de se souvenir si elle est rentrée chez elle en métro, en taxi ou à pied ; impossible aussi de savoir où elle a dormi cette nuit-là. Dans la chambre qu’elle loue dans un couvent ou chez des copains ? Le trou noir. La mémoire qui se met en veille.

    Emmanuelle Dancourt ne sait pas non plus comment elle a réussi à écrire son article sur PPDA. Elle me l’a envoyé. Un papier bien écrit, bien senti, publié en juillet 2008 dans Valeurs actuelles9. Il n’est fait aucune allusion au comportement de PPDA qu’elle dénonce aujourd’hui. Elle écrit : « Entre deux sujets, il s’agace d’un contretemps en régie, cabotine un peu : “Je suis encore là pour dix jours, tenez-moi au courant quand vous avez une info !”, commente l’actualité dans un mélange d’ironie et de recul de celui qui a tout vu et à qui on ne la fait pas. “Je crois que la grand-messe du JT va disparaître avec moi.” […] Touché en plein cœur. Blessé en plein vol. Le goéland bat de l’aile. Il va devoir se poser. Habitué à tutoyer le soleil, il avait su jusqu’ici affronter les vents contraires et se jouer des intempéries. » La journaliste le décrit comme l’albatros moqué et maladroit dans le poème de Charles Baudelaire. Ce « roi de l’azur » naguère beau semble être devenu incompris des hommes, une fois redescendu sur terre. Deux alexandrins de Baudelaire dépeignent bien le spleen du journaliste-écrivain : « Le Poète est semblable au prince des nuées […] Ses ailes de géant l’empêchent de marcher10. »

    Emmanuelle Dancourt reprend la plume et conclut ainsi son portrait : « Cette fois-ci, la balle est venue se loger dans cette région sensible et généralement surdéveloppée chez les stars du petit écran : l’amour-propre. Il encaisse le choc. “Ce qui ne peut être évité, il faut l’embrasser”, écrit Shakespeare. » Vous avez reconnu la citation du dramaturge anglais ? La même que celle déclamée par PPDA le soir de son dernier JT : « Shakespeare avait un jour écrit : “Ce qui ne peut être évité, il faut l’embrasser”, alors, très modestement, puisque je n’ai pu éviter ce qui arrive ce soir, je vous embrasse tous… » Emmanuelle Dancourt me raconte que c’est elle qui lui aurait soufflé cette citation lors de sa venue à TF1 le 1er juillet 2008. Neuf jours avant son dernier JT.

    Lors de son audition le 18 mai 2021, Patrick Poivre d’Arvor n’a pas oublié sa rencontre avec Emmanuelle Dancourt, « une excellente journaliste » selon lui. Un compliment dont elle se passerait bien. En revanche, PPDA réfute : « Ce qui s’est passé dans mon bureau est fantaisiste : je n’insiste pas et je ne reviens jamais à la charge. Cette personne ne semble pas m’aimer du tout. Son récit me semble incohérent, il y a un ressentiment envers moi. Je conteste formellement et en totalité ce qu’elle raconte. Lorsqu’une personne me fait comprendre qu’elle n’est pas intéressée par une relation, je ne la rappelle pas. Je ne me souviens que de l’interview11. »

     

    L’histoire avec PPDA ne s’est pourtant pas arrêtée en juillet 2008 pour Emmanuelle Dancourt. Selon elle, il n’a pas lâché. Elle me confie que le présentateur licencié n’a pas cessé de la harceler au téléphone pendant un an. Des appels tardifs, des messages vocaux « baveux », des SMS « baveux ». La journaliste efface tout. Elle n’a rien gardé. Impossible de vérifier pour les policiers. « Mon côté mère de famille catholique et provinciale l’excitait beaucoup. Il voulait un rendez-vous sexuel. Il me disait : “Il faut qu’on se voie, il faut qu’on fasse l’amour, il faut que nos corps s’embrasent”, il me parlait de mon côté très sainte-nitouche, il me demandait ce que mon mari me faisait au lit12. » Un an que ça dure. Elle n’en peut plus. Elle le menace de déposer une main courante. Il continue. Elle menace de tout dire au grand ami de PPDA, Dominique Ambiel, producteur de l’émission Le Bateau Livre dans laquelle Emmanuelle Dancourt est chroniqueuse littéraire. PPDA arrête immédiatement.

    Devant les enquêteurs, la présidente de l’association MeTooMedia, battante et combattante, ne mâche pas ses mots. Elle conclut de manière crue : « Son but était de décrocher un vagin de plus, on n’était que des trous pour lui13. »

  

  
    Le Petit Prince

    
      « Moi, mon parrain, c’est un aviateur, il s’appelle Antoine de Saint-Exupéry ! » Voilà le genre de bobards que Patrick raconte à la cour de récré dans son école primaire de Reims. « À 7 ans, ils avaient une tête de plus que moi, ils étaient costauds, m’impressionnaient et parfois, me bousculaient1 », raconte bien plus tard, encore ému, Patrick Poivre d’Arvor du haut de son 1,88 mètre. Pour mettre fin à ces moqueries et à ces railleries blessantes, le jeune garçon invente un mensonge, un petit. Le premier d’une longue série. Il se vante d’être le filleul de Saint-Exupéry, l’auteur du célèbre Petit Prince. « Après, ils m’ont foutu la paix », prétend l’écrivain en 2016, en pleine promotion de son ouvrage Saint-Exupéry : le cartable à souvenirs.

      Les souvenirs d’enfance de PPDA sont toujours fantasmés et enjolivés. Avec cette anecdote du filleul de Saint-Ex, Femme actuelle n’hésite pas à titrer : « PPDA a survécu au harcèlement scolaire grâce au Petit Prince2. » Rien que ça, mais peu importe, PPDA continue à raconter des histoires, aux petits et aux grands. Celui qui ne s’appelle encore que Patrick Poivre narre son passé de souffre-douleur. « J’étais un enfant plutôt timide, sauvage, j’avais du mal à communiquer avec les autres, j’avais donc peu de petits camarades3. » À l’école primaire proche de la rue Libergier, le blondinet « ne joue jamais avec personne et se contente de pousser tristement une petite voiture sur la rambarde du mur4 ». Sa mère l’observe dans la cour de récréation à travers la lucarne du grenier de la maison. Une vie triste, terne et esseulée aux yeux du petit garçon pour qui les « seuls amis étaient les livres5 ». Cette vie-là manque d’horizon et d’ambition. Il romance alors : son grand-père paternel connaîtrait Antoine de Saint-Exupéry, avec lequel il avait été aviateur durant la Première Guerre mondiale. Sa grand-mère, surnommée Yella, aurait été très proche de la veuve de l’écrivain, Consuelo de Saint-Exupéry, qui, pour Patrick, « dédicaçait les œuvres de son mari et les signait d’une étoile6 ».

      Ainsi, le bambin de Reims se met à rêver : « Je fréquentais assidûment les chevaliers du ciel. » Il se confie dans le livre Frères et sœur, écrit à quatre mains avec son frère cadet Olivier. Dans les mensonges, les deux font la paire. PPDA s’octroie ainsi un surnom grandiloquent : « On m’appela le Petit Prince. » Une lecture plus attentive de la vie de « mon parrain, ce héros » lui fait découvrir rapidement que Saint-Exupéry est mort en mission de combat en Méditerranée le 30 juillet 1944. Soit trois ans avant le baptême de Patrick Poivre. Aïe, ça fait tache, mais ce n’est pas grave, un mensonge en chasse un autre. « Je me rabattis alors définitivement sur la comtesse de Saint-Exupéry dont je fis ma marraine7 », s’amuse-t-il. Son parrain et sa marraine sur les registres de l’église doivent apprécier les affabulations romanesques de leur filleul ! Il n’en est pas à sa première filiation inventée. Au retour d’un voyage à Monaco chez ses grands-parents, il raconte à ses « rares amis rémois » qu’il est le filleul du prince Rainier III, marié à Grace Kelly devenue « Son Altesse Sérénissime la princesse de Monaco8 ». Déjà cette fascination pour les dynasties, les beaux mariages et les grands noms.

      À force de fabuler qu’il est le filleul de Saint-Ex, PPDA s’emmêle parfois les plumes. En 2015, lors d’une conférence sur « La vie rêvée du Petit Prince » au théâtre de la Liberté de Toulon, l’écrivain raconte que sa grand-mère était la meilleure amie de la femme de Saint-Exupéry. Jusqu’ici, il tient sa version, avant une sortie de piste : « Quand j’avais environ 14 ans, je me suis inventé comme parrain Saint-Exupéry, à Reims, pour me rendre intéressant. Ça a marché pendant quelques mois. » Un parrain imaginaire sorti de sa tête à 14 ans ou à 7 ans, aucune importance ! Il se fait le chantre du « mentir-vrai » cher à Louis Aragon. Il ment tellement qu’il s’en persuade et convainc les autres.

      Le plus célèbre des journalistes-écrivains français ne pouvait pas passer à côté de « Dessine-moi un mouton » et de ce monument de la littérature française qui convoque les valeurs d’humanisme, les bons sentiments sur l’enfance et les grandes questions de l’aventure humaine. En 1999, il va même rebaptiser son émission littéraire sur TF1 Ex libris en Vol de nuit, empruntant tout bonnement le titre du roman d’Antoine de Saint-Exupéry. Jeune promu à la rédaction de TF1, je me souviens très bien de l’événement organisé pour les vingt ans de son émission : un match de football dans un Stade de France privatisé, rien que cela ! Au lendemain de la dernière émission le 16 juin 2008, PPDA joue avec les écrivains victorieux et pas avec nous, la rédac ; tel un échassier, il marque un but devant les chefs à plumes de TF1, les assistantes et la presse convoquée. Le « petit prince » de Reims devenu le grand prince de TF1 vit ses derniers jours de règne.

      La fin d’un monde pour lui, précipitée aussi par sa petite phrase prononcée face au chef de l’État, Nicolas Sarkozy. En 2007, le couple (plus à la vie, mais toujours à l’écran) PPDA-Chazal est reçu à l’Élysée pour la traditionnelle interview du 14 Juillet. Un exercice rébarbatif dans lequel Poivre compte bien mettre son grain de sel. L’entretien a lieu au lendemain du premier G7 du tout nouveau président de la République. Un brin intrépide, le présentateur lance à Nicolas Sarkozy : « Vous sembliez avoir l’air d’un petit garçon tout excité qui se retrouve dans la cour des grands. » L’inamovible présentateur vient, semble-t-il, de commettre le crime de lèse-majesté : réduire Nicolas Sarkozy à un « petit garçon ». Lui rappeler qu’il est de petite taille. Cette phrase cavalière a participé – en partie – à son éviction brutale un an plus tard. Martin Bouygues, ami et témoin de mariage de Nicolas Sarkozy, n’a pas apprécié cette offense. On ne se fâche pas avec le nouveau locataire de l’Élysée, cela pourrait freiner le business du géant du BTP ! Sommé par le président de TF1 Patrick Le Lay de présenter ses excuses, Patrick Poivre d’Arvor refuse de téléphoner au Président. Il le raconte en 2008 dans À demain ! : « Je préférai donc lui adresser, en référence à l’une de mes idoles, Antoine de Saint-Exupéry, un petit signet qui me servait de marque-page et qui reproduisait une citation du Petit Prince : “Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants.” Et j’ai signé : “Amitiés, Patrick9.” » Même pour le chef de l’État, il convoque une nouvelle fois Le Petit Prince. Cela ne suffira pas à sauver sa tête.

      L’année de son départ de TF1, il s’inspire toujours du titre phare de feu son faux parrain pour publier Petit Prince du désert10. J’ai retrouvé un encart publicitaire dans Le Figaro au moment de la promotion. L’auteur pose souriant en chemise blanche avec un pull bleu clair posé nonchalamment sur les épaules. L’image parfaite du gentleman conteur avec ce slogan qui sonne faux aujourd’hui : « Quand on aime, on ose tout. »

    

  
  


  VIERGE

  
    Patrick Poivre d’Arvor est Vierge.

    Par son signe astrologique.

    Il est né un 20 septembre.

     

    Je me désintéresse totalement de l’horoscope des signes du zodiaque. En faisant quelques recherches, je suis tombé par hasard sur un article cocasse, comportant une rubrique : « L’homme Vierge et les femmes », publié par Elle. Extrait : « En amour, l’homme Vierge est romantique, gentleman et très courtois. Il n’est jamais brusque ou oppressant, et, grâce à sa sensibilité, arrive assez bien à déceler ce que les femmes pensent. Un brin timide, il n’ira jamais vers une femme s’il ne se sent pas complètement rassuré […]. L’homme Vierge envisage complètement de passer toute sa vie avec la même femme : il est fidèle, sincère, et n’est pas un homme à femmes. Il ne cherche pas la conquête mais la stabilité. »

    En ce 20 septembre 2022, PPDA ne rime plus du tout avec « romantique, gentleman, jamais brusque et pas homme à femmes ». Libération1 a bien préparé son coup. Le jour de ses 75 ans, deux femmes font la une. Deux visages graves le regardent « droit dans les yeux » : Bénédicte Martin, 44 ans, journaliste et écrivaine, et Margot Cauquil-Gleizes, enseignante, 53 ans. Dans les colonnes du journal, on lit aussi le témoignage anonyme d’une journaliste et écrivaine, Juliette, dont le prénom a été modifié. En ce 20 septembre 2022, on apprend que deux nouvelles plaintes pour agression et viol viennent d’être déposées. Ces trois nouveaux témoignages, dans le milieu de l’édition, viennent entacher l’image tout sauf Vierge de l’écrivain romantique.

    Impassible, PPDA se mure dans son silence. Il fait dire par la voix de son avocat qu’il répondra devant un juge à « ses fausses victimes ». Inlassablement, il tente de mener une vie ordinaire à Neuilly-sur-Seine. Comme tous les matins, le septuagénaire enfile ses chaussettes blanches, ses baskets, un T-shirt lambda et un short qui laisse apparaître ses longues jambes. Il ouvre la porte noire de sa maison pour faire son jogging. Il fait toujours le même parcours dans le quartier. Certains riverains détournent le regard quand l’ex-vedette de la télé, la fierté d’antan, passe, la silhouette un peu voûtée.

     

    Il est loin le temps où le 20 septembre était un jour de fête pour PPDA. Le Tout-Paris se pressait à Neuilly pour l’anniversaire du prince doré de la télé. La vedette a toujours aimé être entourée par les personnalités influentes. Les premières années, la star donne une réception dans le jardin de sa maison de Neuilly. Le monde du cinéma et des paillettes est là : Marlène Jobert, Anouk Aimée, Lino Ventura, Alain Delon. On aperçoit souvent Simone Veil, le ministre Bernard Kouchner et sa femme journaliste Christine Ockrent, mais aussi le pas encore président Valéry Giscard d’Estaing. Étudiant, Patrick a été tenté par la politique en adhérant aux Jeunes Giscardiens. Il a toujours su entretenir de bons rapports avec les gouvernants. Si Mitterrand n’est jamais venu souffler les bougies, Jacques Chirac ne s’en est pas privé tout comme le maire de Neuilly d’alors, Nicolas Sarkozy. Les années passent, la notoriété enfle. La maison devient trop petite pour recevoir tout ce beau monde, alors PPDA loue une péniche en face de la chic île de la Jatte à Neuilly. Les belles années, on compte jusqu’à trois à quatre cents invités avec le beau linge de TF1 et des grandes rédactions parisiennes, mais aussi le couple Royal/Hollande, Alain Delon et Johnny Hallyday pour son anniversaire en 1989. Ce 20 septembre 2022, l’heure n’est plus à la célébration. Pas de fête VIP à Neuilly. Patrick Poivre d’Arvor vit toujours avec son épouse dans cette grande maison avec ascenseur intérieur.

    Autre cadre, autre ambiance. Il est 20 heures ce 20 septembre 2022. « Mesdames, mesdemoiselles, bonsoir. » Dans une salle parisienne, un groupe de femmes se rassemble pour la première assemblée générale de MeTooMedia2. La présidente, Emmanuelle Dancourt, me certifie que la date a été choisie au hasard quand je lui fais la remarque. L’association a été fondée au printemps 2021 par Hélène Devynck, Cécile Thimoreau, Muriel Réus et Emmanuelle Dancourt. Le but : regrouper et souder les accusatrices de PPDA, mais aussi recueillir de nouveaux témoignages. Elles ont créé un groupe sur la messagerie Signal intitulé « Les Prescrites », à l’intérieur duquel sont postés des dizaines de messages par jour, parfois jusqu’à trois cents. Comme un exutoire. Pour livrer leurs doutes, leurs angoisses, leurs insomnies. On se réconforte, on s’épaule, on se porte entre « co-victimes », « sœurs de peine » et « sœurs de plainte3 » pour reprendre le titre d’un article de Causette. Elles repèrent les invitations de PPDA à tel jury ou à tel gala. Le but : dynamiter son image et sa présence dans l’espace public. Cela marche. Emmanuelle Dancourt réussit à faire annuler la remise du prix Patrick Poivre d’Arvor au Festival du livre et du vin de Saumur en 2021, au grand dam des organisateurs. Celle qui se définit comme « une guerrière » fait pression sur le Business Club de Nantes pour annuler la conférence-déjeuner de Patrick Poivre d’Arvor. Elle obtient gain de cause. Alors que l’affaire a explosé dans la presse et que la justice enquête, l’association MeTooMedia ne supporte pas que l’ex-vedette soit toujours invitée pour des « ménages », des prix ou encore des « croisières littéraires ».

     

    Cinq ans après la naissance du mouvement MeToo, les femmes réunies ce 20 septembre 2022 aimeraient que leur MeTooMedia ait la même résonance en France qu’aux États-Unis avec l’affaire Weinstein. À l’automne 2017, après les révélations du New York Times, les Américaines et les Américains étaient descendu(e)s en masse dans la rue pour protester contre le magnat de Hollywood. Accusé par quatre-vingt-dix femmes de violences sexuelles, le monstre sacré du cinéma américain âgé de 70 ans a été condamné à vingt-trois ans de prison. Selon la sociologue Irène Théry, « avec l’affaire PPDA, nous vivons notre affaire Weinstein4 ». En France, MeTooMedia espère un procès PPDA. Parallèlement, certains et certaines appellent l’association pour dénoncer leur supérieur(e) hiérarchique qui a abusé ou abuse encore de son pouvoir pour harceler ou agresser. Lors de cette première AG fondatrice, une poignée d’adhérents et d’adhérentes sont présents dans la salle. D’autres sont là via Skype. En tout, une petite vingtaine de personnes engagées et déterminées. Un combat nécessaire, pour éviter de futurs PPDA.
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