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Introduction
De nos jours, l’aéronautique représente une activité industrielle majeure en Europe, symbolisée notamment par la réussite d’Airbus dont les développements s’inscrivent dans une histoire centenaire faite de réussites et d’échecs. Le Groupe proprement dit a d’ailleurs fêté ses 50 ans en 2020, alors même que la crise du Covid-19 affectait fortement le secteur du transport aérien et par répercussion celui de l’aéronautique1. Malgré tout, cette industrie demeure l’une des rares, au niveau européen, dont la balance commerciale reste largement excédentaire aujourd’hui. Ainsi, dans le champ des industries liées aux mobilités, le déclin de l’automobile désigne l’aéronautique comme l’un des derniers phares de l’industrie « traditionnelle », si on laisse de côté le secteur du luxe avec lequel elle possède des liens forts depuis ses débuts.
La construction aéronautique désigne une activité industrielle, celle qui consiste en la conception, la fabrication, la vente et l’entretien d’aéronefs civils et militaires (avions de toutes tailles, autogires, hélicoptères, etc.). Plusieurs segments peuvent être distingués dans l’aviation, qui tous répondent à des caractéristiques particulières et à des enjeux parfois différenciés : aviation militaire et aviation civile, aviation commerciale et aviation privée, aviation légère et aviation lourde, etc. Au-delà, l’aéronautique s’inscrit dans le terme plus générique d’aviation, qui rassemble notamment l’industrie du transport aérien, depuis les aérodromes et les aéroports jusqu’aux compagnies aériennes en passant par les organismes de réglementation et d’accompagnement de la navigation aérienne. Elle est donc une composante d’un ensemble plus large, qui s’appuie sur les deux piliers principaux que sont le civil et le militaire. En effet, il existe de nombreuses connexions entre l’industrie civile et l’industrie militaire, qui incitent à traiter les deux ensembles même si, dans le cas de cet ouvrage, le choix a été fait de se concentrer avant tout sur le développement et la croissance du segment civil. Il ne faut pas oublier que cette industrie présente un caractère dual : si l’avion permet de franchir de longues distances à une vitesse inégalée, de transporter des passagers et/ou des marchandises vers une destination lointaine en faisant fi de la géographie, il est également un engin capable de propager la mort et d’opérer d’importantes destructions2.
Si l’acte de produire un avion consiste avant tout à le concevoir puis à le fabriquer, un certain nombre d’activités tout aussi importantes – en dehors de la production proprement dite – s’intercalent dans le processus. La part des activités des ateliers se réduit peu à peu, tandis que celles liées à la conception, aux recherches, aux calculs, aux essais, au contrôle de la qualité, etc., augmentent et se diversifient, contribuant à donner un visage différent à la main-d’œuvre au regard par exemple de l’automobile. Les bureaux d’études se renforcent, la part des blouses blanches augmente au détriment de celle des cols bleus3. Les entreprises investissent de plus en plus dans la R&D, ce qui est typique d’une activité à fort contenu technologique et qui nécessite notamment la maîtrise d’une palette toujours plus étendue et changeante de compétences, accessibles à un nombre restreint de pays et/ou de groupes de pays à mesure que s’écoulent les décennies4. L’organisation du travail devient de plus en plus complexe à mesure que le niveau de technicité augmente et/ou que la production se massifie.
Par ailleurs, après la Seconde Guerre mondiale, la production se diversifie fortement pour inclure également les activités spatiales. De nos jours, l’industrie aéronautique et spatiale européenne couvre tous les grands segments d’activité : gros avions à réaction civils, avions régionaux (réacteurs et turbopropulseurs), avions militaires, hélicoptères, missiles, satellites et lanceurs, moteurs, équipements, drones, etc.
Les questions militaires jouent d’ailleurs un rôle central et assez déterminant dans l’essor de l’aviation tout au long du XXe siècle. Le développement scientifique et technologique est stimulé par l’aéronautique, industrie pilote, et peut bénéficier de ses retombées, à l’image par exemple des matériaux, de l’électronique et de nombreux autres secteurs. Par certains aspects, l’industrie aéronautique – et spatiale – apparaît comme un baromètre déterminant du niveau de développement industriel, scientifique et technologique d’un pays. La notion de « progrès technique » y apparaît donc comme un marqueur prégnant et structurant, tant les processus qui y sont mis en œuvre relèvent de mouvements impliquant une volonté d’amélioration (des caractéristiques, de la vitesse, de la distance, etc.). Également, l’aéronautique connecte et met en circulation des thématiques politiques et géopolitiques ; économiques et de développement industriel, technologique ou scientifique ; culturelles et sociales ; etc. Dans le cas du civil, s’imposant peu à peu au cours du XXe siècle comme l’une des représentantes emblématiques de la mondialisation des échanges et de la globalisation d’économies devenant toujours plus interconnectées et interdépendantes, elle est de plus en plus confrontée à des enjeux nombreux et pluriels. Ceux-ci viennent en percuter la croissance, en renouveler les apports ou encore transformer les imaginaires et les représentations qui y sont liés, notamment ceux relatifs à la technique et au tourisme, et qui peuvent à leur tour en nourrir la croissance. Car, en dehors de nouvelles pandémies possibles, les enjeux liés au changement climatique en particulier menacent l’avenir de l’aéronautique telle que nous la connaissons et semblent imposer des évolutions dans la place qui lui est accordée au sein de nos sociétés occidentales.
Cet ouvrage souhaite éclairer une actualité récente très riche en décrivant, dans le temps long, le développement de l’industrie aéronautique européenne, de ses débuts jusqu’à nos jours. En s’appuyant sur la littérature scientifique et sur des sources de première main, cette synthèse, encore partielle et à approfondir, a pour ambition principale de livrer une analyse des dynamiques et des logiques qui président au développement d’un secteur industriel emblématique de notre modernité et dans lequel l’Europe de l’Ouest a su, malgré des obstacles nombreux, des réussites et des échecs, devenir un point d’ancrage. La compréhension des dynamiques aéronautiques européennes ne peut faire l’économie d’une approche transnationale articulant les différents cas nationaux et dans le but de comprendre comment le secteur s’est construit dans le cadre de coopérations industrielles et de la construction européenne après la Seconde Guerre mondiale5. Ce secteur a également pu, selon les périodes et les pays, être pensé différemment et/ou impliquer aussi des formes de compétition entre les acteurs, tout autant qu’une division internationale croissante du travail.
Si l’industrie aéronautique est née en Europe, et plus particulièrement en France, elle a peu à peu essaimé dans d’autres pays, prenant à partir des années 1960 et 1970, un caractère résolument transnational et européen. S’il existe des coopérations et des passerelles entre les industries aéronautiques de l’Europe de l’Ouest et celles liées à l’URSS – et entre l’Europe et les États-Unis –, le choix a été fait de laisser ces dernières de côté car les problématiques, l’accès aux sources ou encore leur développement, répondent à des logiques différentes. Il sera donc, tout au long du livre, fait allusion à ces dernières à la marge et comme autre bloc central dans la construction des aéronautiques mondiales (États-Unis, Europe de l’Ouest, URSS et satellites, et plus récemment Chine). Il faut cependant garder en tête que l’industrie aéronautique, du fait de sa complexité et des différents types d’acteurs qu’elle met en branle, est fortement marquée par la coopération internationale tout autant que par la compétition6.
Alors que les géographes, les sociologues ou encore les économistes se sont intéressés à des problématiques particulières et à des échelles distinctes, l’objectif est ici de livrer une histoire des industries de constructions aéronautiques européennes dans la longue durée, afin d’en dévoiler les principales caractéristiques, les trajectoires de développement et de repli, les principales coopérations et thématiques qui en fondent l’existence tout au long du XXe siècle et des premières décennies du XXIe siècle. Car, si l’on excepte en particulier les travaux de l’historien français Emmanuel Chadeau7, il existe encore assez peu d’histoires dites scientifiques consacrées aux développements internationaux de l’industrie aéronautique8, comme d’ailleurs aux entreprises dans la longue durée9. Bien sûr, l’aviation suscite une abondante littérature et de nombreux acteurs (industriels, journalistes, passionnés, etc.) ont écrit d’importantes contributions sur cette aventure humaine, qui nous permettent d’en apprendre beaucoup sur ses trajectoires de développement. Ces écrits contribuent aussi à forger une mémoire de l’aéronautique et des cultures relatives au secteur et plus largement à l’aviation.
Par ailleurs, selon les périodes, les pays et/ou les entreprises, il est assez difficile de trouver des statistiques et des chiffres fiables ou unifiés. D’autant qu’il faut attendre les années 1950 pour que, sous l’effet de la mécanisation des tâches administratives, les statistiques relatives à l’aéronautique soient plus fiables et plus développées. Celles données dans cet ouvrage s’appuient sur des sources officielles (États, entreprises, organismes de statistiques, etc.), mais sont principalement là pour illustrer des tendances et des évolutions.
L’ouvrage part du premier avion populaire, fabriqué en série à près de mille exemplaires : le Blériot XI qui a traversé la Manche le 25 juillet 1909. Les étapes successives de cette longue aventure industrielle et sociétale sont ensuite abordées en intégrant les dimensions civiles et militaires sans oublier leurs manifestations culturelles. D’ailleurs, dès cette fameuse année 1909, a lieu le plus grand spectacle populaire mondial : « La Grande Semaine d’aviation de la Champagne » qui rassemble 100 000 spectateurs le jour de son inauguration et près de 500 000 en sept jours10.
Lors des décennies suivantes, les deux guerres mondiales révèlent le rôle essentiel de l’arme aérienne tandis que le réseau des grandes lignes transcontinentales et transatlantiques se met en place. Après 1945, l’avion à réaction triomphe, et le mur du son est franchi. Les exploits techniques s’accompagnent d’une massification du transport aérien, mais qui ne peut être qualifiée de démocratisation tant la pratique du vol reste cantonnée à un nombre très limité de passagers. Au début des années 1920, probablement moins de 5 000 passagers étaient transportés par les airs chaque année. Si en 2019, le trafic aérien commercial atteignait environ 4,5 milliards de passagers, la crise du Covid-19 a fortement réduit ce nombre au début des années 2020. Mais en 2024, la courbe de croissance semble se rétablir pour atteindre les 5 milliards de passagers. Il s’agit donc d’une multiplication par un million du trafic aérien commercial, sans prendre en compte la longueur des trajets qui augmente également considérablement. Derrière cette impressionnante croissance il y a l’élaboration et la production massive d’avions de plus en plus fiables et, surtout, rentables à partir des années 1930 avec le DC-3 de Douglas, véritable symbole de cette massification du transport aérien aux États-Unis11. Malgré tout, il faut raison garder : seulement 2 à 4 % de la population mondiale aurait pris un vol international en 201812, bien loin donc d’une forme de démocratisation, qui semble plus avancée en Europe et aux États-Unis. Le potentiel de croissance demeure immense mais pose de nombreuses questions (impact climatique, infrastructures, potentiel de croissance industrielle, etc.).
La deuxième borne chronologique de ce livre se situe en 1945. En effet, l’Europe, théâtre principal de la Seconde Guerre mondiale, accuse un important retard après le conflit. L’Allemagne n’existe plus comme État jusqu’en 1949, la France doit d’abord se reconstruire et le Royaume-Uni ne peut pas investir massivement dans de nouveaux avions civils. Le grand défi des dirigeants et des industriels européens occidentaux consiste à relancer une industrie aéronautique capable de faire face au succès états-unien et au défi soviétique. Des investissements gigantesques s’avèrent alors nécessaires pour la mise au point de nouveaux appareils, ce qui engendre une concentration progressive des avionneurs aboutissant, dans le domaine civil, à un duopole mondial Airbus-Boeing à partir des années 1990. L’Europe occidentale, berceau de l’aéronautique, réussit donc à surmonter ses divisions et sa ruine après 1945 pour se maintenir sur le devant de la scène mondiale, en particulier dans le domaine de l’aéronautique civile. Elle doit aujourd’hui affronter de nouveaux défis, en particulier ceux liés aux pandémies et à l’environnement, qui viennent s’ajouter aux impératifs de sécurité et de sureté. Ces challenges sont exacerbés par la guerre en Ukraine, alors les mutations s’accélèrent.
Connaître les ressorts de ce long cheminement constitue donc un préalable incontournable avant d’envisager l’avenir de l’aéronautique. En effet, les débats tendent à devenir houleux entre les passionnés d’aviation et celles et ceux qui remettent en cause sa croissance et sa distribution. L’historien doit donc apporter de l’objectivité et contribuer à l’élaboration d’un consensus sur les dynamiques à l’œuvre dans le passé et dans le présent, quant à l’évolution du secteur. Pour ce faire, il est nécessaire d’appuyer la démonstration sur une bibliographie scientifique internationale et sur un recours à des sources primaires diverses et variées, afin d’approcher au plus près les enjeux posés à l’industrie aéronautique pendant ces quelques 120 années d’existence. L’ouvrage est structuré de manière chronologique : nous étudions d’abord le rôle essentiel de l’Europe occidentale dans le passage de l’artisanat à l’industrie des années 1890 à 1945 ; nous abordons ensuite la reconstruction des industries européennes des années 1940 aux années 1970 ; nous présentons enfin la construction d’un géant de l’aéronautique européenne, Airbus, des années 1960 jusqu’à nos jours.
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PREMIÈRE PARTIE
Le rôle essentiel de l’Europe occidentale dans le passage de l’artisanat à l’industrie
 (années 1890-1945)
Cette période correspond à la naissance de l’aviation puis à son industrialisation. Elle s’avère portée par une accélération continuelle des progrès techniques. Si les hésitations et les échecs prévalent dans les années 1890, la première décennie du XXe siècle révèle une succession d’inventions engendrant de multiples nouveaux records pour les « plus lourds que l’air1 » et un succès populaire croissant.
Les années 1910, et plus particulièrement celles de la Première Guerre mondiale, font entrer l’aviation dans une nouvelle ère, celle d’un rôle militaire essentiel joué par ces machines volantes de plus en plus puissantes. À l’issue de pratiquement chaque décennie, les avions de chasse les plus performants deviennent rapidement obsolètes, à l’image du biplan Fiat CR.42 Falco s’inspirant des chasseurs des années 1920 mais totalement dépassé pendant la Bataille d’Angleterre face au Spitfire2. La première moitié de la décennie des années 1940 parachève cette évolution accélérée avec le passage du moteur à piston et hélice au réacteur.
L’aviation civile bénéficie des progrès militaires découlant d’investissements massifs des États, ce lien fort se renforce constamment. Les premières lignes des années 1920 réutilisent des bombardiers puis le développement du transport aérien civil prend d’abord son essor aux États-Unis à la même époque, succès confirmé dans les années 1930 avec le Douglas DC-3 produit à plus de 13 000 exemplaires3. Toutefois, les hésitations persistent encore et l’Allemagne parie sur les dirigeables Zeppelin pour traverser l’Atlantique, jusqu’à la catastrophe du LZ 129 Hindenburg détruit par un incendie lors de son atterrissage le 6 mai 1937 à Lakehurst (New Jersey)4. L’Europe accuse alors un retard relatif dans le domaine civil mais pas dans celui des avions de combat où elle excelle jusqu’en 1945.
Ces transformations rapides et très liées entre elles justifient pleinement l’approche chronologique en quatre chapitres que nous proposons dans les pages suivantes.
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Chapitre 1
Les pionniers se donnent rendez-vous en Europe occidentale
 (années 1890-1914)
Les débuts de l’aéronautique se jouent essentiellement en Europe et en Amérique du Nord dans un contexte de rivalités entre les États et de culte du progrès technique au cœur de la deuxième révolution industrielle qui caractérise le tournant du XXe siècle. Cette période fut aussi appelée a posteriori « La Belle Époque », par opposition à la Première Guerre mondiale. De plus, cette phase succède à la « Grande dépression » des années 1873-1896. Le rêve de voler à bord de « plus lourds que l’air » se concrétise peu à peu et déclenche un enthousiasme populaire malgré de multiples accidents spectaculaires et dramatiques. Très tôt, des femmes participent à ces exploits, comme Elisa Deroche dès 19091. Il existe également, au-delà des rivalités nationales, une sorte d’internationale amicale des pionniers qui échangent entre eux et se conseillent mutuellement. Leurs correspondances, désormais accessibles aux historiens, révèlent ces collaborations le plus souvent désintéressées2. Les frères Wright participent à ces échanges, mais leur avance les incite à la prudence car ils veulent absolument monnayer leurs inventions.
Effectivement, ils sont bien les premiers à mettre au point un avion fiable et manœuvrable, c’est-à-dire utilisable à des fins militaires et éventuellement civiles. Mais la formule « nul n’est prophète en son pays » s’applique remarquablement à leur parcours. Pour preuve, malgré des démonstrations probantes, à l’exception notable de l’accident mortel de 1908 devant les représentants de l’armée états-unienne, leur avion n’est pas commandé en grand nombre. En août 1908, ils prennent le chemin de la France pour trouver d’autres clients et prouver leur supériorité, ceci devant des foules médusées tant elles étaient persuadées que la conquête de l’air demeurait une affaire strictement européenne, voire française. Après plusieurs échecs, Santos-Dumont réussit triomphalement son premier parcours aérien en ligne droite, à Bagatelle près de Paris, en 1906 – soit trois ans après le vol fondateur, mais discret, des frères Wright… Revenons sur ces pionniers européens souvent très populaires ou magnifiés par les différentes mémoires nationales3.
1. Ader, Lilienthal, Ellehammer… des artisans ambitieux
La conquête du ciel s’inscrit dans deux registres très différents : d’une part les « plus légers que l’air » – montgolfières et ballons – dont les débuts sont précoces mais les performances limitées4, et d’autre part les « plus lourds que l’air », dont la mise au point s’avère beaucoup plus difficile mais les progrès plus rapides. À titre d’exemple, en 1918, les avions dépassent facilement les 200 km/h alors que les dirigeables atteignent péniblement les 100 km/h dans des conditions optimales de vol. À cela s’ajoutent l’encombrement que représentent ces dirigeables à structure rigide et leur fragilité, voire leur dangerosité quand ils sont gonflés à l’hydrogène comme le prouve la catastrophe du Hindenburg en 1937. Le constat de cette impasse technologique nous conduit donc à centrer notre réflexion sur les « plus lourds que l’air », c’est-à-dire les aéroplanes.
La mise au point de ces derniers prend des chemins assez variés. Les pionniers appartiennent à des univers contrastés, allant de l’ingénieur-inventeur à l’industriel en passant par le « savant fou » ou l’artisan passionné. Clément Ader et bien d’autres appartiennent à la première catégorie, tandis que les frères Wright constituent l’exemple le plus emblématique du dernier groupe qui comprend beaucoup d’autres grands acteurs venus du monde de la mécanique et de l’horlogerie. Sans surprise, la France, pays de petites industries très diverses, apparaît comme un pôle essentiel et incontournable. Paris, capitale de la mode et du spectacle, peuplée d’une multitude d’ateliers de mécaniciens, joue un rôle majeur dans cette aventure balbutiante de la conquête de l’air.
Il existe une multitude de récits, plus ou moins avérés, de premiers vols d’un « plus lourd que l’air », et chaque pays où il se serait réalisé revendique alors son héros précurseur. Les Britanniques possèdent Georges Cayley, John Stingfellow et William Samuel Henson. Le premier réussit à faire voler des planeurs sans pilote dès 1809, les deux suivants dessinent puis expérimentent, sans succès, entre 1844 et 1847, un énorme avion à vapeur pour transporter des passagers. Henson en dépose même le brevet d’invention5, et Jules Verne n’hésite pas à citer ce pionnier dans son roman de 1886 : Robur-le-Conquérant.
Dès les années 1860, le jeune ingénieur Clément Ader, issu d’une famille de menuisiers possédant un moulin dans la région de Muret, près de Toulouse, se passionne pour les nouveautés techniques. En 1868, il améliore les roues métalliques des premiers vélocipèdes Michaux en y ajoutant un bandage en caoutchouc. Il participe lui-même à des courses cyclistes comme celle de Toulouse à Castanet en janvier 1870. Lorsque la guerre avec la Prusse éclate, il propose de développer un cerf-volant géant capable d’emporter un homme pour l’observation. Il effectue ses premiers essais sur le polygone militaire toulousain, puis sur les collines du Lauragais au sud-est de Toulouse6. Mais ce premier projet n’aboutit pas. Il réalise ensuite un planeur avant de reprendre contact avec le ministère de la Guerre, à la recherche d’armes nouvelles pour la « Revanche » après la terrible défaite de 1871. Dans cet esprit, le développement de l’établissement de Chalais-Meudon pour l’aérostation militaire, créé initialement en 1793, reprend ses activités en 1877 avec Charles Renard. Mais ce dernier privilégie les dirigeables. Clément Ader obtient cependant des financements pour son projet de « plus lourd que l’air » à aile rigide et moteur à vapeur. Il effectue ses célèbres essais avec les avions I (Éole), II (Zéphyr) et III (Aquilon) en région parisienne mais ne réussit que quelques bonds au ras du sol qui déçoivent les militaires. Les auteurs français, pas toujours objectifs, le présentent comme le premier homme ayant volé, mais cela n’est pas très crédible car ses appareils n’étaient pas contrôlables en vol. Toutefois, Ader a compris très tôt le rôle essentiel que l’avion peut jouer dans un conflit et il l’écrit dès 1908 dans son volumineux ouvrage L’Aviation militaire, réédité et corrigé à plusieurs reprises jusqu’en 19137. Ses réflexions s’avèrent prémonitoires, il parle entre autres d’avions « torpilleurs » dès les premières pages8.
Les auteurs allemands, de leur côté, insistent sur Otto Lilienthal et ses planeurs du début des années 18909. Avec plus de dix de ses réalisations, il effectue plus de mille vols planés dans la périphérie berlinoise avant de s’écraser mortellement en 1896. Ses recherches se diffusent jusqu’aux États-Unis, et les Wright en prennent connaissance. L’Europe du Nord, espace en plein essor économique, participe à cette exploration des possibles. Les Danois avancent même le nom de Jacob Christian Hansen Ellehammer comme grand précurseur. En effet, il réussit à faire décoller son biplan sur une distance de plusieurs dizaines de mètres à environ un mètre du sol dès 1906, peu avant Santos-Dumont la même année. Saint-Fégor, journaliste et écrivain français spécialisé dans l’aviation, consacre d’ailleurs tout un article à Ellehammer en 190810. Il existe aussi des pionniers suédois, russes, autrichiens, suisses, italiens, roumains, etc. Ainsi, Traian Vuia, né en 1872 dans le Banat (partie occidentale de la Roumanie actuelle appartenant alors à l’Autriche-Hongrie), se passionne très tôt pour l’automobile et l’aviation tout en poursuivant des études d’ingénieur puis de juriste à Budapest11. Toutefois, il n’arrive pas à financer ses projets et part pour Paris en 1902 afin de trouver les moyens qui lui manquent. Il opte pour un moteur à combustion interne et avec l’aide de l’ingénieur Victor Tatin aurait effectué un premier vol dès le 18 mars 1906 à Montesson. Mais celui-ci se termine par un choc contre un arbre qui endommage l’avion sans blesser son pilote.
Très souvent, ces expérimentateurs, assez isolés dans leurs pays, se donnent rendez-vous en Europe occidentale et plus particulièrement en France pour comparer leurs réalisations et bénéficier de l’engouement populaire qu’y rencontrent les premiers vols. Cette ferveur française se nourrit de plus en plus d’une forte volonté étatique et militaire de découvrir une nouvelle arme capable d’écraser la puissante Allemagne. Cette France de la « Revanche », après la défaite de 1870-1871, investit massivement dans la recherche de progrès techniques décisifs, comme les premières automobiles ou le fameux canon de 75 mm. Elle constitue donc le pays rêvé pour les aventuriers du « plus lourd que l’air » qui sont aussi des entrepreneurs à la recherche de financements et de moteurs performants. Ainsi, naît en septembre 1909, à l’initiative de Robert Esnault-Pelterie12, la première exposition internationale de la locomotion aérienne au Grand Palais à Paris. Parmi les éléments les plus remarquables de cette exposition figure le monoplan Blériot XI qui vient de traverser la Manche (25 juillet 1909). Cet événement accueille plus de 100 000 visiteurs qui viennent aussi découvrir les nouvelles automobiles, car les deux salons demeurent très liés dans un premier temps avec un espace dédié aux « choses de l’air » dès l’exposition de véhicules de 1908. La France réussit donc à concentrer une grande partie de l’attention mondiale dans le domaine des nouveautés découlant des progrès de la mécanique.
Les pionniers suédois illustrent parfaitement ce tropisme français. Le premier suédois à avoir décollé est Georg Unné qui effectue un vol attesté à Paris le 13 octobre 190913. Né en 1877, Unné s’installe en France en 1899 après avoir suivi des études à Lund pour devenir ingénieur civil. Il travaille alors pour Westinghouse, au Havre puis à Paris. C’est dans la ville du spectacle et des lumières qu’il se passionne pour l’aviation car les meetings y sont nombreux depuis 1906. Il réussit à rentrer dans l’usine d’Émile Salmson, suédois d’origine, où il dispose de moyens plus importants pour développer des moteurs et son propre avion. Il aurait effectué une première tentative peu concluante en 1908, avec plusieurs sauts de puce qui se terminent par un accident qui endommage l’avion « Gul och Blå » (jaune et bleu). Les historiens suédois lui préfèrent souvent Carl Cederström, fils du baron Anders Cederström. Après son passage par l’automobile, itinéraire classique de nombreux pionniers venus des milieux aisés et sportifs, Carl Cederström s’intéresse à l’aviation. En 1910, il part s’installer en France pour effectuer son apprentissage à l’école Blériot de Pau. Le 2 mai, il obtient son brevet de pilote, le 74e brevet décerné par l’Aéro-Club de France, et le premier donné à un Suédois14. De retour en Suède, Carl Cedersröm fonde une petite école de pilotage à Malmen près de Linköping. Ses premiers élèves sont surtout des militaires et pendant l’été 1913 ses installations sont reprises par l’armée suédoise15 (illustration 1.1).
Illustration 1.1. Le baron Carl Cederström aux commandes de son Blériot XI en 1910 (© Musée national du Danemark à Copenhague)
[image: ]Le cas de l’Espagne témoigne également d’une orientation certaine vers la France. Le roi d’Espagne, Alfonso XIII, se rend à Pau le 20 février 1909 où il assiste à un vol des frères Wright et se fait expliquer le fonctionnement de leur engin. Quelques jours plus tard, un premier espagnol, l’ingénieur militaire Pedro Vives Vich16, est passager de Wilbur Wright à Pau (le 1er mars 1909). Un autre pionnier, revendiqué comme le premier aviateur espagnol – même s’il est un cas particulier car il réside à Antibes (France) –, est Antonio Fernandez Santillana, qui fabrique un Aéroplane Fernandez (type Wright Flyer) et s’envole pour la première fois à Nice le 24 avril 190917. Il s’illustre aussi sur un autre aéronef de sa conception lors de la Grande semaine d’aviation de la Champagne, tandis que son troisième avion, l’Aeral, est présenté lors de la Première exposition internationale de la locomotion aérienne (Paris, 25 septembre au 17 octobre 1909). Mais l’aviateur se tue à Nice le 6 décembre de la même année. Sur le territoire espagnol, à Paterna (Valence), Juan Olivert Serra fabrique un avion avec l’appui de Gaspar Brunet18 et vole sur une distance de 40 à 50 mètres, le 5 septembre 190919. Le premier pilote breveté est Benito Loygorri Pimentel, qui prend l’air sur un biplan Farman à l’école des frères Voisin de Mourmelon le 30 août 1910, et reçoit le brevet no 1 de pilote-aviateur délivré en Espagne. Avec Alfonso de Orleáns y Borbón20, Infant d’Espagne, breveté le 23 octobre 1910, ils sont les deux seuls aviateurs reconnus officiellement par le pays au 31 décembre 1910. En 1910, sont également organisés les premiers meetings et expositions aéronautiques, à Séville (1er au 7 avril 1910) et à Barcelone (1er au 8 mai 1910). Ces quelques expériences pionnières font comprendre au pays qu’il lui est nécessaire de développer son aviation afin de rattraper son retard, mais également de contribuer à la tentative espagnole de s’imposer dans le Rif marocain21.
Le monde des avions bascule donc dans le spectacle international et sportif22 grâce à cette fiabilité croissante des appareils. Plusieurs femmes participent à cette réussite, des Françaises à l’image d’Élisa Deroche qui vole seule dès octobre 1909 sur un biplan Voisin et prend le pseudonyme de « baronne Raymonde de Laroche ». Parmi ces pionnières, il y a aussi une jeune belge, Hélène Dutrieu, fille d’un officier. Elle s’illustre très tôt dans des courses cyclistes puis rencontre Henri Farman en France qui la forme au pilotage sur une « Demoiselle » de Santos-Dumont. Elle contribue ainsi au succès de cet avion léger qui est fabriqué à 50 exemplaires. En 1910, Hélène Dutrieu réussit un vol d’Ostende à Bruges puis remporte la première coupe Femina devant Jeanne Herveux et Marie Marvingt23. Mais l’itinéraire le plus brillant qui se termine en France demeure celui des frères Wright. Wilbur Wright arrive au Mans en 1908 où ses vols avec virages contrôlés impressionnent, il est rejoint en 1909 à Pau par son frère Orville et par sa sœur Katharine, qui s’occupe des relations publiques et commerciales de ses deux frères. Cette dernière, qui a étudié à Oberlin College et enseigne le latin, les aide très tôt dans leur abondante correspondance24 puis elle apprend le français et devient leur ambassadrice.

2. Le Flyer des frères Wright supplanté par le Blériot XI
Les progrès dans le développement des premiers avions proviennent presque exclusivement de très petites entreprises de type artisanal. Sans sombrer dans la caricature du « small is beautiful », force est de reconnaître une incroyable capacité d’invention et d’expérimentation à la multitude des mécaniciens passionnés par leur art. Les mondes de l’horlogerie, de la bicyclette et de l’automobile fournissent pléthore de pionniers dans l’univers des « plus lourds que l’air ». Toutefois, de l’immense vivier initial n’émergent que quelques réussites, la majorité des tentatives se soldant par des échecs. Les frères Wright appartiennent donc aux rares élus, peut-être à cause d’une étincelle de génie supplémentaire ou tout simplement grâce à leur persévérance. Ils mobilisent en premier lieu leur large culture technique acquise dans le domaine des bicyclettes, puis se nourrissent de multiples autres expériences25. En effet, Wilbur et Orville Wright possèdent un magasin de bicyclettes à Dayton dans l’Ohio depuis plusieurs années quand ils se lancent dans la construction de leur premier planeur en 1899. Il apparaît significatif de rappeler ici que Clément Ader s’était également passionné pour les vélocipèdes avant d’imaginer ses premiers cerfs-volants.
Cependant leur esprit commerçant cohabite avec celui d’inventeur. Dès le début, les frères Wright cherchent à breveter et à vendre leur invention, conscients de leur avance. Après leurs démonstrations très réussies au Mans et à Pau, les frères Wright et leur sœur Katharine bardent de brevets les ultimes évolutions du Flyer, les Wright Model A et B. Ils créent la Wright Company en 1909 à Dayton (Ohio) et cherchent à signer des contrats, en particulier avec les militaires tout en attaquant en justice les concurrents qui semblent s’inspirer de leurs créations. Mais Wilbur décède en 1912 et Orville vend la Wright Company en 1915. La principale cause de cet échec commercial des Wright s’explique surtout par une évolution très rapide de l’aviation à partir de 1909.
Par l’originalité de son industrialisation dispersée26, la France dispose d’un large vivier de mécaniciens et de pilotes, français ou étrangers, accourus au pays des grands meetings et de la mode. Ainsi, les origines des pionniers de la « Belle Époque » s’avèrent très variées, certains sont des dandys sportifs et fortunés comme le Brésilien Santos-Dumont qui anime les soirées parisiennes27. Deperdussin appartient au monde du luxe et du négoce de la soie, tandis que d’autres viennent du monde de la production, comme les Caudron28 qui sont des cultivateurs aisés, ou encore Voisin29 qui est un industriel. Ce dernier est le fils d’un petit fondeur de métaux qui l’envoie à l’école des arts et métiers. La plupart sont des Français ou des francophiles qui effectuent leurs essais en France, pays des nouvelles industries mécaniques à vocation sportive comme les cycles et l’automobile. Exemple emblématique, Louis Charles Breguet, concepteur d’un gyroplane, ancêtre de l’hélicoptère, illustre l’itinéraire d’une famille d’inventeurs qui brillent depuis plusieurs générations. Ses ancêtres étaient des horlogers suisses passionnés de mécanique et de physique. En 1909, il crée sa société et produit ses premiers avions. D’autres, comme Émile Salmson, d’origine suédoise, commencent par produire des moteurs avant de passer aux avions puis aux automobiles.
Louis Blériot appartient également à ce monde des premiers pionniers qui connaissent beaucoup d’échecs30. Il a d’abord fait fortune en fondant une petite entreprise de phares à acétylène pour automobiles. Ses réalisations s’écoulent jusqu’à 400 francs-or pièce. Dès 1901, l’établissement très profitable de Blériot lui rapporte 60 000 francs-or par an, somme considérable, sachant que le revenu annuel d’un manœuvre reste de l’ordre de 600 francs à cette date. Parallèlement, il se passionne pour les « plus lourds que l’air » et se lance dans la construction d’ornithoptères à ailes battantes. Mais dans ce nouveau domaine, il enchaîne les échecs : trois moteurs explosent successivement, et l’essai du 31 décembre 1902 à Levallois n’est pas du tout concluant. Louis Blériot décide alors de rassembler de la documentation et de nouer des alliances. Il comprend rapidement que beaucoup de petites entreprises ne peuvent survivre à des essais infructueux.
En effet, force est de constater que le succès des industries aéronautiques naissantes repose souvent sur des liens complexes mêlant concurrence et collaboration. Plusieurs membres de cet univers de passionnés privilégient la coopération. Une sorte de cluster aéronautique se met donc en place très précocement dans l’espace parisien. De plus, la mise en commun des expériences, des progrès et des capitaux s’effectue très tôt à l’échelle du monde et elle renforce les perspectives de la multitude des petits entrepreneurs tout en posant la question du partage d’éventuels profits en cas de dépôts de brevets. Parallèlement, aux États-Unis, la philosophie individualiste et intéressée des Wright échoue progressivement face à celle plus coopérative de Glenn Hammond Curtiss31.
Cette multiplication des tentatives fascine le public, mais aussi les jeunes officiers des casernes parisiennes dans le sillage de leur précurseur Ferdinand Ferber. Puis, le commandant Renaud, chef du laboratoire de recherches sur l’aérostation, encourage les observateurs militaires à assister à la plupart des grands meetings aériens afin d’évaluer régulièrement les progrès des appareils et de favoriser les échanges de connaissances. Ces compétitions d’aviation constituent le plus grand spectacle populaire des années 1908-1910. En effet, à cette date les avions volent encore lentement et à des altitudes basses, les tentatives de records sont donc parfaitement visibles depuis le sol. Ces manifestations s’avèrent faciles à organiser, il suffit de disposer d’un vaste espace plat où s’installent avions et spectateurs. Elles sont également très lucratives, car des milliers de personnes peuvent y assister sans avoir besoin de gradins ou d’estrades. Ainsi, la Grande Semaine d’aviation de la Champagne, du 22 au 29 août 1909, en constitue l’exemple le plus abouti32. Plus de 500 000 personnes y assistent et de nombreux prix sont attribués – 18 au total – de 1 450 à 50 000 francs-or : distances diverses, vitesse, altitude, passagers, etc. Cela constitue un véritable laboratoire pour l’armée et chaque petit constructeur d’avions performants peut ainsi financer ses nouveaux projets, grâce aux prix distribués et aux aides du ministère de la Guerre.
Dans cet esprit, dès 1905, une véritable logique industrielle préside à l’association entre Archdeacon, Voisin, Farman et Blériot afin de remporter un maximum de prix et vendre ensuite leurs réalisations. Le premier, célèbre mécène, passionné par tout ce qui vole, apporte le soutien financier initial. Henry Deutsch de la Meurthe, magnat du pétrole, offre des prix très élevés pour encourager ces premiers vols, celui de 1900 s’élève à 100 000 francs-or. Mais Blériot et Voisin se séparent en 1909, année de la traversée de la Manche par Blériot qui lui rapporte 25 000 francs-or offerts par le Daily Mail à l’origine du défi. Les risques demeurent élevés pour ces petits industriels, ainsi Blériot réussit in extremis son pari après une série d’échecs cuisants. Ensuite, le passage à une production industrielle demeure difficile. Blériot, qui est le premier à franchir le pas, doit emprunter de l’argent à son bras droit, Alfred Leblanc, pour lancer la fabrication en série de son modèle XI très demandé, en particulier par l’armée française, après son succès au-dessus de l’English Channel. Il réussit à livrer 700 appareils entre 1909 et 1913, amorçant une production en série dans ses ateliers de Levallois-Perret en banlieue parisienne. Toutefois, il faut se méfier de l’iconographie publicitaire de l’époque qui amplifie la dimension des « usines » en jouant sur la taille des éléments accessoires comme les voitures ou les personnages qui ne sont pas représentés à l’échelle, mais de manière beaucoup plus petite afin d’augmenter la taille apparente du bâtiment de production. Avant l’usine de Suresnes développée en 1915, il semble donc plus approprié de parler d’ateliers comme l’indique cette carte postale (illustration 1.2).
Illustration 1.2. Ateliers Blériot de Levallois-Perret
 (carte postale de 1913)
[image: ]Piloter demeurant cependant périlleux, les petits patrons qui possèdent de véritables entreprises, comme Blériot, préfèrent arrêter de prendre ce risque. Ils repèrent de jeunes pilotes qui sont chargés de les représenter dans les meetings et les démonstrations. Exemple célèbre, en 1910, le jeune Roland Garros est embauché par une compagnie américaine de « cirque aérien » pour une tournée qui commence à New York et se poursuit au Mexique puis à Cuba. Les appareils Blériot triomphent lors de cette tournée et Roland Garros raconte dans ses mémoires que les avions les plus compétitifs peuvent se revendre jusqu’à 50 000 francs-or auprès des militaires ou auprès de riches amateurs du monde entier33 (illustration 1.3).
Illustration 1.3. Roland Garros aux commandes d’un Blériot XI
 (carte postale de 1913)
[image: ]Louis Blériot, de son côté, fait fortune à partir de 1909 grâce à son usine. Il agrandit ses ateliers et adopte un mode de vie aristocratique en s’installant dans un hôtel du XVIe arrondissement de Paris avec sa femme Alice et leurs nombreux enfants. Mais il a dû devenir son propre banquier, afin de contourner les réticences des organismes de prêt vis-à-vis de son activité naissante. Toutefois, avec l’amélioration des performances des avions, les grandes fêtes de l’aviation se révèlent de moins en moins intéressantes pour les spectateurs car les records sont désormais battus en altitude, loin des regards. Le financement par les prix obtenus lors de compétitions devient donc moins efficace. Heureusement pour les entrepreneurs pionniers, l’armée se montre de nouveau très intéressée par des « plus lourds que l’air » devenus crédibles comme moyen d’observation de l’ennemi.

3. L’exploration des multiples possibilités (1909-1913)
Les grandes nations d’Europe occidentale comprennent les formidables possibilités de cette nouvelle arme d’observation. Au service de l’état-major ou de l’artillerie, elle pourrait jouer un rôle de plus en plus décisif. La France, obsédée par la « Revanche » après les défaites désastreuses de 1870 et 1871, apparaît comme la nation pionnière dans ce domaine34. Le ministère français de la Guerre accorde 400 000 francs-or au développement d’une force aérienne dès 1909, puis près de sept millions en 191135. La même année, l’avion Wright est testé avec succès par l’artillerie française et un contrat rachète les brevets américains. Mais cet appareil n’est finalement pas adopté car, dès 1910, il s’avère dépassé par les progrès spectaculaires des nouveaux venus dans la conquête de l’air.
Les inventeurs d’avions sont de plus en plus nombreux, en particulier en France, et l’état-major prend de plus en plus en compte cette opportunité. Malgré les hésitations diverses, la France et l’Allemagne disposent chacune d’une petite flotte aérienne d’observation dès 1913.
3.1. La multitude des petits producteurs
Cette diversité résulte en partie de la politique de l’État français qui refuse qu’une seule entreprise maîtrise la conception et la fabrication d’un engin de guerre. Le gouvernement souhaite donc une diversification maximale des producteurs, ce qui favorise indirectement les petits établissements mais entraîne une dispersion importante des moyens dévolus. En 1910, l’armée dispose de quatre fournisseurs – Blériot, Farman, Voisin et REP (Robert Esnault-Pelterie) – chargés de produire une quarantaine d’avions chacun. Ils sont cinq en 1911 – Blériot, Farman, Nieuport, Deperdussin et Breguet – avec 57 commandes chacun. Ce nombre s’accroît encore, et en 1913 il y a neuf fournisseurs pour deux cents commandes, c’est-à-dire seulement vingt-deux avions par fabricant. Différentes qualités sont mises en avant par chaque constructeur, la flotte aérienne française offre donc une forte hétérogénéité, tout en s’affirmant comme la plus puissante du monde.
En Allemagne et au Royaume-Uni des évolutions comparables se produisent. Ainsi, le Service aérien de l’Armée impériale allemande apparaît en 1910 et le Royal Flying Corps britannique en 1912. Comme en France, beaucoup d’entreprises aéronautiques pionnières naissent dans les capitales, Berlin et Londres. En 1909, Otto Wiener et Enno Walther Huth fondent dans la banlieue berlinoise la société Albatros-Werke GmbH. Ils produisent d’abord sous licence des avions étrangers, puis, en 1913, ils recourent à Ernst Heinkel, jeune ingénieur, pour dessiner un biplan d’observation intégrant les dernières avancées techniques36. Parallèlement, le jeune néerlandais Anthony Fokker, après avoir été envoyé en Allemagne par son père pour étudier la mécanique automobile à Mayence, construit son premier avion en 1910 : de Spin (L’Araignée)37. Deux ans plus tard, il fonde sa première société près de Berlin : Fokker Aeroplanbau. Cette dernière se spécialise dans la production d’avions militaires. Au Royaume-Uni, de nombreux petits constructeurs émergent également avant 1914, suscitant l’intérêt des sportifs, des investisseurs et du gouvernement38. Mais les débuts s’avèrent souvent délicats avec des modèles expérimentaux généralement fabriqués en un seul exemplaire. Frederik Handley Page illustre ces difficultés initiales. Il crée son entreprise en 1909, mais ses premiers modèles d’avions réalisés entre 1910 et 1913, les types A à H, ne dépassent pas le stade de prototypes uniques. Thomas Sopwith connaît lui aussi des débuts hésitants. Fils d’un ingénieur et passionné de sport, il crée sa compagnie en 1912 à Kingston upon Thames, et se spécialise dans les hydravions. Mais son « Sopwith Bat Boat » n’est produit qu’à six exemplaires. Comme Frederik Handley Page et la plupart des autres fabricants d’avions britanniques, Thomas Sopwith doit donc attendre la Première Guerre mondiale pour enfin recevoir des commandes massives de la part des militaires.
En effet, pendant longtemps les états-majors hésitent sur l’utilisation de ces avions très divers lors d’un éventuel conflit majeur. Certains officiers, en particulier l’Italien Giulio Douhet, envisagent cependant dès le début des années 1910 un rôle essentiel joué par l’aviation ; ce dernier imagine des bombardements massifs à haute altitude39. Mais les états-majors demeurent sceptiques.

3.2. Les incertitudes liées à l’usage de cette nouvelle arme
La principale rivalité oppose les artilleurs au génie40. Dès l’automne 1909, le ministre de la Guerre français propose la création d’un département aéronautique au sein de la direction du génie. Mais le général Roques, en charge de cette direction, estime que les aéroplanes observés en Champagne demeurent mal adaptés aux besoins militaires. L’artillerie est alors sollicitée et ses cadres mettent rapidement en place l’Établissement de Vincennes afin de posséder leur propre aviation. Celle-ci demeure cantonnée au simple rôle d’observatrice avancée destinée à améliorer le réglage du tir des canons. Selon les officiers français, la clé de la victoire passe par le fameux 75 mm modèle 1897. Cette pièce d’artillerie de campagne semble décisive car elle regroupe tous les progrès de son temps : le chargement par la culasse, un tube rayé, et surtout un système de frein de recul hydropneumatique qui évite les dépointages lors des tirs. De plus, son tube en acier peut tirer à des cadences très élevées, jusqu’à 28 coups par minute, et de manière très précise jusqu’à 8 500 mètres, quadrillant ainsi l’espace occupé par l’ennemi quand celui-ci est bien localisé. Cette stratégie possède de nombreux partisans, en particulier à la Chambre des députés autour de Bénazet, et l’avion offrirait un observateur idéal au 75 mm.
Mais les hommes du génie prennent aussi de plus en plus en compte cette nouvelle opportunité que constitue l’avion, alors ils commandent également quelques appareils sur leur propre budget et obtiennent du ministre la reconnaissance de l’existence de deux services d’aviation : l’un plus exploratoire confié au génie et l’autre plus pragmatique entre les mains de l’artillerie. Plusieurs parlementaires dénoncent cette incohérence qui aboutit à une dispersion des crédits. La polémique enfle et, face à cela, le ministre de la Guerre, le général Jean Brun, pourtant artilleur de formation, décide de placer le service aéronautique sous l’autorité directe du chef d’état-major général de l’armée. Mais après avoir expérimenté le vol sur Antoinette au camp de Châlons-Mourmelon, Jean Brun prend en considération le potentiel immense des avions et décide de réunifier l’aéronautique sous l’autorité du génie. Jean-Baptiste Estienne, officier d’artillerie, essaye de retarder l’application de cette décision en demandant à deux de ses subordonnés d’effectuer un raid d’observation à grande distance entre Mourmelon et Vincennes, soit plus de 160 kilomètres, afin de prouver la grande maîtrise des artilleurs dans le domaine aérien. Toutefois, cette démonstration, réalisée le 9 juin 1910, se retourne finalement contre ses initiateurs car aucun canon ne tire à cette distance. Le camp de Vincennes passe donc sous la coupe du génie et se voit menacé de disparition face à Châlons-Mourmelon. Cependant, le général Roques, désormais tout puissant, décide de mettre fin à la polémique en maintenant une activité aéronautique d’exploration à Vincennes. Roques veut surtout fédérer toutes les compétences et recruter un personnel de qualité capable de relever les défis qui s’annoncent.
Avant d’envisager une production massive, les débats font rage à partir de 1910 autour du choix de l’aéroplane idéal : monomoteur ou multimoteur, monoplace ou multiplace, monoplan ou biplan ? Le général Roques, désormais secondé par le colonel Hirshauer, polytechnicien affecté au génie, soutient également avec enthousiasme les « plus lourds que l’air » aux dépens des aérostats. Dès septembre 1910, l’aviation participe pour la première fois à des grandes manœuvres en Picardie. Une inspection permanente de l’aéronautique militaire est constituée après cette expérience. Puis, la loi du 29 mars 1912 amorce l’autonomisation de l’aéronautique militaire. Troupes et établissements, désormais séparés de leurs services et de leurs armes d’origine, sont placés sous les ordres d’un inspecteur relevant directement du ministre. Le général Roques occupe ce nouveau poste qui chapeaute l’étude, l’acquisition, la construction et le déploiement de toutes les machines aériennes : cerfs-volants, ballons captifs, dirigeables et avions41. Cette loi crée aussi les différentes catégories de personnels liés à l’aérien : navigants, mécaniciens, administratifs, etc. Le décret d’août 1912 établit ensuite les escadrilles de manœuvres dont le nombre s’accroît rapidement. Tous ces appareils doivent afficher des cocardes tricolores. Enfin, un drapeau officiel de l’aéronautique consacre la naissance de cette nouvelle force.
Hirschauer remplace Roques à la tête de cette nouvelle arme en avril 1912. Il désire impérativement maintenir l’avance française dans le domaine aérien car les tensions avec l’Allemagne s’accentuent depuis l’affaire de Tanger. Hirschauer fixe alors des objectifs quantitatifs élevés qui impliquent l’acquisition de 322 nouveaux appareils en 1912, puis 400 en 1913. Les exigences qualitatives deviennent également très fortes, avec des performances minimales telles que la plupart des fabricants échouent dès les premiers essais. Mieux encore, le nombre de pilotes brevetés s’établit à 170 dès 1912, auxquels il faut ajouter 236 réservistes42.

3.3 Des effectifs croissants mais une production qui demeure essentiellement artisanale
En France, l’institutionnalisation d’une force aérienne progresse encore pendant l’année 1912. En premier lieu, l’inspection permanente obtient la création d’une section dédiée à l’aéronautique au sein de la 4e direction (celle du génie). Aviation et aérostation sont de plus en plus séparées. Toutefois, les deux dépendent toujours des multiples bureaux du génie au fonctionnement complexe et pas toujours adapté à ces nouvelles armes. De plus, Hirschauer démissionne en août 1913 à la suite de conflits avec l’état-major général. Les artilleurs obtiennent alors une enquête sur l’état de l’aviation conduite par le général d’artillerie Bernard qui se voit promu chef des Services aéronautiques en septembre 1913. Les artilleurs reprennent donc le contrôle de l’aviation au détriment du génie. Modernisation et militarisation systématique se poursuivent, notamment celle des différents intervenants civils, comme les réparateurs. Trois centres majeurs émergent pour la formation des pilotes : Reims, Avors et Paris43. Le 31 décembre 1913, la 12e Direction du ministère de la Guerre, ou Direction de l’aéronautique, est définitivement créée.
À l’été 1914, le général Bernard dispose de 23 escadrilles, c’est-à-dire 138 appareils auxquels s’ajoutent une centaine d’autres en attente dans la Réserve générale d’aviation. Ce sont des modèles Farman, Voisin, Blériot, Deperdussin, Caudron, REP (Robert-Emmanuel Pelleterie), Nieuport et Breguet, équipés de moteurs Gnôme, Renault, ou encore Rhône44. Ces avions ne sont pas armés même si leur armement a été envisagé dès 1911. L’opinion publique et la presse, à travers L’Aérophile et Le Matin, soutiennent la constitution d’une force aérienne face à la menace allemande. Des souscriptions populaires sont même envisagées. Cependant, la plupart des officiers estiment les aéroplanes encore trop fragiles et veulent les utiliser uniquement dans des missions de reconnaissance à une certaine altitude afin qu’ils échappent aux tirs venus du sol.
Des interrogations stratégiques et tactiques demeurent également, alimentées par les expériences combattantes des conflits de 1912 et 1913 dans les Balkans, en Libye et au Maroc45. Certains officiers français poursuivent donc leurs réflexions, encouragés par l’état-major et diverses institutions publiques ou privées comme le Prix de l’aéro-cible créé par les frères Michelin. Les avions proposés dépassent désormais les 100 km/h et atteignent des altitudes de plusieurs milliers de mètres en offrant une maniabilité et une fiabilité satisfaisante. Dès 1913 des essais de mitrailleuses ont lieu avec Raymond Saulnier qui propose un premier système de tir à travers l’hélice. Les mêmes hésitations et expérimentations affectent les puissances voisines, en particulier l’Allemagne et le Royaume-Uni, mais aussi la Russie où les experts français sont très recherchés.
En Allemagne, la création du service aérien de l’armée impériale allemande en 1910, la Luftstreitkräfte, ouvre des perspectives. Mais l’espoir suscité par les dirigeables Zeppelin détourne une bonne partie des initiatives allemandes consacrées à la maîtrise du ciel. La production d’avions demeure donc artisanale avant le conflit. Au Royaume-Uni, l’Aeronautical Society of Great Britain créée à Londres en 1866, explore toutes les possibilités. Alliott Verdon-Roe y participe dans le prolongement de son itinéraire complexe et très international. En effet, il séjourne au Canada, aux États-Unis et en France où il observe les premiers vols, en particulier au Mans. Fils d’un médecin, il se passionne très tôt pour la mécanique en travaillant sur des bateaux puis dans l’automobile de course et même dans les chemins de fer. Si son rôle de premier pionnier de l’aviation à avoir volé au Royaume-Uni est parfois discuté46, sa place dans la naissance de l’industrie aéronautique britannique semble reconnue. Toutefois, comme en Allemagne, le soutien du gouvernement britannique aux « plus lourd que l’air » apparaît plus modeste et plus tardif qu’en France, peut-être parce que le Royaume-Uni se sent totalement protégé d’une invasion grâce à la puissance de sa flotte. Mais à la suite de la traversée de la Manche par Louis Blériot en 1909, la Grande-Bretagne n’est désormais plus une île. Après l’ébauche de quelques prototypes inspirés des frères Wright, avec lesquels il correspond, ou de modèles français, Roe crée l’entreprise Avro en 191047. En 1913, il lance son modèle 504, un biplan polyvalent (entraînement, sport, puis chasse et même bombardement) qu’il produit dans ses ateliers de Manchester à quelques dizaines d’exemplaires constamment perfectionnés. Mais il ne s’agit pas encore d’une industrie, il faut attendre le conflit pour que la production explose, y compris sous licence à l’étranger. Au total, l’Avro 504 à moteur Gnôme est fabriqué à près de 12 000 exemplaires entre 1913 et les années 1930. En Russie, les influences étrangères prédominent. Ainsi, le jeune Igor Sikorsky, enfant d’un couple de médecins, se passionne pour l’aviation à la suite d’un voyage en Allemagne en 1908. Il se lance alors dans des études techniques puis fabrique ses premiers avions en s’inspirant des modèles occidentaux. Surtout, il conçoit et pilote en 1913 le premier quadrimoteur. D’abord appelé Rousski Vitiaz et muni de quatre moteurs allemands Argus Motoren, cet appareil est destiné au transport d’une dizaine de passagers. Endommagé lors d’un essai, il est immédiatement remplacé par l’Ilia Mourometz doté de quatre moteurs Renault. Ce dernier, produit à 80 exemplaires, devient un bombardier lourd pendant la Première Guerre mondiale (illustration 1.4).
Illustration 1.4. Ilia Mourometz quadrimoteur, 1913, exposé au musée Monino à l’Est de Moscou (© Jean-Marc Olivier, 2017)
[image: ]*
Les progrès techniques de l’aviation, encouragés par la demande militaire, s’accélèrent donc considérablement avant le conflit, pendant la période 1910-1914. Soutenues par l’opinion publique et par le volontarisme de nombreux officiers, les forces aériennes française, allemande et britannique existent réellement à la veille de la Première Guerre mondiale. La production à grande échelle débute avec les Blériot XI qui deviennent ensuite des avions d’observation militaires. Puis, de nouvelles formes d’affrontements, avec le ciel comme théâtre d’opérations, s’esquissent et s’affirment. Rapidement, la réalité rattrape et dépasse la fiction.
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