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               CHAPITRE UN – SEPTEMBRE

               
                  
                     2 septembre

                     J’ai écrit comme c’est venu.

                      

                     Pour cette première année au collège, j’espère me faire des amis et me sentir bien,
                           et aussi avoir de bonnes notes et pas trop d’heures de colle.

                     Leony Dailly

                      

                     Mme Minotte nous a demandé de faire un petit texte au sujet de nos attentes pour cette
                        année.
                     

                     Mme Minotte, c’est la prof principale de ma classe (la 6e B), et aussi ma prof de français.
                     

                     De dos, avec sa queue-de-cheval blond soleil, on pourrait croire que c’est une élève ;
                        les plus grands des sixièmes la dépassent et elle porte des baskets montantes Nike
                        bleu turquoise – j’adore cette couleur.
                     

                     Quand elle se retourne, en revanche, là on voit qu’elle est adulte. Largement.

                     Ce matin, donc, Mme Minotte nous a interrogés sur nos attentes.

                      

                     1/ Me faire des amis.

                     Ça, c’est parce que maman et papa se sont séparés cet été et que j’ai déménagé en
                        ville. Maman et moi, on ne connaît personne ici, alors, forcément, j’ai pas encore
                        d’amis.
                     

                     Papa n’arrête pas de me répéter que ça va aller, mais c’est pas lui qui est nouveau,
                        c’est moi.
                     

                     Et moi, je vois plein de raisons pour que ce soit compliqué.

                     Pour le moment, je suis toute seule.

                     Toute toute seule.
                     

                      

                     2/ Me sentir bien = pas stresser comme ce matin.

                     Parce que, ce matin, j’ai pris un couloir et j’ai vu que je m’étais trompée. J’ai
                        voulu rebrousser chemin mais je me suis retrouvée à contre-courant, dans un groupe
                        de quatrièmes, et je n’arrivais pas à passer et quelqu’un m’a bousculée. J’ai eu l’impression
                        d’être dans un immense manège qui n’arrêtait pas de tourner.
                     

                      

                     3/ Avoir de bonnes notes.

                     À Vary, dans mon village, j’étais dans les meilleurs. Mais c’était en CM2, je ne sais
                        pas si ça compte. En plus, il y aura plein de matières différentes à travailler.
                     

                     Hier, tous les professeurs se sont présentés et nous ont donné des conseils pour nous
                        « adapter ». J’ai juste retenu qu’il fallait dormir suffisamment et s’organiser.
                     

                     Moi, j’y compte bien, parce que plus tard j’aimerais être vétérinaire pour les animaux
                        sauvages et que, d’après maman, il faut un très bon dossier scolaire.
                     

                      

                     4/ Pas trop d’heures de colle.

                     Lilou, ma grande sœur de chez papa, m’a dit qu’elle avait eu un prof de SVT qui collait
                        pour un rien et qui donnait des tonnes de documents pas intéressants (genre « la production
                        de matière par les végétaux ») à recopier à la perfection (sans effaceur, ni ratures),
                        sinon on recommençait et que ça pouvait durer un mois !
                     

                     (Lilou, c’est ma grande sœur mais maman, c’est pas sa maman. En fait, papa s’est marié
                        avec une femme qui s’appelle Nathalie et Lilou est née. Puis papa a divorcé et a rencontré
                        maman et je suis née. Quand j’étais petite, j’aurais voulu que Lilou habite avec nous
                        pour la voir plus souvent. Mais elle a toujours vécu avec sa mère, son beau-père et
                        ses petits frères.)
                     

                      

                     Voilà.

                     J’ai écrit comme c’est venu et comme j’aimerais que ça se passe.

                     Je croise les doigts.

                     Relire ma phrase, en tout cas, ça me fait y croire.

                  

                  
                     7 septembre

                     Avant, quand on habitait à Vary, c’est maman qui m’emmenait à l’école ou à mes activités
                        et qui me récupérait ; elle travaillait à la cantine de mon école, c’était facile.
                        Papa, lui, est employé au Bricorama de Lugny et il s’entraîne beaucoup au vélo alors
                        il a pas beaucoup de temps. Maintenant, maman fait le ménage dans des bureaux ; ça
                        veut dire que tout doit être propre avant que les autres travailleurs arrivent, vers
                        9 heures. Du coup, elle se lève et part au travail très tôt le matin (à 3 h 45), quand
                        tout le monde dort encore – elle est décalée, en fait, un peu comme si elle habitait
                        aux États-Unis, sauf qu’elle ne parle pas du tout anglais. Parfois, l’après-midi,
                        elle va chez une vieille dame de notre immeuble et l’aide pour les courses, le rangement,
                        les papiers, etc. C’est un travail supplémentaire pour gagner plus d’argent et « essayer
                        de joindre les deux bouts » (je répète, là).
                     

                     Bref, depuis la rentrée, je me débrouille comme une grande.

                     Ça tombe bien, je suis grande, j’ai bientôt douze ans, quand même…
                     

                     Le matin, par exemple, maman n’est pas là mais je sais exactement ce que j’ai à faire.

                     Je respecte à la lettre sa Charte de Confiance.

                      

                     
                        – 7 heures, réveil. Je dois me lever dans les cinq minutes (pas plus, sinon je risque de me
                           rendormir) et lui envoyer un message pour qu’elle sache que je suis bien réveillée.
                        

                        – Petit déjeuner OBLIGATOIRE (chocolat chaud au micro-ondes + tartine de beurre + jus de fruit), que
                           je dois prendre dans la cuisine et pas dans le salon devant la télé.
                        

                        – 7 h 40, départ pour le collège : ATTENTION À BIEN FERMER LA PORTE ET À METTRE LES CLÉS DANS
                           LA POCHE INTÉRIEURE DE MON SAC À DOS.
                        

                        – Trajet en respectant toutes les consignes de sécurité.
                        

                        – Message quand j’arrive au collège.

                     

                      

                     Aujourd’hui, elle a ajouté des lignes supplémen-taires pour les après-midi (notamment
                        quand elle est chez la vieille dame) et les soirées (quand elle est épuisée, ça lui
                        arrive de s’endormir avant moi).
                     

                      

                     
                        – Message dès que je sors du collège + message quand j’arrive à l’appartement.

                        – Goûter + devoirs. Télé possible quand tout est fait.

                        – Le soir, éteindre à 21 h 30 GRAND MAXIMUM !

                     

                      

                     Ça me fait un peu peur (de pas me réveiller, de laisser les clés à l’intérieur, d’oublier
                        de fermer le robinet, de rester enfermée dans l’ascenseur, de pas avoir fait tous
                        mes devoirs sans faire exprès) mais, pour le moment, tout se passe bien !
                     

                  

                  
                     10 septembre

                     Je sors de Cam’Sée (c’est comme ça que tout le monde appelle le collège, en vrai il
                        s’appelle Camille-Sée, et c’est le nom d’un homme, pas d’une femme, mais je sais pas
                        qui c’est) en même temps qu’Ava et Zoé, deux filles de ma classe. Elles discutent,
                        presque collées, et avancent comme des escargots. Je suis certaine qu’elles le font
                        exprès, juste pour m’embêter. Peut-être aussi qu’elles ne m’ont vraiment pas vue ?
                        Mmh…
                     

                     Je pourrais les doubler mais je le fais pas, parce qu’il faudrait que je leur parle
                        et que j’ai rien de spécial à leur dire. Ou il faudrait que je les dépasse hyper vite,
                        l’air de pas les avoir remarquées.
                     

                     Comme je n’arrive pas à choisir, je me contente de marcher au ralenti mais plus elles
                        s’esclaffent et plus mon cœur se met à battre super fort.
                     

                     En fait, depuis la rentrée, j’ai l’impression que tout passe bizarrement ; le temps
                        s’étire, s’étiiire comme un chewing-gum et moi, je suis là.
                     

                     À rien faire, à pas parler au milieu de tout le monde qui discute et rigole.

                     Comme si c’était pas moi.
                     

                     Sauf que si, c’est bien moi, Leony Dailly.

                     Ce matin, M. Ledigou, le prof de maths, a fait l’appel.

                     Il a dit « Leony Dailly ? » et j’ai répondu « Présente ».

                     Il a gardé le silence quelques secondes puis a relevé son menton, m’a regardée et
                        a esquissé un sourire.
                     

                     « Leony ? Vraiment ? Quelle fâcheuse mode du n’importe quoi. »
                     

                     Il parlait de l’orthographe de mon prénom.

                     Moi, j’avais jamais pensé que ça pouvait être un problème, le y à la place du ie et le e sans accent. Mais M. Ledigou, si. Et il l’a bien exposé devant tout le monde. J’aurais
                        voulu m’enfoncer dans le sol.
                     

                     Ava et Zoé avancent toujours à deux à l’heure ; au bout de quelques mètres, elles
                        prennent à droite, vers le centre-ville, et disparaissent de ma vue. Tant mieux. Moi,
                        je continue de longer le grand boulevard et je m’arrête au niveau de la station essence
                        du Leclerc.
                     

                     J’attends que le bonhomme du feu se mette au vert pour traverser. J’ai promis à maman
                        que j’appliquerais à la lettre toutes ses recommandations. Alors, même s’il n’y a pas
                        de circulation, j’attends.
                     

                      

                     Entre notre appartement et le collège, il y a environ quinze minutes. Tout dépend
                        si je marche vite et si les feux s’enchaînent bien.
                     

                     Maman et moi, on a fait le chemin des dizaines de fois pour m’entraîner et j’ai tout
                        noté : respect des feux, passages piétons, trottinettes à éviter, ne parler à personne
                        et, évidemment, ne monter dans aucune voiture.
                     

                     Ce qui l’inquiète le plus, c’est l’hiver, quand il fera nuit plus tôt et que ça glissera
                        par terre.
                     

                     On verra, ça m’inquiète pas trop, ça. J’adore cette saison. (Mais ma préférée, c’est
                        l’automne. À égalité avec l’été. J’aime bien le printemps aussi !)
                     

                     Maman est angoissée parce qu’on a toujours habité dans un petit village avec juste
                        des rues et pas de carrefours.
                     

                     Ici, c’est différent.

                     On habite dans le quartier des Hirondelles.

                     Le nom est joli mais c’est juste un enrobage de paillettes ; en vrai, tout est moche.
                        Même les arbres se tordent comme s’ils avaient mal quelque part.
                     

                     Le seul point positif, c’est le skatepark au pied de mon immeuble. Y a souvent un
                        groupe de filles qui font des super figures incroyables sur leurs rollers ; j’aime
                        bien les regarder, c’est hypnotique. À Vary, moi aussi, j’ai des rollers mais je suis
                        trop nulle comparée à elles.
                     

                      

                     La porte de l’ascenseur s’ouvre sur une dame et son chihuahua. Le chien force le passage
                        et je me recule pour les laisser passer. La dame me sourit alors je lui souris. C’est
                        Mme Ben Kassem, la voisine que maman aide certains après-midi.
                     

                     – Il est pressé, elle me dit.

                     – Il est trop mignon, je mens.

                     Le chien ressemble à une crevette poilue et il répand, sur son passage, une odeur
                        qui fait penser à celle des toilettes du collège. Quand j’entre dans l’ascenseur,
                        je suis obligée de bloquer ma respiration.
                     

                     Heureusement, je suis propulsée en dix secondes à mon étage. J’adore. Ce que j’aime
                        moyen, c’est que les portes mettent tellement de temps à s’ouvrir que, chaque fois,
                        j’ai peur de rester coincée.
                     

                     Je sors les clés de ma poche et entre dans l’appartement en refermant derrière moi ;
                        je laisse tomber mon sac, retire mes baskets en vitesse et trace dans la chambre de
                        maman même si je sais qu’elle dort.
                     

                     – Pourquoi t’as mis un y ?!
                     

                     Évidemment, maman ne répond pas, elle ronfle la bouche ouverte.

                     Je répète : 

                     – Pourquoi t’as mis un y ?!
                     

                     Elle se redresse, bâille et grommelle : 

                     – Quoi, Leo ?

                     – À Leony ! C’est nul un y à la fin. Et y a même pas d’accent sur le e.
                     

                     Elle soupire sans me répondre.

                     – C’est nul ! j’insiste.

                     – Oh, Leo, calme-toi.

                     – Léonie, ça aurait été plus classe !
                     

                     – Écoute ma puce, qui t’a mis cette idée dans…
                     

                     Je la laisse pas finir.

                     – Vous avez gâché mon prénom !

                     Maman me regarde droit dans les yeux et son visage devient sévère.

                     – Leo, stop.

                     – Et pourquoi je peux pas avoir un téléphone portable ?

                     – Mais tu en as un…

                     – Non mais je voudrais un téléphone pour regarder des trucs, pas juste pour appeler !
                        Il me sert à rien, lui.
                     

                     Maman se frotte les yeux pendant quelques secondes, puis tend les bras vers moi. J’hésite
                        et, finalement, me blottis contre elle. J’aime encore les câlins (parfois).
                     

                     J’ajoute quand même : 

                     – Moi, je voudrais un téléphone comme les autres.

                     – On verra.

                     – « On verra », c’est quand ?

                     Elle soupire et me caresse les cheveux.

                     – Ça a été, aujourd’hui ?
                     

                     – Bof, je réponds en haussant les épaules.

                     – Quoi, « bof » ?

                     – Ben, bof. J’ai encore mangé toute seule à la cantine.

                     – Je croyais que tu avais quelques copines, maintenant, dans ta classe ?

                     – Ben non, pas vraiment. Et puis j’ai eu maths et j’aime pas les maths.

                     – Mais tu adores ça, Leo !

                     – J’adorais, je rectifie.

                     – Allez, viens, allonge-toi avec moi quelques minutes.

                     Il fait tout chaud sous les couvertures.
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                     Chaque matin, je mange mes tartines en regardant par la fenêtre de la cuisine, et
                        j’ai même pas le vertige (j’habite au douzième étage, je sais plus si je l’ai dit).
                     

                     C’est magique de voir la ville de tout en haut.
                     

                     C’est grâce au ciel, je crois.

                     Un ciel qui transforme tout en fonction de sa couleur.

                     Par exemple : en paysage de science-fiction avec les centaines de fenêtres qui clignotent
                        sous les rayons du soleil qui se lève ou en océan déchaîné de gris avec les toits
                        comme de minuscules bateaux perdus au milieu des nuages d’écume.
                     

                     Quand j’habitais à Vary, je ne regardais pas le ciel.

                     Je crois que je n’y pensais pas.

                     Je n’y pensais pas parce que je n’avais pas le temps. Je jouais avec mes copines et
                        mes copains – Iris, Kyllian, Olivier, Antoine, Max, Charlotte et Coline.
                     

                     Mais Vary, c’est fini.

                      

                     Je l’ai su au début des grandes vacances.

                     C’était le vendredi 12 juillet à 17 h 36, je rentrais d’un camp avec le centre de
                        loisirs.
                     

                      

                     Le camp, c’était génial : on avait fait du canoë, vu des chauves-souris et mangé des
                        chamallows grillés.
                     

                     Maman m’avait prise dans ses bras, puis m’avait demandé si ça me dirait d’aller en
                        ville.
                     

                     J’avais évidemment répondu « oui ».

                     J’ai toujours adoré aller en ville pour regarder les magasins et manger un millefeuille
                        à la pistache.
                     

                     Mais maman avait subitement changé de ton.

                     – Leo, je veux dire, aller vraiment en ville.
                     

                     Elle avait croisé et décroisé les bras, puis, la voix enrouée, avait ajouté :

                     – Y habiter.

                     – Ben, pourquoi ? j’avais balbutié.

                     – Parce que… Parce que j’ai envie de changer et… Voilà, je pense qu’on pourrait y
                        réfléchir.
                     

                     J’avais demandé, un peu soupçonneuse :

                     – Avec papa ?

                     Maman m’avait donc expliqué la situation.

                     En gros, elle quittait papa parce que papa faisait certaines choses qui l’énervaient
                        et n’en faisaient pas d’autres, et ça, ça l’énervait aussi, mais ça n’empêche que ça restait un très bon papa et qu’ils étaient très heureux tous les deux de m’avoir.
                     

                      

                     J’ai donc laissé ma maison et mes copains et mes copines pour arriver dans un appartement
                        au loyer pas cher, pour les sociaux, je crois (j’ai plus le terme exact).
                     

                     Tout s’est passé super vite. La décision, le déménagement, le changement.

                     Ensuite, comme c’était l’été, je suis partie chez papi et mamie, chez mon autre grand-mère
                        et enfin, j’ai terminé les vacances chez moi, à Vary, avec papa et Lilou.
                     

                     Papa a gardé notre maison donc je peux y aller un peu quand je veux.

                     Mais…

                     Mais parfois, j’ai l’impression que c’est un rêve.

                     Pas ce genre de rêve où on vit des aventures dingues mais, plutôt, un rêve qui donne
                        envie de se réveiller en urgence et de se retrouver dans le vrai lit de sa vraie chambre avec son doudou, et c’est le matin, et y a pas école, et papa et maman sont
                        en bas en train de boire leur café et on va aller faire du vélo.
                     

                  

                  
                     24 septembre

                     M. Ledigou, le prof de maths, n’est pas encore arrivé alors tout le monde en profite
                        pour discuter. Certains se montrent des vidéos en douce sur leur téléphone – le CPE
                        nous a pourtant bien dit que c’était interdit.
                     

                     Mon voisin, Noam, et moi, on reste tranquilles.

                     Moi, c’est parce que j’ai toujours le même vieux téléphone, et Noam, c’est parce qu’il
                        passe son temps à dessiner des trucs dans son agenda. L’année dernière, je dessinais
                        beaucoup aussi. J’avais même un carnet spécial pour les croquis d’animaux que je faisais
                        d’après des photos de magazines. Mais j’ai arrêté.
                     

                     – Hé, Leo !

                     Je me retourne et je vois Ava et Zoé qui me font signe de venir vers elles.

                     Je jette un rapide coup d’œil à la porte et, comme M. Ledigou n’est toujours pas là,
                        je me faufile entre les rangs pour les rejoindre.
                     

                     Ava, Zoé et moi on est copines, maintenant.

                     C’est grâce au volley : on était dans la même équipe et on a gagné parce que je suis
                        assez forte en sport.
                     

                     – Tu peux me passer un chouchou ? Igor m’a cassé le mien, me demande Ava.

                     J’hésite un peu puis je retire celui que j’ai autour du poignet et je le lui tends.
                        J’ai pas vraiment envie de le lui prêter parce que c’est mon préféré (il est bleu
                        turquoise), mais je le fais quand même. Ava secoue ses cheveux puis les attache en
                        chignon. Avec n’importe quelle coiffure, elle est hyper belle. Moi, mes cheveux, ils
                        sont tout mous.
                     

                     – T’habites où, toi ? me demande subitement Zoé.

                     Ava répond avant que j’aie le temps de parler.

                     – Elle habite dans la cité.

                     – Ben non, j’habite dans le quartier des Hirondelles, je proteste.

                     – Bah oui, c’est ce que je dis.

                     – Ah zut, moi, j’ai pas le droit d’y aller, répond Zoé.
                     

                     – Ben pourquoi ?

                     – Parce que, je sais pas, c’est dangereux et tout.

                     Je savais pas, moi, que j’habitais dans une cité.

                     Je comprends trop tard que le brouhaha a cessé.

                     – MADEMOISELLE DAILLY LEONY-AVEC-UN-Y, C’EST ICI QUE ÇA SE PASSE !

                     Mon cœur bat à tout rompre quand je retourne à ma place sous le regard de M. Ledigou.
                        Il me fixe longtemps, en tout cas, moi, je trouve ça long, puis soupire en levant
                        les yeux au ciel, plaque les paumes de ses mains sur le bureau, et c’est parti.
                     

                      

                     Il ne fait que raconter des trucs sans queue ni tête et gribouiller de temps en temps
                        des chiffres au tableau en répétant toutes les dix secondes que, normalement, on doit
                        tout maîtriser parce qu’on a vu toutes ces notions en primaire.
                     

                     Heureusement, à la fin, il nous donne des exercices de géométrie à faire, tout seuls,
                        dans le silence.
                     

                     J’aime bien quand il se tait.
*

                     C’est long, une récréation, quand on parle à personne. Ava et Zoé sont comme d’habitude
                        avec Louna et Morgane de la 6e A et elles me disent pas de venir, alors…
                     

                     Pour passer le temps, je m’éloigne de la cour A pour aller vers la B, en contournant
                        les tables de ping-pong et les bancs qui séparent les deux.
                     

                     En fait, le collège, c’est un ensemble rectangulaire comme une usine. Il y a le bâtiment A
                        avec le bureau du proviseur, du CPE, etc., et quelques salles de classe. Et en face
                        il y a le bâtiment B, plus récent, c’est surtout pour les arts plastiques, les cours
                        de SVT, de chimie. Une coursive relie les deux blocs, sinon on peut passer par les
                        deux cours. Côté droit, il y a la cantine (neuve), et côté gauche, il y a le gymnase
                        (vieux).
                     

                     Bref, c’est grand et c’est moche.

                     Iris me manque.

                     Iris, c’est ma meilleure copine depuis la petite section.

                     Elle est au collège de Lugny (le village qui colle Vary), comme tous les autres de
                        mon école primaire.
                     

                     Ils doivent bien s’amuser, ensemble.

                     Ensemble sans moi.

                     C’est ça qui me fait de la peine : imaginer qu’ils m’ont oubliée.

                     *

                     Ce soir, j’ai demandé à maman si on pouvait pas revenir à Vary. Elle a fermé les yeux,
                        a pris une grande inspiration puis a murmuré :
                     

                     – Non, on ne peut pas.

                     – Mais pourquoi ? j’ai insisté.

                     Elle est retournée à son portable sans répondre, alors j’ai bourdonné autour d’elle
                        en répétant « pourquoi pourquoi pourquoi » jusqu’à ce qu’elle capitule.
                     

                     – Parce que ce sont des histoires d’adultes.

                     J’ai arrêté de faire la mouche et j’ai dit :

                     – Moi, je sais.

                     Maman a relevé la tête, d’un air interrogateur.

                     – C’est Iris qui me l’a dit. Elle a entendu sa mère raconter à la mère de Tom et Coline
                        que tu étais partie parce que papa était jamais là et qu’il s’occupait de rien et
                        qu’il criait tout le temps.
                     

                     – Les gens ont que ça à faire, de discuter de la vie des autres !

                     Elle s’est levée brusquement, elle est allée dans la cuisine et a fait du bruit.

                     Du coup, moi, je suis allée dans ma chambre et j’ai fait du bruit aussi en claquant
                        la porte de mon placard qui tient pas droit.
                     

                     Papa il criait peut-être beaucoup, mais elle aussi.

                     C’est pas comme si je les avais pas entendus quand je dormais pas à cause d’eux.
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                  Estelle Billon-Spagnol est née en 1977, en Champagne. Après des études de droit pénal, elle commence à travailler.
                     À 30 ans, elle change de cap. Depuis, elle écrit (des albums ou des romans), dessine
                     et vit à Paris.
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© Maria Serrano

Elle, c’est Artémise. Lui, c’est Hector. Ils sont jumeaux,

ils adorent lire, pour le meilleur et (surtout) pour le rire.

Quand ils sont sages, ils forment un club de lecture avec
leur bibliothécaire préférée. Mais quand ils s'ennuient, quel est

leur passe-temps favori ? Faire tourner en bourrique Abel,
leur papa, chef cuistot spécialisé dans la cuisine des... escargots.

Jusqu’a la bétise de trop : Abel tombe dans I'escalier
par leur faute... et c’est le début des problémes,
spécialement quand des aliens s'en mélent |
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Chasser des monstres
quand on en a toujours ¢té protéegee ?
Un défi de taille pour Sarah |





OEBPS/Images/pageTitre.jpg
Estelle Billon-Spagnol

M@ _
SIXIEME

lllustrations: Hortense Mariano

SSE
~Page +

¥so
N
¥





OEBPS/Images/auteure.jpg





OEBPS/Images/PAGE_PROMO_PAPA_PRESQUE_PARFAIT.jpg
Elisa Malan

Toutes les familles sont différentes, c’est bien connu.
Mais celle de Gabin et Clémence est encore plus étrange...
Ils viennent de recevoir un papa dans un colis, un papa congu
pour étre parfait ! Il fait le ménage, la cuisine, récite les noms
de tous les Pokémon et fait les meilleures blagues de l'univers.
Alors le jour ou il disparait mystérieusement, c’est la panique.
Qui a bien pu enlever leur papa adoré ?





