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			À celle que j’étais en 2018,

			qui a voulu jeter l’éponge et devenir professeure d’histoire, 

			parce que le rejet créatif peut réellement vous briser le cœur.

			 

			Et aussi à cette version de toi 

			qui a failli abandonner ce à quoi la vie te destinait,

			parce que la création implique tant de sacrifices.

			 

			Pourtant, nous y voici…

			Comme dit Glennon : 

			nous sommes capables de tout,

			même du plus dur.

			

		

		
			 

			Combien de personnes aimons-nous vraiment, dans une vie ?

			 

			 

			De combien de personnes pouvez-vous dire que leur cœur vous appartient ? Il y a toutes sortes d’amours dans ce monde, et la plupart sont beaux. Certains sont anciens, d’autres empreints de dignité ou de courage. D’autres encore sont indignes et faibles – ce que vous devenez par association. Certains sont un murmure dans la nuit noire, certains sont exaspérants. Certains sont impossibles à ignorer : ils se consument lentement à l’intérieur de vous, sans jamais s’éteindre complètement, mais vous avez trop peur pour vous risquer à ranimer cette flamme. Et puis il y a cet amour que vous feignez de ne pas ressentir, même si c’est bien le cas, même si vous le savez au plus profond de vous, même s’il occupe vos pensées dès le matin, même s’il est comme une allumette craquée dans l’obscurité de votre cœur – parce que aimer quelqu’un aussi fort est douloureux, leste vos poches de pierres et vos yeux de mélancolie, mais que si le temps vous a enseigné au moins une leçon, c’est que cela n’a aucune importance.

			 

			Vous l’aimerez, en dépit de tout, jusqu’à la fin de vos jours.

			 

		



		
			1 
Magnolia

			— J’aime bien, ça…

			Il vient se placer derrière moi et tire légèrement sur ma robe.

			Jean noir Thrasher de chez Amiri (ultra déchiré aux genoux, évidemment), Vans noires et tee-shirt Givenchy noir et blanc.

			Je contemple mon reflet dans le miroir de sa chambre, penche la tête, plisse les yeux et feins d’être la seule fille à m’être trouvée dans cette pièce récemment. Je vérifie que la chaîne sur laquelle je porte sa bague disparaît sous mon vêtement, contre ma peau, pour que personne d’autre que moi, et probablement lui plus tard, ne puisse la voir, puis lisse le col Claudine de ma robe en satin jacquard à fleurs rouge, bleu et blanc.

			— Miu Miu, dis-je en croisant son regard dans la glace.

			J’adore ses yeux.

			— J’ai couché avec un mannequin Miu Miu, la semaine dernière, lâche-t-il, d’un air détaché.

			Je hais ses yeux. Je lui lance un bref regard furieux, déglutis tandis que je reprends contenance et me compose un sourire indifférent.

			— Je m’en fous.

			Nos regards se croisent, et nous restons ainsi un moment. Pendant un instant, ce n’est pas seulement ses yeux que je déteste, mais sa personne tout entière – parce qu’il me connaît mieux que quiconque, parce qu’il est capable de me percer à jour quoi que je dise, parce qu’il a été avec d’autres femmes que moi. Il hausse les épaules avec nonchalance.

			Par « il », je veux dire BJ Ballentine, mon premier… tout, en fait. Amour, amant, chagrin d’amour. Il est le stéréotype même de l’apollon, avec ses cheveux bruns et ses yeux verts, le plus beau mec de Londres, paraît-il – opinion que, vraisemblablement, je partage. Dans ses bons jours. Mais pourquoi est-ce que je vous explique tout ça ? Vous savez déjà qui il est.

			— Je sais que tu t’en fous.

			Distraitement, il fait courir sa langue sur ses dents. Une habitude quand il est contrarié, et je vois bien qu’il l’est, mais une fraction de seconde seulement, car aussitôt son expression s’adoucit, comme toujours avec moi.

			— Tu avais un copain à ce moment-là, Parks…

			Il cherche à capter mon regard, mais je ne le lui permets pas, car j’aime lui faire croire que mon attention ne lui est pas acquise.

			— Bien sûr.

			Je cligne des yeux avant de répéter :

			— Je m’en fous.

			— D’accord, soupire-t-il, faussement las. Tu as ressorti le bouclier, hein ? marmonne-t-il.

			C’est ce que se disent les garçons entre eux lorsqu’ils voient que je me referme sur moi-même, protégeant farouchement l’accès à mes sentiments à quiconque essaierait de les déchiffrer.

			Il me lance un autre regard me signifiant qu’il sait que je mens, et nos cœurs interprètent une impasse mexicaine à travers nos yeux.

			« Tu me manques », lui avouent mes paupières en morse.

			« Je t’aime toujours », me répond le demi-sourire qu’esquisse sa bouche parfaite.

			Parfaite, bien que presque un peu trop charnue, comme si, bizarrement, des abeilles trouvaient toujours le moyen de l’y piquer. Il fut un temps où mon cœur jouait les funambules sur ces lèvres.

			— Quand, d’ailleurs ? demandé-je en pirouettant sur mes talons pour lui faire face, attrapant sans sa permission ses poignets, pour relever les manches à empiècements colorés de sa veste en jean noir, également de chez Amiri.

			Je le sens qui m’observe. Quand je lève la tête vers lui, et comme chaque fois que nos yeux se rencontrent, je ressens une brûlure au fond de moi. Un poisson remis à l’eau. Un soulagement douloureux.

			— Quoi ? s’enquiert BJ.

			Je tire sur les pans de sa veste, essayant de décider si je la préfère boutonnée ou non. Je la boutonne. Il tourne la tête, cherchant toujours mon regard, et comme je m’obstine à éviter le sien, il me saisit le menton entre le pouce et l’index et le soulève.

			La distance entre nous est dérisoire. Pourtant, inexplicablement, c’est comme si une forêt nous séparait. Nos erreurs passées forment des pins si hauts qu’il nous est impossible de voir au-delà, des rivières de non-dits si larges que nous ne pouvons les traverser. Nous sommes à des kilomètres de l’endroit où nous pensions arriver, peut-être même carrément sortis de la carte. Pendant un bref instant, je me sens seule et perdue, jusqu’à ce que je me rappelle que je suis seule et perdue avec lui.

			— Je me demandais quand, c’est tout. (Je cligne rapidement des yeux. Ça m’aide à garder les souvenirs à distance. Je déboutonne sa veste.) Étant donné que tu as passé presque toute la semaine dernière avec moi, je suis curieuse de savoir quand tu as trouvé le temps de forniquer avec une fille livide aux yeux trop écartés.

			Du haut de son mètre quatre-vingt-neuf, il m’adresse un sourire narquois. Décidément, il est grand, BJ Ballentine.

			— Quoi ? (Je hausse innocemment les épaules.) Pâleur macabre et yeux exorbités : indubitablement l’esthétique de Fabio Zambernardi.

			Le sourire de BJ s’efface.

			— Tu avais un petit ami, Parks, me répète-t-il.

			J’ignore sa remarque, complètement hors sujet.

			Je tire de nouveau sur les pans de sa veste et la reboutonne.

			— Mais j’ai été avec toi presque tout le temps, donc je ne comprends pas… littéralement quand…

			— Veux-tu que je partage mon agenda avec toi ?

			— Ton agenda sexuel ? rétorqué-je sèchement, tout en me demandant si, dans un cas comme dans l’autre, je ne devrais pas accepter.

			Ce serait probablement pratique pour décider quels jours de la semaine me laver les cheveux, et savoir où il est de façon générale, ce que j’adorerais, mais n’admettrais sous aucun prétexte. Je me contente donc de lui décocher un regard appuyé.

			— Je n’ai pas d’agenda sexuel.

			Autre regard appuyé.

			— En tout cas, tu n’as certainement pas d’agenda professionnel…

			— J’ai un boulot, soupire-t-il en levant les yeux au ciel.

			— Enlever ta chemise pour ton fan-club d’Instagram, c’est un boulot ?

			Il se gratte la nuque avec un sourire penaud.

			— J’essaie juste de payer mes factures. (Il hausse les épaules malicieusement.) Nous ne sommes pas tous assis sur un magot de 800 000 dollars, Parks.

			— Pas faux, pas faux, concédé-je. Rappelle-moi, à quoi ressemble cette petite île au large de Grenade dont ta famille est propriétaire… ?

			Il humecte sa lèvre inférieure et sourit.

			— Il fallait que tu dises « petite »…

			— Plus petite que la mienne, rétorqué-je, et il éclate de rire.

			Il me regarde de haut en bas, ses yeux balayant mon corps comme ses mains le faisaient autrefois, prend une profonde inspiration, puis expire, et je peux sentir dans la chaleur de son souffle tout l’amour qu’il a pour moi. Il regarde derrière mon dos, dans le miroir, se passe une main dans les cheveux.

			— Où en étions-nous, avec les boutons ?

			Je les défais encore une fois, et il baisse les yeux vers moi, un sourire frémissant au coin des lèvres.

			— Toujours en train d’essayer de me déshabiller…

			Je lève les yeux au ciel, mais sens mes joues rosir.

			— Dans tes rêves !

			Je cueille mon sac à main Jacquemus Le Chiquito Nœud en nubuck bleu ciel, posé la veille sur une étagère.

			— Effectivement, j’en rêve, reconnaît-il avant de scruter ma silhouette. Y a-t-il des boutons que tu as besoin que je défasse pour toi ?

			Je le repousse d’une tape en riant.

			— Va te faire foutre.

			— Allez. (Il glisse un bras autour de mon cou et m’entraîne vers la porte.) Nous allons être en retard.

			 

			— Alors, Parks, me lance BJ avec un petit sourire, yeux plissés, quelle est ta bête noire, cette semaine ?

			— Cette semaine ? répété-je en fronçant les sourcils.

			Nous sommes attablés avec le Pack Complet, nos plus proches amis. Malgré tout, il arrive que le monde disparaisse autour de nous, et que lui et moi n’ayons plus d’yeux que pour l’autre.

			— Eh bien… Je connais ta bête noire de tous les temps.

			J’arque les sourcils.

			— Ah oui ? (Il hoche la tête tandis que je tambourine des doigts sur la table.) Éclaire donc ma lanterne.

			Nous sommes au Dorchester, et, la prochaine fois que vous y allez, je vous recommande vivement la bouteille de Dom Pérignon rosé 1995.

			Mais ce n’est pas ce que boit BJ. Il boit un Negroni. Toujours un Negroni. À moins que la nuit ne dégénère, auquel cas il préfère la Don Julio 1942.

			— Ta bête noire numéro un de tous les temps… c’est quand d’autres filles me tournent autour. Évidemment.

			Je m’esclaffe et secoue vigoureusement la tête.

			— Non. Tu es… complètement à côté de la plaque.

			Même si c’est indubitablement, absolument, à cent pour cent exact.

			Il lève les yeux au ciel, ignorant mon mensonge.

			— Donc cette semaine… Vas-y…

			— Les filles qui revendiquent de ne porter aucun maquillage sur Instagram…

			— Oh, renchérit ma meilleure amie, Paili Blythe. Moi aussi, ça m’insupporte ! (Elle coince une mèche de ses cheveux blond platine derrière son oreille et plisse son petit nez en bouton.) Elles veulent quoi ? Une médaille ?

			Je la gratifie d’un geste signifiant « Merci beaucoup » avant de poursuivre.

			— Je ne comprends vraiment pas comment on peut se vanter d’être volontairement négligée.

			— Elles pourraient mettre de l’anticerne au moins ! commente Paili. Un joli blush crème.

			— Oh, que dis-tu, Charlotte !? Tu n’es pas maquillée aujourd’hui ? demandé-je en m’adressant à une personne imaginaire. Oui, je sais… À vrai dire, c’est affreusement évident quand on a la chance d’être doté d’yeux.

			BJ se passe la langue le long de ses molaires du fond, puis émet un reniflement sonore en secouant la tête.

			— Tout le monde ne ressemble pas à une biche de dessin animé dès le réveil, Parks…

			— Je… Que… C’est censé être un compliment ?

			— Absolument.

			— Allons, intervient Henry Ballentine, mon plus vieil ami sur Terre.

			Du point de vue physique, il ressemble fort à son aîné, avec ses cheveux bruns et son sourire capable à lui seul de vous faire tomber enceinte, mais il a les yeux bleus et porte occasionnellement des lunettes, dont aucun de nous ne saurait dire s’il en a besoin. Il avance le buste et se joint à notre conversation.

			— On sait tous que Bambi a été le premier fantasme sexuel de BJ.

			— Hum, Bambi est un garçon ! objecte Christian Hemmes, son accent mancunien plus prononcé, comme chaque fois qu’il est amusé.

			Christian et moi sommes sortis ensemble à un moment. En quelque sorte. Nous ne le dirions pas ainsi aujourd’hui, mais c’est pourtant bien le cas, je crois. Un désastre. Pour moi, pour lui (surtout pour lui), pour BJ (surtout, surtout pour BJ)… Un désastre pour tout le monde, en fait.

			Mais qu’est-ce qu’il est beau, Christian ! Cheveux blonds, yeux noisette, bouche pulpeuse. Presque angélique – en apparence seulement. Dans les actes, il est terrifiant. J’essaie de ne pas penser à ce que son frère et lui font… Ils croient que je ne suis pas au courant. Mais je sais. Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur les mecs de mon petit groupe.

			Henry et BJ affichent tous deux un air déconcerté face à la révélation de Christian.

			J’adresse à celui-ci un regard désinvolte, puis je me tourne de nouveau vers BJ.

			— Donc, si je suis une biche, toi, tu es quoi ?

			— Un loup, me rétorque-t-il du tac au tac.

			Je lève les yeux au ciel.

			— Du genre solitaire ?

			Il secoue la tête, son regard se teintant d’une douceur qui n’a absolument pas sa place dans la situation où nous sommes, entourés de gens que nous connaissons presque trop bien, dans une salle remplie d’inconnus.

			— Du genre qui trouve une biche dans la forêt incapable d’atteindre la dernière étagère de son armoire à pharmacie, de changer l’huile de son moteur ou de…

			— Elle m’a tout l’air d’une biche très évoluée, chuchote Henry à son frère.

			— Eh bien, il s’agit incontestablement d’une biche compliquée, lui répond BJ avec un sourire éblouissant.

			Je fronce les sourcils.

			— Sans le loup, la biche n’aurait probablement pas pu boutonner cette robe. (BJ hoche la tête dans ma direction.) Elle ne se serait pas nourrie depuis 2004… Donc, par bonté d’âme, le loup reste dans les parages.

			— Il me semble que les loups mangent les biches, fait remarquer Henry, pragmatique.

			BJ lève les yeux au ciel, mais je crains que Henry n’ait raison.

			À l’autre extrémité de la table, Perry Lorcan – cheveux bruns lissés en arrière, grands yeux marron, sourire éclatant, pommettes saillantes, et parfaitement splendide – secoue la tête.

			— Henry confond. Bambi est mon premier fantasme sexuel. Celui de BJ, c’était Ariel… (Il désigne son torse.) Le soutien-gorge en coquillages… C’est un obsédé des nichons.

			Malgré moi, je baisse brièvement les yeux vers mes seins et, quand je les lève de nouveau, je surprends le regard de BJ sur moi. Il m’adresse un clin d’œil discret et un petit sourire malicieux.

			Je fais de mon mieux pour ne pas m’embraser sur-le-champ.

			— Donc… (BJ se penche vers moi et, du doigt, balaie un cil imaginaire sur ma joue… encore un prétexte pour me toucher, franchement.) Nous savons tous deux quelle est ta vraie bête noire de tous les temps. (Je m’efforce de ne pas lui sourire.) Mais parle-nous de la fausse.

			— Tu la connais aussi.

			— Ah oui ? (Il marque une pause, songeur.) Des roses et des renoncules dans le même bouquet ?

			Je hoche une fois la tête.

			— Atroce. Une faute de goût inacceptable.

			Il éclate d’un rire chaud et grave. J’adore quand il rit à mes blagues. Je voudrais que l’on puisse partager cette complicité pour toujours, mais c’est impossible, parce qu’il a tout foutu en l’air, ce qui ne m’empêche pas de devoir me retenir de l’embrasser. À l’autre extrémité de la table, Jonah Hemmes, le frère aîné de Christian, étire les bras au-dessus de sa tête. Tout en noir, comme d’habitude. Veste en jean noire, tee-shirt noir, jean noir, Converse noires. Pourtant, à l’intérieur, c’est quelqu’un de lumineux – si l’on oublie ses activités « professionnelles » plus qu’obscures. Il a les cheveux châtains, plus foncés que ceux de Christian et les mêmes yeux noisette que son frère. Physiquement, il est tout en angles : mâchoire carrée, nez pointu, langue aiguisée (sauf avec moi, parce que je suis sa préférée).

			Jo me désigne du menton.

			— Elle est encore en train de parler des Monty Python ?

			BJ secoue la tête à l’intention de son meilleur ami, tandis que je redresse le nez, complètement indignée.

			— Les Monty Python sont une balafre qui défigure le cinéma anglais, point final.

			— Alors je sais ce que nous regarderons ce soir, dit BJ avec un clin d’œil.

			— Ouais, rétorqué-je en lui lançant un regard assassin. Moi aussi. Nous avons laissé Jack Bauer en bien mauvaise posture, hier soir.

			Jonah balaie ma remarque d’un revers de main, tout en se penchant pour saisir mon verre.

			— Le pauvre gars se retrouve toujours dans des situations improbables… C’est un peu le concept de 24 heures chrono.

			Il goûte mon cocktail, puis grimace de dégoût. Trop sucré.

			Henry donne un coup d’épaule à son frère.

			— Hier soir ? répète-t-il à voix basse – ils pensent que je ne les entends pas. Combien de nuits, cette semaine, alors ?

			— Toutes. En quoi ça te regarde ?

			Henry hausse un sourcil.

			— Elle vit plutôt bien sa rupture…

			BJ contracte les mâchoires, sur la défensive.

			— Oui.

			Henry lui jette un regard entendu.

			— Peut-être parce que tu as passé toutes les nuits chez elle cette semaine ?

			— J’ai aussi passé toutes les nuits chez elle la semaine dernière, alors qu’ils étaient encore ensemble…, objecte BJ sur un ton plein de défi.

			— Pas toutes les nuits, interviens-je. Trois sur sept, seulement.

			Ils se tournent tous deux vers moi, l’air un peu surpris, comme s’ils avaient oublié qu’ils étaient en train de parler de moi alors que je suis littéralement en face d’eux.

			— Quatre, chuchote BJ de façon que je sois la seule à l’entendre, et nos visages sont si près que la tête me tourne et que mon souffle s’écorche sur un éclat de mon cœur brisé.

			Quatre ? Pas étonnant que Brooks Calloway m’ait larguée.

			J’ignore pourquoi cette prise de conscience me transperce soudain la poitrine, mais c’est bien ce que je ressens. Comme une flèche.

			À cause de ces quatre nuits ?

			Il est le seul homme dont j’aie regretté la perte, la seule conquête que j’aie jamais aimée.

			Avant même de m’apercevoir de ce que je suis en train de faire, je m’appuie sur la table pour reculer ma chaise, prise d’un léger vertige – j’ai le tournis et la panique me saisit –, mais ce n’est pas une crise d’angoisse, parce que ce n’est pas mon genre. Les crises d’angoisse, c’est pour les gens qui n’ont pas le contrôle de leur propre vie. Or, je maîtrise parfaitement chaque aspect de mon existence, surtout le côté sentimental. La douleur que me cause la fin de notre relation va et vient par vagues. Elle pointe son nez à de drôles de moments, dans des endroits inattendus.

			Comme, par exemple, trois ans après notre séparation, au Dorchester, alors qu’il est assis juste à côté de moi dans la veste Amiri que je lui ai choisie il y a une heure, complètement débraillé, comme mon cerveau chaque fois qu’il se trouve dans les parages.

			Oh ! Vous pensiez que je parlais du petit ami d’il y a une semaine ?

			Quelle idée absurde… Et bien optimiste quant à ma capacité à abandonner le navire en perdition auquel mon cœur est enchaîné.

			— La fille, là, c’est Magnolia Parks, non ?

			— Où est son copain ?

			— C’est BJ Ballentine avec elle, non ?

			— Ils sont de nouveau ensemble ?

			— Ils ne sont jamais pas ensemble.

			— Mais elle n’avait pas un mec ?

			— J’aime bien sa robe.

			— Je déteste ses fringues.

			— Ils couchent de nouveau ensemble ?

			Tels sont les quelques commentaires qui me parviennent alors que je me faufile vers les toilettes, priant pour ne pas m’évanouir avant d’y arriver.

			L’histoire des quatre nuits – qui n’est pas la raison de ma rupture avec Brooks Calloway, d’ailleurs. Brooks n’est pas au courant. Ou peut-être que si, après tout, étant donné que tout le monde semble en savoir davantage sur moi que ce que je crois. Mais Brooks s’en fout, il n’en a jamais rien eu à faire de ma relation avec BJ. Selon un accord tacite des plus prosaïques et secrets, Calloway et moi avions une relation qui nous bénéficiait à tous les deux.

			J’étais son ticket d’entrée dans un monde auquel la vie ne l’avait pas exactement destiné, et lui ma dernière ligne de défense. Une excellente diversion, mais une piètre ruse pour expliquer pourquoi BJ et moi ne sommes pas ce que nous sommes réellement. Une façade derrière laquelle me retrancher et une feinte à laquelle recourir quand être « juste potes » cesse momentanément de combler le vide que mon amour pour mon « meilleur ami » a laissé en moi.

			J’examine mon reflet dans le miroir des toilettes, repousse mes cheveux sombres derrière mes oreilles, tirant machinalement sur mes créoles en or ornées de perles de chez Mizuki. Je mouille une serviette en papier et la presse sur mes joues, plus bronzées que d’habitude après les quelques jours que BJ et moi avons passés à Pentle Bay. Mon cerveau tourne à plein régime, s’efforçant d’assimiler le fait que, la semaine dernière, BJ n’a passé que trois nuits sans moi et qu’il a quand même réussi à caser un mannequin Miu Miu. Où se sont-ils rencontrés ? Est-ce que j’étais là ? Et où l’ont-ils fait ? Dans un hôtel ? Chez lui ? Quel chez-lui ? Pas chez ses parents, sa mère l’aurait tué. A-t-il changé les draps ? À l’idée d’avoir dormi dans les draps encore chauds des ébats de BJ avec une autre, j’ai les larmes aux yeux, phénomène que je ne comprends pas mais qui m’est assez familier désormais, vu que ça m’arrive tout le temps.

			C’est ça, son truc à lui. Se taper d’autres femmes.

			Nous ne couchons pas ensemble, au fait, contrairement à ce que vous avez pu lire en ligne. Ne croyez pas tout ce qui est écrit sur Internet. Voici la seule chose qui soit vraie : il fut un temps où BJ était l’amour de ma vie.

			Il ne l’est plus, et, pour l’instant, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir.

			— Tout va bien ?

			Paili apparaît derrière moi dans le miroir.

			— Mmm ? (Je fais volte-face.) Oui. Super.

			Elle fronce les sourcils, n’y croyant pas une seconde.

			— Ce serait normal que tu sois contrariée, tu sais, tente-t-elle.

			— Je sais. (Je hausse les épaules avec désinvolture.) Ma rupture est encore récente, à vrai dire… Il faut un peu de temps pour s’habituer…

			— Je faisais allusion au mannequin de Miu Miu.

			Je fronce les sourcils à mon tour.

			— Comment es-tu au courant pour le mannequin de Miu Miu ?

			Elle m’adresse un sourire désolé.

			— Perry…

			— Et lui, comment est-il au courant ?

			— Qui qu’elle soit, je suis sûre qu’elle ne serait même pas digne de vous tenir la chandelle…, élude Paili, cherchant désespérément à faire diversion.

			Je me détourne et me plonge de nouveau dans l’observation de mon reflet.

			— Évidemment, approuvé-je avec une petite moue. J’ai quasiment des diamants à la place des yeux.

			Paili réprime un sourire.

			— De toute façon, je m’en fous, dis-je en secouant la tête.

			Encore une fois, je vois bien qu’elle ne me croit pas. Merde.

			Je sors un tube de rouge à lèvres de ma minaudière Alexander McQueen en cuir ornée d’un petit crâne. C’est la teinte corail parfaite pour accentuer mon hâle et mettre en valeur mes iris clairs.

			Il aime mes yeux quand je l’y autorise, BJ Ballentine.

			— Cette expression date du xviie siècle, tu savais ? De l’époque où les apprentis débutant auprès de maîtres artisans ne servaient qu’à leur tenir la chandelle pour les éclairer pendant qu’ils travaillaient.

			Ma meilleure amie m’adresse un regard entendu. Son expression s’adoucit. Elle semble triste pour moi, ce que je déteste en général, mais elle compte parmi les rares personnes chez qui je le tolère.

			Elle me prend par la main et m’entraîne hors des toilettes. À peine sorties, nous tombons justement sur BJ.

			— Salut, me lance-t-il avec un grand sourire étrange.

			— Heu, salut ?

			Il croise les bras, me bloquant le passage, l’air de rien.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			Mon regard passe de lui à Paili, perplexe.

			— Je retourne à notre table ?

			— Non. (Il secoue la tête comme si c’était une idée idiote.) Non, retournons aux toilettes.

			Et il commence à me pousser pour me faire reculer.

			— Qu’est-ce que tu… ? s’insurge Paili. Oh ! (Elle se tait en apercevant quelque chose que je ne vois pas.) Ouais. Toilettes.

			— As-tu… remarqué… le nouveau… sèche-mains Dyson Airblade qu’ils ont installé ? me demande BJ avant d’émettre un sifflement admiratif. (Paili hoche la tête avec enthousiasme, au diapason.) Waouh !

			— Oui, réponds-je en secouant la tête comme si j’avais affaire à un fou. Je l’ai vu. À l’instant, à vrai dire. Sans compter que tu as le même chez toi.

			— Ouais. Un peu bizarre, du coup, non ? Je devrais peut-être le faire désinstaller, tu ne crois pas ?

			— Eh bien, puisque tu en parles, franchement, oui, si tu n’y vois pas d’inconvénient. Il est assez bruyant, et Jonah a une vessie minuscule : il se lève quatre fois par nuit et je l’entends à travers les murs. Personnellement, je préfère ces petites serviettes jetables en papier qui ressemble à du tissu… Mais on ne pourrait pas parler de ça assis ? Parce que, tant qu’on y est, il y a d’autres choses que j’aimerais bien changer…

			C’est à cet instant que j’aperçois mon ex, dont je me suis séparée il y a à peine une semaine, main dans la main avec une fille que je n’ai jamais vue, à quelques tables de la nôtre.

			— Putain, c’est quoi, ce bordel ? m’exclamé-je, beaucoup trop fort.

			Avant de m’en rendre compte, je suis déjà en train de me frayer un chemin vers lui, tel un petit papillon de nuit maso fonçant comme un débile vers une flamme. Brooks Calloway lève vers moi ses grands yeux bruns stupides et mornes, ronds comme des billes sous le coup de la surprise.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? lancé-je, les mains sur les hanches.

			— Hum. (Son regard passe de moi à la fille qui l’accompagne.) Je dîne ?

			J’adresse un bref regard à la nana.

			— Bonsoir, vraiment navrée, je suis Magnolia… (Puis je me tourne de nouveau vers Brooks.) Qu’est-ce qui te prend, putain ? demandé-je. T’es venu avec une autre fille ?

			Notre rupture n’a même pas encore été annoncée dans les rubriques « société », et il sort déjà avec d’autres femmes ?

			— Parfaitement, répond-il en se redressant.

			— Mais putain ! (Je me retiens de justesse de taper du pied en signe de protestation.) C’est complètement déplacé !

			Il aperçoit alors BJ, qui se tient juste derrière moi. Après l’avoir considéré d’un air pensif, il me décoche un regard appuyé.

			— Vraiment ? (Il plisse les yeux.) Bonsoir, BJ.

			Celui-ci lui fait un signe de tête, accompagné d’un sourire crispé. Il ne l’a jamais vraiment porté dans son cœur.

			— Calloway.

			— Hum, toussoté-je en reculant d’un pas, incrédule. Excuse-moi, mais… les gens nous croient encore ensemble. Et toi, tu dînes en public avec une autre fille.

			— Exact. Mais toi tu es au restau avec un autre homme, non ?

			— Avec plusieurs hommes, clarifié-je.

			— Ah, oui, beaucoup mieux, c’est vrai.

			Il hoche la tête comme s’il était convaincu, mais sa remarque fleure le sarcasme.

			— Je suis avec des amis.

			— Avec Ballentine, surtout, rétorque-t-il sur un ton qui me laisse penser qu’il n’était finalement pas si satisfait de notre arrangement. (Il se racle la gorge.) Bref. Je vous présente Hailey…

			— Il se fait faire des manucures, tu sais, la mets-je en garde.

			Hailey lui jette un regard hésitant.

			— Des manucures pour hommes, précise Calloway.

			— C’est pareil…

			— Absolument pas ! s’exclame-t-il, offusqué.

			Je secoue la tête.

			— Limage, polissage…

			— Et un vernis transparent à la fin, complète Brooks avec un haussement d’épaules innocent.

			— Pour quoi faire ? demandé-je, affichant une moue dubitative.

			— J’ai les ongles cassants.

			— Ooh ! roucoulé-je ironiquement. Sexy.

			— Hailey et moi sortons ensemble depuis plus de trois mois.

			Je le regarde fixement sans rien dire pendant un instant, puis je lâche :

			— Nous n’avons été ensemble que cinq mois.

			Calloway hoche gaiement la tête.

			— Non mais sérieux…, marmonne BJ, les sourcils froncés.

			Alors Calloway bondit sur ses pieds, comme s’il avait attendu ce moment depuis le début.

			— Et donc, ce soir, tu es quoi ? Son chien de garde ou son mec ?

			BJ s’avance d’un pas pour se placer légèrement devant moi et lui adresse un sourire carnassier.

			— Je suis ce qu’elle a besoin que je sois.

			— Oh ! (Brooks hausse un sourcil.) Alors tu es sa pute.

			BJ recule la tête, surpris.

			— Tu veux qu’on règle ça dehors ?

			Il s’avance encore, telle une vague furieuse roulant vers Brooks. De manière générale, mieux vaut ne pas se trouver du mauvais côté lors d’une bagarre avec BJ, encore moins si j’en suis la cause. « Il n’a pas les idées claires, quand il est question de toi », m’a un jour dit Jonah. Je pose une main sur son torse, essayant de le repousser gentiment, mais il crie par-dessus mon épaule :

			— Allez, viens… Pauvre merde !

			— Oh, là, là…

			Je secoue la tête en les observant tous les deux, puis je balaie la salle du regard, vois les gens dégainer leurs téléphones.

			Honnêtement, j’ignore ce que Calloway manigance… Mais s’il essaie de le pousser à bout, c’est réussi.

			— Viens me le dire en face ! hurle-t-il à BJ, et quelque chose dans sa posture me rappelle le lion peureux du Magicien d’Oz.

			Il est un peu chochotte, ce vieux Brooks, et même s’il ne brandit pas littéralement les poings en disant : « Haut les mains ! En garde, en garde ! », c’est à peu près l’effet qu’il produit. Face à lui, Baxter James Ballentine pourrait incarner un joueur de rugby ou l’un des Avengers. La raison pour laquelle Brooks s’efforce de provoquer une altercation avec lui me dépasse et, quelle qu’elle soit, m’inquiète. Tout comme la perspective que BJ frappe quelqu’un pour moi. Encore. J’imagine déjà les gros titres demain matin. Encore. Et ce qu’ils raconteront sur nous, sur moi – le moins qu’on puisse dire, c’est que les médias ne sont pas toujours tendres avec moi.

			— Je te l’ai dit en face, tête de gland ! crie BJ.

			Des flashs d’appareils photo illuminent brièvement la scène, tandis que des serveurs nerveux rôdent non loin de nous.

			— C’est marrant que tu parles de gland… j’en connais une qui aimait particulièrement le mien. Devine qui ? lance Calloway, l’air content de lui.

			Je sens ma mâchoire se décrocher. Je plisse les yeux et pointe un doigt menaçant vers lui.

			— Je te conseille de t’arrêter là…

			Un éclat brille dans les pupilles de BJ – du genre qui ne présage rien de bon. Je le sais parce que, soudain, toute notre bande de potes nous entoure.

			J’imagine déjà les gros titres : « Ballentine menotté au Dorchester », « Parks les rend tous fous ! », « Magnolia Parks aime les glands (!) » (ça, ce sera le Sun). Brooks n’apparaît jamais dans la presse, à part quand c’est en rapport avec moi. Peut-être est-ce pour cela qu’il provoque cette scène ? Il aimait tellement lire son nom dans les journaux. Du regard, BJ le défie de poursuivre.

			Le temps semble s’être figé. Pendant une fraction de seconde, j’ose espérer que Calloway aura l’intelligence de se rétracter…

			— Elle.

			L’index de Brooks est tendu vers moi.

			— Ceci est factuellement faux ! annoncé-je d’une voix forte à l’intention de la salle, parce qu’il me semble que c’est l’information la plus importante à clarifier. Parfaitement inexact. C’est… Il est… Eh bien, je suis navrée de devoir le dire, mais, honnêtement, il est plutôt décevant.

			J’adresse à la nouvelle fille un regard d’excuse.

			— Je l’ai déjà vu, me confie-t-elle.

			— Bien entendu. Toutes mes condoléances.

			— Eh !

			Brooks fronce les sourcils.

			Je l’ignore et me tourne vers BJ, qui a toujours les mâchoires contractées, poings serrés, prêt à pourfendre le premier scélérat qui oserait bafouer mon honneur, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

			— Allons-nous-en, lui dis-je, mais il ne bouge pas.

			BJ transperce toujours Calloway du regard. Je prends alors son visage dans mes mains pour le tourner vers moi, ignorant les flashs des téléphones qui se déclenchent autour de nous, et pendant un instant je me fous complètement que le Daily Mail publie un article sur nous, puisque, de toute façon, ce sont des conneries. Comme tout le reste. Ils disparaissent de mon champ de vision. Je ne vois plus que lui.

			Mes yeux cherchent les siens.

			Ils les trouvent, et son expression s’adoucit aussitôt.

			— Ramène-moi à la maison, BJ, lui dis-je avec un regard implorant. Jack a une bombe à désamorcer.

			Il prend ma main dans la sienne, en embrasse le dos.

			— Que David Palmer aille se faire foutre. Bauer président.

		

		
			2 
BJ

			Mon père va péter un câble. Il soutient que sa réputation est ce qu’un homme a de plus précieux. C’est le genre de chose qu’il peut se permettre de dire, vu que la sienne est irréprochable. J’ignore l’état de la mienne, ces temps-ci, mais je suis à peu près sûr qu’elle ne le ferait pas sauter de joie.

			— Tu t’es encore battu, BJ ? dirait-il.

			Je ne répondrais rien, me contenterais de lever les yeux au ciel.

			— Dans combien d’embrouilles vas-tu devoir encore te fourrer pour comprendre qu’il est trop tard ? Tu as perdu Magnolia depuis longtemps.

			Voilà le type de discours qu’il me tiendra demain matin.

			Probablement dans un message vocal, car je ne compte pas passer la nuit chez eux.

			J’ignore comment il sait que j’ai perdu Magnolia – non pas que l’inverse soit vrai, du reste –, mais c’est la vérité. Il l’ignore, mais il a raison. Il part juste du principe qu’il sait tout, ce qui, d’ailleurs, me fait chier au plus haut point… parce qu’il a raison. Cela dit, j’ai l’habitude. Et aussi qu’il m’envoie ces longs messages audio dégoulinant de conseils que je n’ai absolument pas demandés, il sait que c’est une perte de temps, ce qui ne l’empêche pas de continuer. Je crois qu’il regrette que je ne sois pas différent. Quelqu’un de bien, ou je ne sais quelle connerie. Parks n’est pas d’accord, elle affirme que mes parents m’adorent – et c’est vrai –, mais cela ne change rien au fait que mon père souhaiterait que je sois un homme meilleur.

			Je veux dire… putain, même moi, j’aimerais être un mec bien.

			Ce message qu’il va me laisser, ce sera la même rengaine qu’il me sert après chaque baston à laquelle je me retrouve mêlé à cause d’elle. Cela dit, je me bats toujours pour elle. Pas seulement parce que c’est elle, et que je l’aime, mais parce qu’elle est ma famille. Comme les autres. C’est un des effets du pensionnat : vous vous y créez votre propre famille, et quels que soient mes sentiments à son égard, elle en fait partie.

			Et puis, franchement, vous savez quoi ? De toutes les raisons qui m’ont poussé à me battre ces dernières années, le connard d’ex de Parks annonçant publiquement au Dorchester qu’elle adorait sa queue m’a paru aussi bonne qu’une autre.

			Techniquement, je ne me suis même pas battu avec lui.

			LMC et Loose Lips s’en foutent pas mal : ils traiteront l’affaire comme si c’était le cas.

			Parks a dit qu’elle appellerait Richard Dennen demain matin, histoire de freiner une éventuelle publication de Tatler.

			La voiture se gare devant chez elle sur Holland Park.

			« Une modeste maison individuelle de dix chambres sur Holland Park… Elle possède bien une piscine, mais à l’intérieur, pas dans le jardin, ce qui est dommage, mais nous faisons avec », a-t-elle un jour expliqué solennellement à une vendeuse qui n’avait absolument rien demandé. Nous franchissons la lourde porte noire à double battant contre laquelle je l’ai embrassée des milliers de fois. L’effet que cette baraque a sur moi… J’ai aimé Parks dans ses moindres recoins, l’ai déshabillée dans toutes les pièces. Putain, chaque fois que j’y mets un pied, je deviens complètement sentimental. La nostalgie s’ajoute aux stéroïdes et à une tonne d’ocytocine dès que je me tiens dans ce vestibule, assailli par assez de souvenirs pour tenir toute une vie, à la regarder descendre les marches de cet escalier en marbre, le cœur dans la gorge, mes mains fourmillant de l’envie de tenir les siennes…

			Aimer quelqu’un comme je l’aime vous bousille un peu. Tout foutre en l’air comme je l’ai fait aussi.

			Elle referme la porte d’entrée le plus discrètement possible, l’index sur les lèvres, me signifiant de ne pas faire de bruit.

			— Pourquoi on ne doit pas faire de bruit ? chuchoté-je, ma bouche plus près de son oreille que nécessaire, mais c’est complètement volontaire.

			— Parce que si nous réveillons Marsaili, elle me passera encore un savon pour t’avoir ramené à la maison…

			— Ah…

			Je hoche la tête, comme si ça ne me faisait pas l’effet d’un coup de poing dans le ventre que l’adulte la plus importante dans la vie de Parks me considère comme une ordure. Une petite personne terrifiante, cette Marsaili MacCailin. La nounou de son enfance, sa femme de chambre, sa tutrice – tout ce à quoi vous pouvez penser, elle l’a été ou l’est encore pour Parks. Elle est là depuis toujours. Pour ce que j’en sais, elle aurait aussi bien pu être celle qui a sorti Magnolia de l’utérus de sa mère. Elle apparaît sur toutes les photos de famille, elle est la figure parentale que ses parents n’ont jamais vraiment été. Rousse, un mètre cinquante-cinq, joli visage mais toujours renfrogné – en ma présence, en tout cas. Autrefois, Mars était ma plus grande fan, mais maintenant elle allume probablement un putain de bâton de fumigation chaque fois que je sors d’une pièce.

			— Et aussi parce que, si ma mère te voit, elle tentera sans doute de te sauter dessus ou un truc du genre…

			Magnolia lève les yeux au ciel, et mes lèvres s’étirent en un sourire narquois. Principalement parce qu’elle plaisante, mais aussi un peu parce qu’elle exagère à peine.

			Pas exactement une mère ordinaire, cette Arrie Parks. La styliste d’accessoires de mode.

			Super extravertie, très chill, elle trouvait toujours attendrissant de me surprendre la main sous la jupe de sa fille. Loin de s’énerver ou de s’inquiéter la fois où elle nous a trouvés en possession de substances illicites alors que nous n’étions qu’adolescents, elle s’est mise à se joindre à nous de temps en temps. Sa qualité majeure, en ce qui me concerne, est qu’elle est restée ma groupie numéro un, malgré mes transgressions.

			— Et ton père, il est où ?

			Je jette un coup d’œil aux alentours. J’aime la sensation de me trouver seul avec elle dans cette maison.

			J’ai l’impression que nous sommes redevenus des gamins rentrant en douce après avoir fait le mur.

			— Atlanta. (Elle hausse les épaules.) Il revient demain matin.

			Son père – je veux dire, vous savez qui est son père. Harley Parks ? Le producteur ? Treize Grammy au cours des vingt dernières années et genre trente-cinq nominations. Ce type est une putain de légende. Et plutôt terrifiant.

			Vous savez ce que ça fait de sortir avec la fille d’un grand mec noir costaud qui a 50 Cent dans ses contacts favoris ? Gros flip, les amis, croyez-moi.

			J’ai passé le dix-septième anniversaire de Magnolia à transpirer comme un damné parce que son père avait demandé à Kendrick Lamar et Travis Scott de me tenir à l’œil. Parks essayait de me tripoter chaque fois qu’elle en avait l’occasion – elle boit une goutte et devient très tactile, cette petite –, du coup je me suis retrouvé à devoir la chasser d’un revers de main, et elle a fini par me faire la gueule, ce qui les a bien fait marrer – une soirée vraiment à chier.

			Franchement, je suis bien content que son père ne soit pas là – si Parks et moi faisions encore ce genre de choses, je la prendrais sur son lit en guise de gros doigt d’honneur, mais, vu que ce n’est plus le cas, je me contenterai de m’endormir dans son lit à elle, comme presque chaque nuit, de toute façon.

			Je suppose que ça reste quand même un peu un doigt d’honneur.

			Une fois dans sa chambre, j’enlève mon tee-shirt et me dirige direct vers la salle de bains. Elle a une manie bizarre avec la propreté et les draps. Impossible de se mettre au lit avec elle sans s’être douché.

			C’est vraiment une règle merdique quand vous êtes bourré, croyez-moi. Insupportable, putain. Nous avons dû avoir au moins un milliard de disputes à ce sujet, et je n’en suis jamais ressorti gagnant.

			Elle entre dans la salle de bains pendant que je suis sous la douche, attrape sa brosse à dents et pivote sur ses petits pieds nus pour me regarder. Juste mon torse, car le reste est dissimulé derrière ce mur carrelé de merde dont je voudrais chaque jour qu’il n’existe pas, et je devine ce que vous pensez : c’est quoi ce bordel ? Trop chelou. Je sais.

			Mais je suis amoureux d’elle. Et c’est la seule manière dont elle me laisse l’approcher, alors rien à foutre, je sombrerai avec le navire.

			— Tu veux me rejoindre ? lui proposé-je, histoire de la provoquer un peu.

			— BJ…, gronde-t-elle.

			Elle lève brièvement les yeux au ciel, feignant la contrariété, mais le rouge lui monte aux joues. Elle se détourne vers le miroir, examine son visage qui est parfait, comme d’habitude.

			— Et moi, j’aurai le droit de te regarder prendre ta douche, au moins ?

			Elle fronce les sourcils.

			— Certainement pas.

			J’incline la tête.

			— Un peu hypocrite.

			Elle adore quand je penche la tête comme ça. Elle avale sa salive avec difficulté. J’ai horreur de cette situation. De ce que nous sommes devenus. Je déteste ne pas pouvoir lui sauter dessus, l’embrasser et l’entraîner sous le jet. Je hais cette case dans laquelle elle m’a enfermé, ce mur qu’elle dresse entre nous. Notre relation n’est plus qu’un os rongé jusqu’à la moelle, mais c’est tout ce qu’il nous reste. Et c’est quand même le meilleur moment de ma journée.

			— Passe-moi une serviette, lui dis-je en sortant de la douche.

			Elle s’empresse de se mettre une main sur les yeux, mais je vois bien qu’elle lutte pour ne pas sourire.

			— Oh, mon Dieu !

			— Je sais, soupiré-je fièrement juste pour l’agacer.

			— BJ ! s’écrie-t-elle, les joues de la couleur qu’elles prenaient juste avant que nous… vous savez.

			Ne voyant rien, elle frappe dans le vide, essayant de m’atteindre, tout en me tendant une serviette.

			— Fais gaffe où tu mets les mains, Parks.

			Les yeux toujours fermés, elle me pousse hors de la pièce, ses doigts glissant le long de mon corps. Nous savons tous les deux qu’elle l’a fait exprès, même si elle jurerait sous la torture que c’était un accident. Dans une autre vie, je laisserais tomber la serviette, la saisirais par la taille, l’embrasserais à pleine bouche et l’entraînerais jusqu’à son lit, mais, dans cette vie-ci, elle me claque la porte au nez.

			J’enfile un pantalon de jogging qu’elle m’a acheté cette semaine et que j’ai pris dans le tiroir dont elle vous dirait qu’il n’est pas vraiment « le mien », mais c’est bien mon putain de tiroir, nous le savons tous les deux, et je me glisse entre les draps. Je m’installe à sa place. Comme ça, feignant d’être énervée en sortant de la douche, elle me poussera de mon côté, ce qui l’obligera à me toucher – je suis un vrai junkie quand il s’agit de sentir ses mains sur mon corps.

			Dix minutes plus tard, elle apparaît dans une nuisette rose pâle de chez La Perla. Je le sais, parce que c’est moi qui la lui ai offerte. Elle n’est pas spécialement sexy. Pas de dentelle ni de froufrous. Elle m’étriperait si je lui achetais de la lingerie affriolante. Ce que j’ai fait pour la Saint-Valentin de cette année, cela dit. Ça valait le coup d’essayer, étant donné que c’est aussi le jour de mon anniversaire. J’ai dit à Parks que ce cadeau était autant pour moi que pour elle, et qu’elle pouvait au moins me faire cette belle faveur. Elle me l’a jeté au visage. Mais elle a porté l’ensemble le lendemain, figurez-vous. Elle ne m’en a rien dit, mais, pendant notre déjeuner, le 15 février le plus froid que Londres ait connu en dix ans, elle portait un haut transparent.

			Tout se déroule comme prévu.

			Un éclat de colère brille dans ses yeux… Elle marche vers le lit d’un pas vif et me pousse de toutes ses forces – c’est-à-dire que je ne sens presque rien. Je ris, ce qui la rend folle, et elle me pousse encore plus fort. J’en profite pour l’attirer sur moi, et, pendant quelques instants, elle feint de lutter, une chorégraphie bien rodée au cours de laquelle, sans en avoir l’air, nous essayons seulement de nous toucher comme nous le faisions autrefois. Cela dure quatre, cinq… six secondes avant qu’elle écarquille les yeux au souvenir de la manière dont je l’ai trahie, il y a trois ans. Elle se laisse alors rouler sur le matelas, la lèvre inférieure lourde de tristesse, ce qui est tellement injuste quand l’embrasser vous est interdit.

			— Ça va ?

			Je lui jette un coup d’œil.

			Elle me rend mon regard, et je me triture le cerveau pour tenter de trouver un moyen de la réconforter, mais c’est impossible. Il me faudrait une putain de machine à remonter le temps.

			Ses yeux dansent sur moi – elle pose le doigt sur le tatouage de mon pouce. Une petite ficelle formant un joli nœud, semblable au pendentif d’un collier que je lui avais acheté chez Tiffany pour fêter nos un mois – ça ne se fait pas vraiment, je sais, mais quelle importance quand vous avez quinze ans et que vous avez trouvé la fille de vos rêves ? En tout cas, elle l’avait adoré. Malheureusement, elle l’a perdu au bout de deux ans, et ils n’en vendaient plus. Premier tatouage que je me suis fait faire pour elle.

			Cela dit, tous mes tatouages lui sont dédiés… sauf…

			— C’est nouveau, ça.

			Elle effleure un petit dessin qu’on m’a fait il y a deux jours sur le torse. Une baleine. À cause de Jonah. Il a trouvé ça très malin. Je m’en fiche – il est à peine plus gros qu’une pièce de deux pence.

			Je grimace.

			— J’ai perdu un pari contre Jo.

			Elle me jette un regard désapprobateur et émet une espèce de grognement.

			— Quoi ?

			— Rien. (Elle pointe le nez en l’air.) Je trouve ça un peu irréfléchi, c’est tout. Il s’agit de ton corps, quand même.

			Elle hausse les épaules, mais je sais bien qu’elle ronge son frein.

			— Tu n’as pas trouvé que les vingt-deux autres étaient irréfléchis…

			— C’est parce qu’ils sont en lien avec m…

			Elle s’interrompt à temps et m’adresse un bref sourire crispé.

			Tous mes tatouages sont des allusions à notre relation, des symboles renvoyant à des anecdotes, des moments, des conneries que nous sommes les seuls à comprendre. J’aime avoir ses marques sur mon corps. Il fut un temps où elle m’en laissait d’une autre sorte, mais celui-ci est révolu.

			Elle pince les lèvres, se reprend.

			— C’est parce que les vingt-deux autres concernent quelqu’un qui se préoccupe de ton corps.

			Je lève les yeux au ciel. Pas seulement à cause d’elle, mais aussi de moi-même, de nous, de ce que nous sommes en train de faire de nos putains de vies.

			— Alors tu m’expliques pourquoi ça me démange autant depuis trois ans ?

			— BJ… (Elle se tourne vers moi, incrédule.) Je ne connais littéralement personne qui ait autant de relations sexuelles que toi. Si ça te démange encore, il faut consulter.

			Là-dessus j’éclate de rire, et elle m’imite, même si ça n’a rien de drôle parce qu’en vérité elle déteste mon comportement, donc moi aussi, mais c’est comme ça : elle sort avec plein de mecs et moi je baise des tas de filles, et voilà où nous en sommes, alors il vaut mieux en rire, franchement.

			La porte de sa chambre s’ouvre à la volée. Sa sœur apparaît dans l’encadrement.

			— Tiens, tiens. Voyez-vous ça ! Le couple le plus dysfonctionnel de Londres.

			Bridget Parks nous contemple, un grand sourire aux lèvres, bras croisés. Elle a deux ans de moins que Magnolia, les yeux bruns, les cheveux bouclés. Elle est plus jolie qu’elle ne le croit, mais elle s’en fout de toute manière. Bridget est aussi la meilleure amie de ma plus jeune sœur.

			— Fridget. (Parks se redresse et lui adresse un signe de tête.) Comment vas-tu, après une autre soirée captivante plongée dans tes bouquins ?

			— J’adore le fait que, dans ta bouche, être éduqué devient quelque chose de négatif, rétorque Bridget d’un ton sarcastique.

			— J’ai fait des études, se défend Magnolia.

			— Tu as une licence d’arts, se moque Bridget. On sait tous que c’est juste un moyen pour les gens de la haute de dire « pas la moindre idée de ce que je veux faire de ma vie » et que tu as versé une somme considérable à l’Imperial College pour que ça te soit confirmé sur un morceau de papier.

			— Ouais, mais bon, déjà, elle a été acceptée à l’Imperial College…, interviens-je.

			Bridget lève les yeux au ciel.

			— Comme si l’argent de papa n’y était pour rien…

			— Les universités ont besoin de se développer, et donc de financements. (Parks hausse les épaules, aucunement ébranlée par l’accusation de sa sœur.) C’est le cycle naturel.

			Bridget la regarde bizarrement.

			— Ah oui ?

			Je ricane.

			— Dis-moi, Bridget, qu’est-ce que ça fait de n’avoir rien d’autre dans sa vie que la fac, les dissertations et les révisions ? (Parks se tourne vers moi.) Tu ne trouves pas ça triste, toi ?

			Je souffle bruyamment.

			— Ne me mêle pas à cette discussion.

			— Bref. En tout cas…, commence Bridget. Je vois que vous êtes de nouveau… (Elle désigne le lit de Magnolia.) Est-ce que c’est le moment où l’on a « la » conversation ?

			— Tu es aussi qualifiée qu’une patate pour avoir cette conversation, Fridget…

			— J’ai une vie sexuelle, grogne celle-ci.

			— Avec qui ?

			— Des gens.

			— Des gens ? (Magnolia arque exagérément les sourcils, manifestant son scepticisme.) Au pluriel ? Vraiment ? (Elle me donne une tape.) Tu y crois, toi ?

			— Elle est bien bonne, celle-là… Pluriel ! rétorque Bridget. La seule personne avec qui tu aies couché, c’est lui.

			Les joues de Parks s’embrasent.

			— Si on parle de pénétration, peut-être, mais…

			— Oh, putain…, maugréé-je.

			Les deux sœurs dans toute leur splendeur. Elles sont comme ça depuis qu’on est gosses.

			Et Bridget est la personne que Parks aime le plus au monde – avec moi, probablement.

			— BJ. (Bridget esquisse un petit mouvement du menton vers moi.) Torse nu, encore. (Elle enchaîne avec un clignement de paupière d’une gênance absolue.) Merci.

			— C’était un clin d’œil, ça ? demande Magnolia qui sait très bien que oui. Ou tu as un problème avec tes lentilles ?

			— Eh, BJ ! lance Bridget, ignorant sa remarque. Tu voudrais bien nous rendre service et faire jouir cette fille un bon coup, histoire qu’elle soit un peu moins chiante ?

			— Crois-moi, Bridget, j’essaie, réponds-je avec un grand sourire.

			Magnolia me frappe de son long bras mince, et je vois bien que ça lui fait plus mal qu’à moi. Bridget lève les yeux au ciel et repart en fermant la porte derrière elle. Je regarde Parks et elle me rend mon regard, et il se passe la même chose que tous les soirs. Nous nous dévisageons. Mes yeux sont presque aussi ronds que les siens. Nous restons ainsi, figés, assaillis par le souvenir des personnes que nous étions, tandis que les images de toutes les choses que nous avons faites dans cette chambre se détachent des murs et dansent autour de nous, comme les fantômes d’une autre époque.

			Quelqu’un vous a déjà regardé droit dans les yeux en vous renvoyant toutes les blessures que vous lui avez infligées ? Putain, c’est intense. Mais vous savez quoi ? Elle aussi, elle m’a fait souffrir.

			Elle tape deux fois dans ses mains. Les lumières s’éteignent, et elle continue de me fixer pendant quelques secondes. Je l’aime, dans le noir. Je veux dire, merde… Je l’aime à en crever quel que soit l’éclairage, et dans l’obscurité aussi.

			Elle s’allonge, disparaît sous la couette, puis ressort juste la tête. Nous contemplons tous deux le plafond. Sa respiration est calme. Elle a différentes manières d’être calme, vous savez ? Un calme pensif, un calme fatigué, un calme serein…

			Celui-ci est pesant, légèrement chargé de contrariété. Mais elle est toujours un peu en colère contre moi, de toute façon, je crois.

			Et c’est normal, à vrai dire. Je comprends. Je me déteste pour ce que j’ai fait, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Rien à voir avec ces conneries qu’on vous sert, genre : « Les remords vont et viennent, telles des vagues » – je me hais, constamment. Je m’efforce simplement de le refouler.

			Magnolia est très douée pour refouler. Même sa respiration calme.

			Alors je lui pose « notre » question.

			— Il fait quel temps chez toi, Parks ?

			Elle tourne la tête vers moi, et je vois sa bouche s’étirer en un sourire.

			— Doux. (Elle se tortille vers moi.) Il fait quel temps chez toi, BJ ?

			Je roule sur le flanc pour lui faire face.

			— Ciel dégagé.

		

		
			3 
Magnolia

			Je me réveille avant BJ presque tous les matins, c’est comme ça depuis que nous sommes petits.

			Eh oui, nous nous connaissons depuis tout ce temps. Depuis qu’on est gosses. Henry et moi étions ensemble en dernière année de maternelle à Dwerryhouse Prep, puis en primaire, jusqu’à ce que nous entrions à Varley en sixième.

			Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de BJ avant le secondaire. Il existait, c’est tout.

			Un été, je devais avoir sept ans, nos familles sont parties ensemble en vacances à Capri, à bord d’un magnifique yacht. Nous étions à quai, et les parents buvaient un verre dans un petit bar sur la plage pendant que nous, les enfants, jouions sur le sable. Je suis tombée d’une jetée et me suis horriblement coupée sur des coquilles d’huîtres. Du sang partout. C’est l’un de mes seuls souvenirs vraiment nets de BJ datant d’avant le secondaire : lui plongeant et me remontant à la surface. Ses cheveux étaient plus clairs, à l’époque. « Je te tiens », m’a-t-il murmuré en nageant vers le rivage. Cette chute m’a valu quelque chose comme vingt-deux points de suture.

			Il m’a accompagnée à l’hôpital. Je n’ai pas compris pourquoi. Bien des années plus tard, il m’a dit qu’il m’aimait déjà alors, mais je n’ai pas prêté grande attention à cette révélation sur le moment, car BJ n’était pour moi que le grand frère de Henry et j’étais raide dingue de Christian. Probablement un sujet resté sensible pour nous tous aujourd’hui, tout compte fait.

			Enfin bref. Henry, Paili, Christian et moi étions tous dans la même classe, nous formions une petite bande. Nous ne traînions jamais avec leurs frères. À l’époque, la différence d’âge semblait trop importante. BJ et moi nous sommes embrassés quand j’avais treize ans. Au jeu de la bouteille, lors d’une fête chez les Hemmes. Le baiser avait été agréable, mais il n’en demeurait pas moins le grand frère de mon meilleur ami.

			Pourtant, plus les années de secondaire passaient, plus il devint difficile d’ignorer Baxter James Ballentine. À quinze ans, c’était un des garçons les plus populaires du lycée, pas pour ses résultats scolaires, qui n’avaient rien de brillant, mais pour ses prouesses dans l’équipe de rugby de l’école, les First Fifteen Rugby (qui lui valurent d’être convoité par les Harlequins et les Ulster une fois son bac en poche ; malheureusement, une mauvaise déchirure de l’ischio-jambier au cours d’un entraînement l’a obligé à abandonner ce sport). Lycéen, il participait à des compétitions régionales de natation, jouait au hockey, également comme milieu de terrain, mais ce n’est pas pour ça non plus que tout le monde savait qui il était. Tout le monde savait qui il était grâce à sa tignasse hirsute châtain clair qui suintait le sex-appeal adolescent, et ce sourire en coin si irrésistible que même les profs lui auraient jeté leur petite culotte si elles n’avaient pas risqué de perdre leur boulot.

			Vous savez, quand vous êtes au lycée et que les trois attributs les plus sexy d’un mec sont ses cheveux en bataille genre « je sors du lit », ses épaules musclées, et son don pour le skate ?

			BJ offrait la panoplie complète.

			Et puis il avait ce regard qu’on ne croise normalement que dans une chambre à coucher et qui semblait vous déshabiller sur place. Je sais que ça vous paraît inapproprié, mais c’est parce qu’il ne vous l’a jamais adressé : si c’était le cas, vous comprendriez et vous passeriez votre existence à attendre qu’il vous reluque de nouveau comme ça.

			À Varley, vous ne pouviez pas ne pas savoir qui était BJ Ballentine.

			À Londres non plus.

			C’était la semaine suivant la rentrée scolaire – pour les grandes vacances, les Ballentine nous avaient tous emmenés aux Canaries quelques semaines, parce que, d’après Lily, après trois enfants, un ou six de plus, qu’est-ce que ça change ? J’avais quatorze ans, et c’est l’été au cours duquel j’ai cessé de craquer pour Christian et commencé à m’intéresser à BJ, me demandant s’il m’aimait bien aussi. Mais, à l’époque, il était BJ Ballentine, et je me disais que je prenais probablement mes rêves pour des réalités.

			Donc, quelques jours après la rentrée, je discutais dans les couloirs du lycée avec Paili quand il s’est dirigé droit sur moi, s’est appuyé d’une main sur mon casier, de telle sorte que je me suis retrouvée coincée – le move classique de bad boy dans tous les films d’ados par excellence. Sauf qu’il n’avait rien d’un bad boy. Il aimait peut-être se considérer comme tel, mais il était tout le contraire : pas une fois il n’a oublié l’anniversaire de sa mère, à qui il apportait des fleurs tous les week-ends où il rentrait chez lui. Son film préféré de tous les temps est Mary Poppins, dont l’héroïne a été son premier amour – moi, je ne suis que le second.

			Déjà, à l’époque, ses épaules étaient tellement larges qu’à leur simple vue on pensait « mec balèze ». Mais c’était juste une façade. Quand son grand-père est mort, il a commencé à emmener sa grand-mère en balade une fois par semaine. Il le fait toujours, d’ailleurs.

			En plus de Henry, la fratrie compte trois sœurs, dont deux plus jeunes, avec qui BJ a toujours été très protecteur. Ni Allison ni Madeline n’ont eu de copain pendant toute leur scolarité, aucun garçon ne voulant risquer de se mettre les frères Ballentine à dos.

			Donc, devant les casiers, il s’est passé une main dans les cheveux, a baissé les yeux vers moi – avec cette curieuse assurance toute neuve, comme s’il s’était réveillé ce matin-là et rendu compte qu’il était le garçon le plus canon du monde.

			— Salut, Parks ! a-t-il lancé avec un petit hochement de tête de mec détaché.

			— Salut ! ai-je répondu en plongeant mes yeux dans les siens parce que c’est ce que les magazines pour filles vous disent de faire.

			— Je veux sortir avec toi, m’a-t-il annoncé.

			— Oh ! (C’est tout ce que j’ai bredouillé, avant de cligner plusieurs fois des yeux.) Pourquoi ?

			Il a éclaté de rire, toujours parfaitement cool et calme, et je crois que si nous avions tous pu jeter un coup d’œil derrière les rideaux du ciel à cet instant, nous aurions vu les vieilles Parques tissant les fils de nos destins ensemble, de cette façon pure, lumineuse, inexorable, inextricable. J’ai dit « tisser », pas « nouer ». Parce que j’ignore si nous serons un jour dissociables. Pas facilement, en tout cas.

			— T’es d’accord ? a-t-il demandé encore. Ce week-end ?

			J’ai pincé les lèvres.

			— Non.

			Paili m’a regardée comme si j’avais perdu la tête, et le visage de BJ s’est décomposé.

			— Mes grands-parents fêtent leur anniversaire de mariage au Four Seasons, ce week-end. Je ne peux pas ne pas y aller, Marsaili m’a dit qu’elle me confisquerait mon téléphone…

			— Oh, merde. (Il a ri.) Moi aussi, je suis censé y aller. Avec mes parents.

			— Oh !

			Je suis devenue toute rose.

			— Alors on pourra y aller ensemble ?

			J’ai hoché imperceptiblement la tête, mais il m’a semblé pertinent de préciser :

			— Ça risque d’être assez assommant…

			Il m’a souri, et ses yeux ont pétillé, ce qui laissait présager des ennuis.

			— Je me charge de rendre la soirée plus fun.

			Il a tenu parole, au fait. Il l’a rendue bien plus amusante. Il rend tout plus amusant.

			Nous sommes allés ensemble à la réception, ce qui a ravi nos parents. Un rêve devenu réalité, l’union de nos deux familles parfaites. C’était « écrit dans les étoiles », le « destin », « imaginez le mariage » et tout le tralala ! Une pression curieusement intense pour deux jeunes adolescents sortant ensemble pour la première fois – et n’ayant aucun lien avec la famille royale saoudienne. J’ai clairement entendu ma mère prononcer à plusieurs reprises le mot « fiancés », mais je ne m’en suis pas formalisée, revivant en boucle la seconde où, descendant l’escalier en marbre, je l’ai vu lever les yeux vers moi.

			Il a dégluti. Ses yeux ont parcouru mon corps de la même manière qu’ils le font aujourd’hui, même si c’est pire maintenant, car il m’a déjà vue nue.

			— Ouah, s’est-il extasié.

			Ensuite, il a juste souri timidement et baissé les yeux.

			Ce soir-là, à Trinity Square, pendant que l’assemblée attablée écoutait religieusement mon oncle Tim prononcer un discours aviné en l’honneur de mes grands-parents (« À Linus et Annora, bes abis et peaux-barents, un bodèle et une insbiration pour la vie »), j’ai trouvé mignon que BJ me caresse la main sous la nappe, jusqu’à ce que je m’aperçoive qu’il était en fait occupé à empiler lentement du pain sur mes genoux. J’ai été prise d’un fou rire irrépressible, et j’ai pensé qu’il était la personne la plus incroyable du monde. J’ai eu l’impression de découvrir un secret qui n’appartenait qu’à moi. Je me souviens qu’ils ont joué I’ll Be Seeing You de Billie Holiday, et que mon grand-père s’est levé pour inviter ma grand-mère à danser. Au bout d’une minute, BJ m’a offert sa main. Je me suis mise debout, et un million de rondelles de pain ont dégringolé de mes cuisses. Alors il s’est mis à rire, m’a saisi la main et m’a attirée contre lui – j’aime quand il m’attire contre lui –, dansant comme tous les fils de familles argentées savent danser, ayant grandi en allant de galas en mariages princiers. Ce soir-là, il a fait valser mon cœur hors de ma poitrine.

			En général, lorsque je me réveille tôt, je lui dis que c’est pour prendre le temps de méditer sur les beautés de l’existence, mais, en réalité, je me contente de le regarder. J’imagine qu’on peut considérer qu’il fait lui-même partie des beautés de l’existence. Les choses douloureuses peuvent rester belles, vous savez.

			Ce matin, il dort la tête rejetée en arrière, le cou tendu, la mâchoire saillante… Je refoule l’envie de lui faire toutes les choses que je lui ferais si nous faisions encore des « choses ». Ses paupières frémissent, puis s’ouvrent, et il m’observe pendant quelques secondes.

			— À quoi tu penses ?

			— À Billie.

			Il frotte son œil fatigué et m’adresse un petit sourire.

			— Je l’aime.

			Les mots flottent un moment entre nous. Nous savons tous les deux ce qu’ils cachent vraiment.

			— Moi aussi.

			BJ enfile rapidement le pantalon de jogging en jersey de coton bleu marine orné d’un galon gros-grain de chez Thom Browne – différent de celui dans lequel il a dormi. N’allez pas en tirer de conclusions farfelues, ce n’est pas comme s’il avait des tas de fringues ici… juste un tiroir. Ou deux. Ou trois. D’ailleurs, ce ne sont même pas vraiment « ses » tiroirs. Pour des raisons de praticité, je l’autorise à y conserver quelques affaires. Pantalons de jogging, tee-shirts, sous-vêtements et autres effets personnels, ainsi que Ombré Leather de Tom Ford, dont je n’asperge absolument pas mon oreiller les nuits qu’il ne passe pas avec moi. Il me semble également important de souligner que je range mon étiqueteuse dans ces tiroirs, donc, sincèrement, ils sont à peine à lui. Bref. Il enfile un tee-shirt, moi une robe de chambre, et nous dévalons l’escalier pour aller prendre notre petit déjeuner.

			Ma famille est réunie autour de la table de la salle à manger.

			— BJ.

			Mon père lève les yeux de son bol de baies d’açai et lui adresse un léger signe de tête.

			— BJ ! s’exclame ma mère avec un sourire rayonnant, comme si ça ne faisait pas une semaine qu’elle le voyait au petit déjeuner.

			— BJ, lâche Marsaili sur un ton bien différent.

			Les secondes chances, ce n’est pas vraiment son truc, à notre Mars.

			Je prends place, vexée.

			— Et moi ? Je suis transparente ?

			Ma sœur ricane.

			— Bien au contraire. Tu es un peu trop visible. Qu’est-ce que tu portes ? T’es en sous-vêtements ?

			— Non, Bridget, ce serait tout à fait inapproprié.

			Bridget agite une main vers moi.

			— Et donc, ces fringues, c’est… ?

			— … plutôt agréable à regarder, franchement, Bridget…, intervient BJ, et je me rengorge de plaisir, mais Mars a l’air furax.

			Mon père jette un coup d’œil à BJ, feignant d’être contrarié par son commentaire.

			Autrefois, face à ce genre de réaction, BJ était dans ses petits souliers, mais maintenant rien n’ébranle plus ce salaud arrogant, et il se contente de décocher un grand sourire à mon père. Harley l’apprécie. Il lui arrive de prétendre le contraire – je suppose que, d’une certaine façon, il tient à tenir le rôle du père qui n’apprécie pas l’homme avec qui couche sa fille, mais, techniquement, nous ne couchons plus ensemble. Même si nous dormons ensemble. Et puis il est à peine un père pour moi, même si officiellement, c’est ce qu’il est.

			— Harley. (Je lui souris sèchement.) Ton voyage s’est bien passé ?

			— Magnolia, me salue-t-il avant de soupirer. Combien de fois t’ai-je demandé de m’appeler « papa » ?

			— Et combien de fois t’ai-je demandé de te comporter comme tel ? Et pourtant…

			Je lui adresse un sourire éblouissant, tandis que BJ me balance un coup de pied sous la table, accompagné d’une grimace m’intimant de me taire.

			— Magnolia.

			Marsaili me lance un regard d’avertissement.

			Sur sa chaise, mon père croise et décroise les jambes, agacé.

			— Oui, mon voyage s’est bien passé.

			— Tu as travaillé avec qui ?

			Mon père tend le bras pour attraper la moitié d’un fruit de la passion.

			— Chance.

			— Chance qui ? s’enquiert Bridget, complètement à la masse.

			— Chance le facteur. (Je lève les yeux au ciel.) Le rappeur, espèce de débile !

			— Surveille ton langage, gronde Mars en me faisant les gros yeux.

			Elle est l’unique adulte responsable que je connaisse.

			Marsaili est écossaise, petite, et a un jour battu Jonah au bras de fer. Elle est férocement protectrice et agressivement maternelle, ce qui s’est révélé utile au fil des années, étant donné que ma sœur et moi avons systématiquement manqué de la moindre autorité parentale. Côté maternel et paternel. Deux zéros pointés, si je devais les noter. Ce que je me surprends souvent à faire.

			Ma mère avait une fâcheuse tendance à disparaître avec Fergie (l’ancienne membre de la famille royale, pas la chanteuse des Black Eyed Peas) pour un week-end entre filles qui durait finalement une semaine. Quant à mon père, il a probablement raté plusieurs événements clés de ma vie parce qu’il se trouvait justement avec les Black Eyed Peas.

			Bushka entre dans la salle à manger en traînant les pieds et pose brutalement une assiette de bortsch devant moi, éclaboussant copieusement la nappe.

			— Euh, excuse-moi ? (Je la regarde comme si elle avait perdu la tête.) Ceci est une robe de chambre en satin et vraies plumes qui a coûté au moins 2 000 livres.

			Bushka. Ma grand-mère. Immigrée russe. Elle doit avoir cinquante mille ans et son régime alimentaire est constitué exclusivement de vodka et de légumes au vinaigre. Ma mère l’a invitée pour un court séjour quand elle a épousé mon père, et Bushka a refusé de repartir – je me demande toujours pourquoi.

			Mon oncle Alexeï la traite avec bien plus d’égards que ma mère ne l’a jamais fait. Lui et sa famille ont une chambre qui l’attend dans leur appartement d’Ostozhenka, dans un immeuble magnifique du Noble Row, avec vue sur le Kremlin et la cathédrale du Christ-Sauveur. Malgré tout, elle insiste pour rester avec nous. Comme elle refuse d’être envoyée en maison de retraite (ou en centre de désintoxication), Marsaili se voit obligée de l’emmener tous les jours à des activités spéciales troisième âge afin qu’elle ne traîne pas à la maison quand mon père y travaille, sinon elle essaie de s’incruster dans ses séances d’écriture. Elle jure à qui veut l’entendre qu’elle a même participé à la création d’une des chansons les plus connues de One Direction.

			— Bon pour toi.

			Elle désigne l’assiette d’un geste tout en s’asseyant à mes côtés.

			— C’est dégoûtant pour moi et ça représente clairement un risque pour ma santé.

			Elle fronce les sourcils.

			— Tu honte d’être Russie ?

			— Je n’ai pas honte d’être russe. (Je lui donne une petite tape apaisante sur le bras.) Je ne suis pas russe. Tu es russe. Moi, je suis de Kensington.

			Je jette un coup d’œil à ma mère pour qu’elle vienne à ma rescousse, mais elle est distraite – occupée à lorgner BJ. Je ne peux pas lui en vouloir. BJ et cette maudite bouche qu’il a, toute pulpeuse ce matin comme si on l’avait embrassée toute la nuit, même si, en fait, rien à voir, elle est comme ça, c’est tout. Je mords férocement dans une fraise.

			Il le remarque, ravale un sourire.

			— Tout va bien, Parks ?

			Je l’ignore.

			— C’est héritage.

			Bushka rapproche dangereusement l’assiette de moi.

			— Des betteraves froides et du bouillon de viande, notre héritage ? intervient Bridget.

			Mon père esquisse une grimace sans lever les yeux de son téléphone.

			Bushka hoche vivement la tête.

			— Plus ingrédient spécial, précise-t-elle avec un clin d’œil.

			— De la vodka, annonce Marsaili. Au cas où qui que ce soit aurait le moindre doute. Allons, faisons disparaître ça.

			— Oh, cool. (BJ saisit l’assiette, la renifle.) Comme une sorte de Bloody Mary russe ?

			Il en avale une cuillerée, puis adresse à Bushka un sourire encourageant et lève les pouces. Quand elle détourne les yeux, apaisée, il réprime silencieusement un haut-le-cœur. (« Le bœuf », chuchote-t-il d’une voix rauque.)

			— Donc… (Marsaili se racle la gorge.) Vous êtes dans les journaux de ce matin, tous les deux…

			— Ooh ! roucoulé-je. Je suis jolie sur les photos ?

			Bridget lève les yeux au ciel.

			— Parce que c’est ça, le plus important, bien sûr…

			— Divine, mon chou, me rassure ma mère. Ton décolleté était phénoménal. Tu ne devrais porter que des hauts avec les épaules dénudées, cette semaine.

			Je claque des doigts à son intention pour lui signifier : « noté ».

			— Trop maigre. Mange bortsch, exige Bushka.

			— « Magnolia Parks-BJ Ballentine, le couple le plus instable de tout Londres, a provoqué un petit scandale, hier soir au Dorchester, après être tombé sur un des nombreux anciens amants de Parks, dont le nom n’est pas connu… »

			— Nombreux, c’est-à-dire ? demande mon père, toujours sans lever le nez de son téléphone.

			— Plusieurs, répond Bridget assez inutilement.

			— L’article dit vraiment « pas connu » ? m’exclamé-je en arrachant le journal. (Je jubile.) Brooks va en crever de rage.

			Ignorant ma remarque, Mars me reprend le journal et poursuit sa lecture.

			— « Ballentine, jaloux, semblait disposé à en venir aux mains, mais la situation a été contrôlée avant que l’altercation n’aille plus loin. »

			BJ hausse les épaules.

			— Pas mal.

			— « Disposé à en venir aux mains », répété-je, songeuse.

			— Et puis il y a plusieurs photos qui suggèrent que vous êtes ensemble…

			— Ils sont ensemble, intervient Bridget.

			Je lève les yeux au ciel, et BJ lui lance un bagel.

			— Lien traumatique ! s’écrie ma sœur, comme si elle souffrait d’un genre de syndrome de La Tourette.

			— Je te demande pardon ? s’étrangle mon père.

			— C’est une piste que nous n’avons pas explorée au cours de nos innombrables tentatives pour expliquer leur relation, jacasse-t-elle, tandis que je la dévisage, les yeux écarquillés. Les liens traumatiques !

			— D’accord, mais qu’est-ce qui aurait traumatisé ces deux-là ? s’exclame mon père.

			BJ et moi échangeons un regard qui ne dure qu’une fraction de seconde.

			Ma sœur est malheureusement décidée à faire entendre combien elle juge notre relation malsaine. Bridget croit tout savoir parce qu’elle est en troisième année de psychologie à Cambridge. Cela dit, en vérité, elle se ridiculise complètement – même avec ma modeste licence d’arts, je sais que, au pire, nous sommes incompatibles.

			— Vous deux, coupe ma mère. Vendredi, c’est la soirée de lancement de mon nouveau parfum chez Harrods. Vous serez là, bien entendu ?

			— Et par « vous deux », tu veux dire : un (je me désigne, puis pointe le doigt vers BJ), deux ? Pas le numéro deux auquel tout le monde pense, dans cette pièce.

			Bridget m’ignore.

			— Je suis en train de t’appeler « numéro deux », Fridget. Comme un vulgaire caca.

			Bridget lève les yeux vers le plafond, feignant une lassitude infinie.

			— Si tu es obligée de l’expliquer, Magnolia, c’est que ta blague est nulle.

			— Nous serons là, promet BJ.

			— Et je m’assurerai que le service de sécurité ne la laissera pas entrer, dis-je en montrant ma sœur qui me jette une pomme. Et voilà, je vais avoir un bleu ! protesté-je en faisant la moue.

			— C’est parce que tu es sous-alimentée, rétorque-t-elle.

			Bushka pousse l’assiette devant moi.

			— Bortsch.
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