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À tous ceux qui ont leur carte de donneur d’organes.
À l’école, il y a deux professeurs,
L’une a la voix basse et veloutée,
Elle sourit à ses élèves,
En sillonnant la classe à pas feutrés.
Elle s’appelle Amour ; et, de tout son cœur,
Fuit sa dure consœur, Douleur.
 
Du moins m’arrive-t-il de le penser ; car,
Parfois, elles se rejoignent pour s’embrasser,
Et se ressemblent tant
Que je ne peux le croire
Ni ne cherche à savoir
Si je suis face à Amour ou Douleur.
Susan Coolidge, tiré de What Katy Did at School
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CHAPITRE 1
Cette histoire aurait dû commencer par de sinistres corbeaux au plumage noir ; des bruissements, des battements d’ailes ; une nuée de mauvais présages prenant leur envol dans un ciel couvert de nuages épais et orageux, les horloges sonnant treize heures.
Mais non, elle commença par une dispute triviale avec une vieille dame au sujet d’une tablette de chocolat.
– Mais vous avez une tablette de Dairy Milk dans les mains ! Juste là !
Mme Marks, assise sur son canapé de cuir brun tout craquelé, lui jeta un regard sévère.
– Ce n’est pas vrai !
– Cachée dans votre dos !
Telle une petite fille, la vieille dame refusa d’ôter sa main : elle se contenta de secouer la tête, l’air mutin.
Lissa Westcott posa le matériel médical qu’elle était en train de ranger, avant de regagner le centre de la pièce à grandes enjambées, exaspérée.
– Vous avez cru que je partais ! Vous avez cru que je quittais la pièce et vous étiez en train d’attraper la tablette de Dairy Milk cachée dans votre dos !
Mme Marks la fixa de ses petits yeux perçants.
– Non, mais vous vous prenez pour qui ? La police du chocolat ?
– Non. Oui ! s’écria Lissa, un brin désespérée, en tendant la main.
La vieille dame finit par lui donner sa tablette. C’était du chocolat Bournville, en réalité.
– Ha ! s’exclama-t-elle.
Lissa la dévisagea.
La vieille Mme Marks vivait au quatorzième étage d’une tour d’habitation du sud de Londres, où les ascenseurs étaient souvent en panne. Souffrant de diabète, elle risquait de perdre l’un de ses pieds, et Lissa faisait son possible pour le sauver. La jeune femme détourna les yeux de cette pièce terne, surchargée, pleine de fleurs artificielles poussiéreuses, pour admirer la vue imprenable sur la rivière, au nord : les grandes tours de la City étincelaient au soleil, belles et brillantes, propres et prospères, pareilles à des palais aux mille reflets, totalement inaccessibles, bien qu’à seulement trois kilomètres de là.
– Nous venons de passer vingt minutes à parler de votre alimentation ! reprocha-t-elle à cette pauvre femme, qui menait presque une vie de recluse, ne recevant que les visites de sa fille.
Regarder le feuilleton EastEnders en dégustant des tablettes de chocolat au format familial était l’un des rares plaisirs qui lui restaient, mais ce n’était pas bon pour elle.
– Je n’ai pas envie d’arriver un jour et de vous trouver dans le coma, poursuivit Lissa aussi sévèrement que possible.
Mais Mme Marks lui rit au nez.
– Oh, ne vous en faites pas pour moi, mon chou. Advienne que pourra.
– Les soins médicaux ne marchent pas comme ça ! se récria Lissa en jetant un coup d’œil à sa montre.
Elle était attendue dans le quartier de Peckham d’ici vingt minutes. Avec la circulation, c’était mission impossible, mais elle n’avait pas le choix : elle ne pouvait pas transporter ses médicaments dans le métro.
Lissa était infirmière de liaison : elle assurait le suivi des patients à leur sortie de l’hôpital, quand ils avaient du mal à se rendre dans les services de soins externes, et ce afin de prévenir les réhospitalisations précoces. Ou, disait-elle parfois, lorsqu’elle cédait au cynisme, sa tâche consistait à remplacer pour moitié les infirmières de proximité, qui n’avaient plus les moyens d’accompagner ces patients, et pour moitié les médecins généralistes, qui refusaient désormais de quitter leur cabinet. Formée en médecine d’urgence, elle aimait son poste actuel (elle y croisait moins d’ivrognes et se faisait moins souvent vomir dessus), surtout quand on lui donnait du chocolat.
Malgré tout, elle ne se berçait pas d’illusions, concernant Mme Marks.
– Vous n’êtes pas non plus ce que j’appellerais une brindille, lui fit remarquer la vieille dame.
– On dirait ma mère, râla Lissa.
La jeune femme avait hérité des formes de sa mère, qui, très contrariée, ne manquait jamais d’exprimer toute sa déception.
– Dans ce cas, vous l’emportez, ajouta Mme Marks à contrecœur.
Lissa grimaça.
– Je déteste le chocolat noir, protesta-t-elle, avant de le prendre malgré tout et de répéter : S’il vous plaît. S’il vous plaît. Je ne voudrais pas que vous soyez réhospitalisée. La prochaine fois, vous pourriez perdre votre pied. Je suis sérieuse.
Mme Marks répondit d’un soupir, avant de montrer du doigt le vieil ensemble de cuir brun. Lissa glissa donc les mains derrière les coussins du canapé et des deux fauteuils : des tablettes de chocolat étaient cachées derrière chacun d’eux.
– Je vais les donner à la banque alimentaire. Voulez-vous que je vous les rembourse ?
La vieille dame rejeta cette proposition d’un geste.
– Non. Mais si je me retrouve de nouveau à l’hôpital, je vous en tiendrai rigueur.
– Entendu !
*
Il faisait frisquet pour début mars, mais le soleil brillait derrière un léger brouillard de pollution et, quand Lissa sortit du haut bâtiment, elle sentit le printemps dans l’air. Elle pria, comme toujours, pour que personne n’ait remarqué le caducée infirmier affiché sur son pare-brise et essayé de fracturer sa voiture dans l’espoir d’y trouver des médicaments. Puis elle pensa au nouveau restaurant de barbecue coréen où elle devait retrouver ses amis dans la soirée. Il avait l’air sympa sur Instagram, mais ce n’était pas nécessairement bon signe – bien au contraire parfois, surtout s’il était rempli de convives en train de photographier des plats froids.
Elle aperçut des garçons qui traînaient devant l’immeuble, ce qui n’avait rien d’inhabituel. Avec les ados, elle avait parfois du mal à dire s’ils auraient dû se trouver en classe, à cette heure-ci : ils étaient si grands, de nos jours. Le mieux à faire était de garder la tête baissée, de cacher ses boucles sous un foulard ou de les attacher en tresse serrée, et de passer son chemin. Elle était toujours soulagée de porter son uniforme, avec son pantalon vert peu seyant qui la rendait presque invisible.
Cependant, ces garçons ne firent pas du tout attention à elle : ils étaient en train de se chamailler. Des prises de bec d’adolescents : ils frimaient, faisaient les paons, bombant le torse. De différentes origines, ils avaient quelques poils sur le menton et au-dessus des lèvres ; de grandes jambes et des coudes trop pointus ; une forte odeur de déodorant Lynx Africa et d’énormes baskets aux pieds, de vraies péniches. Ils jouaient aux mâles, feignant de savoir se comporter en hommes et, en un sens, c’était plutôt mignon. Mais c’était aussi intimidant, et elle s’apprêtait à les contourner lorsqu’elle se rendit compte qu’elle connaissait l’un d’eux. Elle grimaça. C’était Kai, l’un des cousins d’Ezra. Ezra, le bel Ezra, dont le corps gracieux et le joli minois le rendaient irrésistible chaque fois qu’il lui envoyait un message. Malheureusement, Ezra en avait parfaitement conscience, ce pour quoi il se sentait dans l’obligation de papillonner dans tout le sud de Londres. Chaque fois qu’il la ghostait, qu’il ne lui donnait plus signe de vie, elle se jurait qu’on ne l’y reprendrait plus. Or elle ne parvenait pas plus à tenir cette promesse qu’elle ne respecterait son engagement à donner les chocolats confisqués à Mme Marks.
Elle avait rencontré Kai par hasard (Ezra ne l’avait jamais présentée à sa famille), à Brixton Market, un matin, alors qu’ils étaient sortis prendre leur petit déjeuner. C’était un ado de quinze ans enjoué, avec la langue bien pendue, et il devrait vraiment être en classe, à cette heure-ci, songea-t-elle avec un soupir. Mais elle ne lui en parlerait pas.
– Kai ! l’interpella-t-elle en levant la main.
Il se tourna alors vers elle et, la reconnaissant, commença à esquisser un large sourire, quand, sans crier gare, en cette froide journée de printemps, Lissa entendit soudain une voiture accélérer, puis un atroce crissement de pneus. Une lueur illumina le ciel, comme quelque chose était projeté en l’air avant de retomber, puis, après un moment de stupéfaction, un vrombissement ignoble retentit.
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CHAPITRE 2
À environ huit cents kilomètres de là, au nord-nord-ouest, dans le petit village de Kirrinfief, sur les rives du loch Ness, le vent froid de mars soufflait à la surface de l’eau, qui se ridait de petites crêtes blanches, et les nuages s’amoncelaient au sommet des montagnes pourpres.
Cormac MacPherson, l’infirmier de liaison du village, consulta sa montre. Joan, la médecin généraliste, était de l’autre côté de la lande pour soigner une hernie hiatale. Chez un être humain, supposait-il, mais, avec Joan, on pouvait s’attendre à tout. Elle se déplaçait rarement sans être entourée de ses fox-terriers à poil dur, dans un nuage de poussière. Jake, l’ambulancier du village, avait donc demandé à Cormac de venir l’aider avec une dame très âgée qui avait refusé d’être hospitalisée et réanimée. Cormac était incapable de dire non à une personne en détresse : Jake le savait et profitait largement de sa gentillesse. Ils étaient restés auprès de la famille, s’assurant qu’Edie soit le plus confortable possible jusqu’à la fin, dans le lit du petit cottage où elle était née quatre-vingt-dix ans plus tôt. Compte tenu des circonstances, cela ne s’était pas trop mal passé.
Les deux hommes étaient désormais en route pour le pub, où ils comptaient boire une pinte bien méritée.
– Il y a pire comme manière de partir, commenta Jake avec philosophie, tandis qu’ils foulaient les pavés, l’air frais leur fouettant le visage.
– Mmh mmh, fit Cormac en regardant son téléphone.
– C’est encore Emer ? l’interrogea son ami en jetant un coup d’œil.
– Oh non ! Elle est passée pour me faire un dîner-surprise…
– C’est terrifiant.
– Ce n’est pas terrifiant, protesta mollement Cormac. C’est gentil.
– Mais elle doit bien savoir que tu es toujours de garde.
– Je lui ai dit que j’étais de repos.
– Bon, eh bien, autant aller boire une pinte alors, dit Jake, pas le moins du monde gêné.
Cormac vérifia l’heure, puis secoua la tête, quand une porte s’ouvrit dans la petite rangée de maisons mitoyennes qu’ils longeaient et dont les salons donnaient directement sur la rue.
– Jake ! Cormac ! les appela une voix douce. J’voudrais pas…
– ... déranger le médecin, finit Jake pour elle. Oui, on sait.
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CHAPITRE 3
Une lueur dans le ciel. Une cacophonie indescriptible.
Lissa avait seulement aperçu la voiture, du coin de l’œil, tandis qu’elle observait les garçons, déterminant avec une intuition toute citadine s’ils représentaient une menace ou si la situation pouvait dégénérer (elle avait du flair en la matière, ayant si souvent eu à réparer les dégâts), puis elle avait eu l’impression de l’entendre accélérer.
Dans un premier temps, elle n’y avait pas prêté attention, mais elle s’était ensuite rendu compte qu’au lieu de ralentir dans le virage à l’entrée de la cité, la voiture avait mis la gomme. Elle avait alors instinctivement tourné la tête vers son propre véhicule, afin de s’assurer que le bolide ne l’emboutissait pas. En se retournant de nouveau, elle entendit le moteur rugir, comme la voiture grimpait sur le trottoir – grimpait délibérément sur le trottoir –, puis elle vit… La seule chose qu’elle vit fut la lueur d’un téléphone projeté dans les airs, un téléphone qui tournoyait, reflétant la lumière, si lentement que c’en était presque beau…
Ensuite, tout se passa en une seconde. Elle vit une forme hideuse se tordre, vriller, accompagnée d’un bruit sourd épouvantable, fort, humide, qui résonna dans toute sa tête ; une chose inimaginable suivit le téléphone ; puis, les roues de la voiture tournant toujours, le moteur rugissant toujours, retentit un bruit de craquement encore plus fort, comme l’énorme forme inimaginable heurtait le sol pour rester allongée là, tordue, désarticulée. Lissa ne pouvait croire à ce qu’elle avait sous les yeux : cela ne pouvait pas être Kai, c’était impossible. Elle releva la tête pour dévisager le conducteur, qui faisait vrombir son moteur, les lèvres retroussées en un rictus plein de hargne, ou de rage, ou d’autre chose – rictus que, dans sa panique, dans son incompréhension, elle ne parvint pas à décrypter, pas du tout. Puis elle l’entendit crier : « On ne veut pas de vous à Leaf Field ! », et la voiture repartit à toute vitesse.
*
S’ensuivit un moment de silence, puis les hurlements commencèrent – l’incrédulité, la colère – et, tout à coup, Lissa passa à l’action, se reposant sur sa formation, qui lui servit de moteur.
– Je suis infirmière. Écartez-vous, je peux aider.
Elle s’attendait à devoir dégager le passage, mais les autres jeunes se relevèrent d’un bond, vociférant, pour s’élancer à la poursuite du chauffard en criant comme des putois.
– Appelez les secours ! hurla-t-elle en s’agenouillant pour examiner Kai et en sortant son téléphone de sa poche.
Elle ignorait totalement si les garçons étaient capables de rattraper la voiture et elle était terrifiée à l’idée que l’un d’eux se fasse lui aussi percuter, puisque la cité ne comptait qu’une sortie (la voiture devrait forcément rebrousser chemin à un moment ou un autre), mais elle devait définir ses priorités.
Elle regarda la forme sur le trottoir, la tête posée de travers sur les pavés, à côté du caniveau jonché de mégots.
*
– Est-ce que tu m’entends ? Est-ce que tu m’entends, mon grand ?
Il était beau, si jeune. Lissa n’avait que ça en tête. Non pas que cela ait de l’importance ; bien sûr que non. Cela ne faisait aucune différence. Mais, penchée au-dessus de lui, tandis qu’elle essayait désespérément de le sauver et qu’elle entendait enfin, enfin, arriver les sirènes, elle n’avait que cela en tête : la beauté à couper le souffle de cette peau jeune et douce, de la courbe de son cou, de ses cheveux sombres. C’était un enfant. Elle ne pouvait imaginer la réaction de sa famille. Puis elle se maudit intérieurement : sa meilleure amie avait supprimé le numéro d’Ezra de ses contacts, pour son bien. Elle ne pouvait même pas l’appeler.
À l’arrivée des ambulanciers-secouristes, elle poursuivit le massage cardiaque et le bouche-à-bouche. Elle continua à appuyer sur sa poitrine, se servant du talon de ses mains, contrôla l’oxygène, attrapa l’adrénaline pour la lui injecter dans le cœur. Comme elle connaissait ces secouristes et qu’ils lui faisaient confiance, ils l’emmenèrent avec eux à l’hôpital. Pendant le trajet, Ashkan lui prêta assistance, Kerry roulant à toute vitesse, les sirènes hurlant par-dessus le bruit de la circulation. Les rues bondées de Londres étaient totalement engorgées, pleines à craquer de camions, d’utilitaires, de taxis et de motos – tous si près les uns des autres qu’ils avaient à peine la place de se ranger sur le côté pour laisser passer une ambulance.
Tout à coup, Ashkan cria : « On dégage ! », et le corps de Kai se souleva, se contorsionna. D’instinct, Lissa se recula d’un bond, le regardant convulser, se demandant, dans un coin de sa tête, si la policière sur la scène de crime avait accompli son devoir fastidieux, insoutenable, en découvrant son identité et en contactant sa famille.
Pour cesser d’y penser, Lissa laissa sa formation prendre le relais : elle remit machinalement le masque à oxygène sur ses lèvres toujours bleues ; lui fit une autre piqûre d’adrénaline ; remplit une nouvelle poche de sang au-dessus de son bras. Ils espéraient tous, du plus profond de leur cœur, que le jeune garçon tienne bon jusqu’à leur arrivée à l’hôpital. Aucun d’eux ne parlait : ils ne prononçaient que les termes de base, tandis qu’ils essayaient de le réanimer, de lui injecter plus de sang qu’il n’en perdait.
Les tentatives de réanimation, même avec les équipements les plus perfectionnés au monde, restent le plus souvent infructueuses. Les gens assistent à des résurrections miraculeuses à longueur de temps à la télévision, mais ils ne voient pas l’organisme se vider de son sang, l’absence de réaction des pupilles à chaque vérification, les contorsions et la stimulation artificielle du jeune corps, les instructions aboyées et l’écoute constante pour détecter une respiration autonome – tout ce chaos, cette frénésie. L’ambulance se frayait un chemin à travers la circulation dense de l’heure de pointe, une sirène hurlante parmi tant d’autres, qui se joignait au concert des hélicoptères et des véhicules en intervention, dans la douleur et le sang.
– Les médecins vont prononcer sa mort, prédit Ashkan en consultant sa montre.
– Non, tu ne peux pas faire ça.
Ashkan jura. Cette violence gratuite, absurde. Un délit de fuite qui semblait délibéré. Sur un enfant. Il se détourna pour écouter un instant la radio de la police, puis esquissa un demi-sourire.
– Ils l’ont attrapé, apprit-il à Lissa d’un air grave. Les autres garçons ont sauté sur la voiture et ne l’ont pas laissé partir. Ils ont explosé ses vitres. Il a dû avoir l’impression de se faire attaquer par des zombies.
Mais elle ne l’écoutait pas.
– Continue. Plus de sang ! Maintenant ! s’écria-t-elle avec force, redoublant d’efforts, sifflant à l’oreille du jeune homme. Allez, Kai ! Réveille-toi ! RÉVEILLE-TOI !
*
À leur arrivée au Guy’s Hospital, les portes de l’ambulance s’ouvrirent d’un coup, sans cérémonie. Deux brancardiers et un médecin urgentiste montèrent à bord.
– Écartez-vous, leur ordonna le jeune interne, qui donnait l’impression d’avoir neuf ans.
– Je n’ai pas fini, rétorqua-t-elle du tac au tac, comme elle continuait d’actionner le masque à oxygène et vérifiait si les pupilles de Kai réagissaient à la lumière, pour évaluer ses constantes.
– Si, vous avez fini, asséna le médecin. Laissez-moi l’examiner.
– Je peux m’en charger !
Son visage. Son beau visage. C’était un enfant, un enfant endormi, encore chaud (était-ce dû à leurs efforts ?), qui ne s’était pas encore réveillé, mais qui rêvait toujours, perdait toujours ses devoirs scolaires, espérait toujours devenir footballeur ou rock star.
– Reculez !
– JE PEUX M’EN CHARGER !
Lissa ne se rendit pas compte qu’elle venait de hurler ; que tout le monde s’était immobilisé pour la regarder. Ashkan la tira gentiment en arrière, l’inquiétude se lisant sur son visage, et le jeune interne, ne faisant pas attention à elle, essaya de lui passer devant.
– Reculez !
– Je veux juste…
Une infirmière qui défiait de la sorte un médecin, c’était du jamais-vu, même si ce médecin donnait l’impression de s’être dessiné sa moustache au stylo bille, ce matin-là.
– Reculez !
Mais elle en était incapable. Elle resta clouée sur place, comme si elle n’avait aucune idée d’où elle se trouvait, tendant vainement les bras, marmonnant : « Kai… Kai… », encore et encore, refusant d’abandonner, même quand le médecin consulta sa montre et secoua la tête ; même quand le sang eut fini de goutter sur le sol, prêt à se figer, à coaguler. Elle seule le reliait encore à la vie.
– Je peux juste… essayer encore une fois…
– Faites-la sortir de là, grommela l’interne, comme les brancardiers essayaient de mettre le corps sur la civière.
Plusieurs autres médecins firent alors leur apparition : même en état de choc, Lissa les reconnut.
– Est-ce que son parent le plus proche est là ? cria l’un d’eux, et Lissa, horrifiée, regarda l’équipe de transplantation faire son travail pressant, impersonnel.
– Il n’est même pas encore mort, espèces de vautours ! hurla-t-elle.
Ashkan prit alors les choses en main : il la fit sortir de l’ambulance à bras-le-corps, alors qu’elle jurait et se débattait.
– Il n’est même pas encore…
– Je vais prononcer le décès, déclara le médecin. Emmenez-le en soins intensifs.
C’était là qu’ils maintenaient en vie les donneurs d’organes, dans un monde crépusculaire, une sorte de demi-existence, le temps d’obtenir les signatures nécessaires, de supplier, d’implorer, pour que cette mort absurde ne reste pas totalement vaine.
– Heure du décès : quinze heures trente-huit. Est-ce que vous pouvez faire vite ? On a une… victime de délit de fuite qui arrive, conclut-il d’une voix lasse.
Lissa s’effondra sur le trottoir mouillé avant d’éclater en longs sanglots déchirants. Elle était du métier ; en quatre ans, elle avait vu des victimes d’accidents de la route et de meurtre, toutes les horreurs possibles et imaginables.
Mais ce fut un garçon qu’elle connaissait, prénommé Kai, qui la brisa, peu après quinze heures trente, un mardi comme un autre.
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CHAPITRE 4
Ashkan tenta de la remettre debout.
– Il faut que tu te relèves, ma vieille, lui dit-il à voix basse. Ils vont t’emmener chez les dingues.
Au service d’ambulance de Londres, on ne mâchait pas ses mots, surtout en matière de santé psychologique au travail. Les ambulanciers-secouristes étaient une bande de hors-la-loi ; des pirates, qui filaient dans les rues toutes sirènes hurlantes, avec pour mission de sauver des vies. Si l’on commençait à vaciller, comme le premier venu, eh bien, à quoi servait-on ? Il fallait quelqu’un pour ramasser les victimes, pour résister à la pression. Si l’on se mettait à pleurer, si l’on avait besoin d’une thérapie et de se mettre à la vannerie, eh bien, on ne servait à rien. Ce travail était difficile, personne ne le niait. C’était le principe. Les secouristes comptaient avant tout les uns sur les autres.
Lissa était incapable se lever, bien que la pluie (depuis quand pleuvait-il ?) s’insinue dans le col de son gros blouson vert.
– Tout va bien ? demanda Dev, le contrôleur de station, en les rejoignant, un air soucieux sur son visage bienveillant, ses lunettes relevées, posées sur son crâne chauve (elles étaient toujours suspendues autour de son cou ou rangées dans sa poche, si bien qu’il ne les trouvait jamais quand il en avait besoin).
– Oui ! répondit Ashkan jovialement.
Lissa avait conscience de leur présence, confusément, mais, pour une raison ou une autre, elle ne parvenait pas à se concentrer, à se focaliser sur ce qu’ils attendaient d’elle. Pourquoi était-elle assise sur un trottoir mouillé ? Elle avait l’impression que son corps ne lui appartenait plus, d’être ailleurs, d’assister à la scène en simple spectatrice, comme si la personne assise sur ce trottoir mouillé était une étrangère.
Dev paraissait inquiet.
– Lissa ? Tu étais sur le délit de fuite ?
– Elle connaissait la victime, expliqua Ashkan. C’est pas de veine. Elle est sous le choc.
Lissa ne parvint même pas à acquiescer d’un hochement de tête. Puis la police la prit à part pour recueillir sa déposition, qu’elle fit sans chercher à comprendre. Ashkan l’attendit, bien qu’il ait fini sa garde.
– Viens, lui dit-il avec douceur. Un bon thé te fera du bien.
Il l’entraîna de force vers la cantine ; Lissa se laissa faire, comme si ses jambes avançaient toutes seules, comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre.
À cette heure de la nuit, la cafétéria du rez-de-chaussée était calme : quelques médecins de garde, qui gardaient un œil sur leur biper et leur téléphone ; un pauvre malheureux, profondément endormi près d’une plante en pot, mal installé, la tête posée contre un paravent en osier ; quelques brancardiers en train de jouer aux cartes et des proches de malades, l’air nerveux, pas certains d’être au bon endroit. Le personnel de restauration avait fini sa journée ; ne restaient que des distributeurs automatiques et du café infect servi dans un gobelet en plastique, accompagné d’une touillette elle aussi en plastique. Ashkan rapporta deux thés, qu’il donna tous les deux à Lissa, avant de sortir sa gourde de jus de légumes, qu’il se pressait lui-même. Ashkan prenait sa santé très au sérieux. En général, après le travail, il se rendait directement à la salle de gym. Lissa l’avait toujours taquiné, le traitant de vaniteux : il passait plus de temps à coiffer sa banane brune gominée qu’elle ses cheveux bouclés, qui avaient tendance à frisotter par temps de pluie, si bien qu’elle se contentait de les attacher en queue-de-cheval pour éviter qu’ils ne la gênent. Sans compter que moins elle se démarquait physiquement, moins elle risquait de se faire insulter par les personnes pas franchement dans leur état normal qui se présentaient aux urgences.
Lissa prit un thé, qui lui brûla les doigts à travers le plastique fin – Ashkan était fermement opposé au plastique à usage unique, ce geste montrait donc combien il était soucieux. Elle comprenait tout cela, plus ou moins, de loin. Elle sentait son inquiétude. Mais, curieusement, cela lui était égal. Tout lui était égal. Parce que Kai était mort et que plus rien n’avait d’importance : elle avait le sentiment d’être à moitié morte, elle aussi.
La lumière crue des néons la mettait au supplice ; les vitres éclaboussées de pluie ne leur renvoyaient que leur propre reflet. Une seconde, Lissa s’interrogea : étaient-ils tous morts dans cette ambulance ? Puis son regard fut attiré vers la porte, comme une femme voûtée entrait dans la salle. Cette dame scruta avec inquiétude tous les visages. Quand elle vit Lissa, elle cligna des yeux. Elle ne semblait pas beaucoup plus âgée qu’elle ; elle devait avoir à peine plus de trente ans. Or, quand elle s’approcha d’eux, l’expression sur son visage était celle d’une femme ayant déjà vécu un million de vies.
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CHAPITRE 5
La dame s’emmitoufla dans son gilet, frissonnant dans le vent froid, la pluie venant du sud.
– Oh, bonjour, Cormac.
– Bonjour, madame Coudrie.
Il y eut un blanc.
– Pourriez-vous… ? Je n’voudrais vraiment pas déranger le docteur.
Cormac se tourna vers Jake.
– Tu peux y aller. Je rentrerai tout seul.
Jake grimaça.
– Est-ce la petite Islay ?
Mme Coudrie opina du chef.
– Non, non, je t’accompagne, dit Jake avec la voix résignée d’un homme qui savait que son rêve d’une bonne pinte, et peut-être d’un petit flirt avec Ginty McGhie, venait sans doute de s’envoler pour toujours.
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CHAPITRE 6
Lissa releva les yeux vers cette femme étrange, dont les traits étaient tirés par la douleur.
– Excusez-moi, dit-elle.
Lissa eut l’impression que quelqu’un lui parlait de très loin.
– Oui ? réussit-elle à répondre, surprise.
– Je suis… Je suis la mère de Kai Mitchell.
Elle prononça cette phrase d’une voix tremblante, comme si elle n’était plus totalement sûre d’être toujours sa mère ou de pouvoir se décrire comme telle. Peut-être, songea Lissa, n’était-elle plus mère à présent. Ce devait être la tante d’Ezra.
Ashkan se leva d’un bond pour lui proposer une chaise.
– Non, répondit-elle gravement. Non, merci. Je ne veux pas m’asseoir, poursuivit-elle en balayant du regard la cafétéria froide, aseptisée. Je ne reste pas.
Ashkan se pencha vers elle.
– Je suis sincèrement désolé pour votre perte.
Elle l’arrêta d’un geste.
– Pas moi. Je suis furieuse.
Lissa acquiesça, sentant quelque chose s’éveiller en elle.
– Moi aussi, lança-t-elle.
Ashkan l’avertit du regard, mais elle fit semblant de ne pas le voir. À la place, elle se leva.
– Moi aussi, je suis furieuse.
– Je voulais seulement savoir…, commença la dame.
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Ils vivent & 1000 kilométres l'un de l'autre. Pourtant, leurs vies sont sur le
point de basculer-...

A Londres, Lissa adore son emploi d'infirmiére, mais un incident traumatisant
la laisse accablée. Pour se remettre d'aplomb, la jeune femme citadine et
plus tournée vers la vie des autres que la sienne, accepte alors de participer
4 un programme d'échange avec un inconnu qui vit dans un village tranquille
d'Ecosse. Cormac, lui, est un ancien aide-soignant militaire qui a vécu une
expérience difficile des combats. Pendant trois mois, ils vont échanger leurs
vies, petite chambre contre cottage, un patient pour un autre...

Lissa retrouve a Kirrinfief le calme dont elle a besoin, tandis que Cormac
découvre la capitale. Au fil des jours, ils partagent leurs appréhensions et les
petits bonheurs simples de la vie, échangent de plus en plus de messages,
tissant un lien étroit malgré la distance...

Mais au bout des trois mois, que va-t-il se passer? Vont-ils se rencontrer
un jour en chair et en os? Ou regagneront-ils leur quotidien comme si tout
cela n'avait jamais existé ?

«Un feel-gonti WEEFEESEENEfes ot larmes. »
e Te

Jenny Colgan vit en Ecosse. Elle est l'autrice de nombreuses comédies romantiques
et d'autant de délicieuses recettes de cuisine. Aprés l'incroyable succés de ses
séries «La Petite Boulangerie du bout du monde», « Le Cupcake Café», et « Au bord

de l'eau», Jenny Colgan poursuit sa nouvelle série «La Librairie».
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