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Vendredi 14 avril 2017, 20 h 05.

— Cher confrère, merci de m’avoir adressé votre patiente, Mme Andrieu, cinquante-sept ans, aide-ménagère à Luzech, pour le bilan mensuel de sa cardiomyopathie. L’échographie réalisée le jeudi 13 avril 2017 ne met pas en évidence de dilatation des ventricules ni de… Ah ! Super !

Julie pousse un soupir de résignation et expédie le dictaphone contre la pile branlante de dossiers médicaux. Le voyant rouge de l’appareil enregistreur clignote : plus de pile. Julie grogne, peste à voix haute en commençant à fouiller dans les tiroirs de son bureau. Avec un peu de chance, une pile neuve se cache quelque part dans un recoin poussiéreux de cette salle des internes lugubre – de la taille d’un placard à balais – où elle essaye désespérément de mettre à jour ses courriers médicaux.

Elle dérange une tribu de trombones, un troupeau d’agrafes et un rouleau de scotch vide, mais rien ne ressemble de près ou de loin à ce qu’elle convoite. La pièce est empreinte d’austérité, aucune fenêtre, aucune vue sur l’extérieur, une odeur de renfermé imprègne l’air chaud et humide.

Julie se lève. Avec un agacement croissant, elle passe en revue les étagères remplies de dossiers krafts, de clichés d’imagerie médicale, de bons d’examens et de labo, de blocs d’ordonnances vierges et de feuilles d’observations volantes. Elle s’énerve, impatiente.

La recherche est infructueuse. Découragée, elle regagne son siège et se laisse aller contre son fauteuil. Elle observe d’un air abattu le monticule de dossiers posés en équilibre, à côté de l’ordinateur, et souffle en pensant à la charge de travail astronomique qui l’attend.

La nuit de garde s’annonce longue.

Pourtant, la soirée avait bien commencé. Elle a bouclé sa contre-visite rapidement, a terminé d’ajuster ses prescriptions avant la mutinerie infirmière de vingt heures, mais le plus fastidieux reste à faire : dicter les courriers des derniers patients sortants. De la paperasse. De l’administratif. Un boulot rébarbatif. Tout ce que Julie déteste.

Elle abandonne l’investigation « pile » et opte pour le plan B.

Elle pêche son smartphone dans la poche de sa longue blouse blanche et fait défiler les pages d’applications en quête du dictaphone numérique. Mais ce plan alternatif comporte des risques et, inévitablement, Julie échoue sur la discussion de groupe Facebook.

La soirée prévue demain, à Toulouse, par ses anciens collègues d’internat, lui redonne du baume au cœur. Sa seule échappatoire de la semaine. L’occasion de sortir de son quotidien déprimant : quitter l’enfer lotois ! Sur la conversation virtuelle, ses amies débattent du lieu de la soirée. Où ? Comment ? À quelle heure ? Qui vient ? Qui ne vient pas ? Combien il faut donner ? Tout ça, Julie s’en fout. Du moment qu’il y a des mojitos et Olivier, l’interne mignon qu’elle a rencontré lors de son dernier semestre, à Purpan, elle sait que tout ira bien. Elle laisse à ses copines fêtardes invétérées le soin de régler les modalités. Elles en ont l’habitude. Et absolument rien ne peut empêcher une horde d’internes de faire la fête quand elles l’ont décidé. Julie n’a pas d’inquiétude, la soirée promet d’être mémorable.

Elle ferme le réseau social addictif et laisse ses pensées divaguer, voyager, naviguer vers des contrées roses. Toulouse lui manque. Malheureusement, elle ne choisit pas ses lieux de stage. Quand on est en troisième année d’internat, on va où l’on vous dit d’aller. Point. Quel être humain sain d’esprit aurait choisi Saint-Florentin-sur-Lot ? Le bled le plus paumé du département le plus paumé. Pas vraiment une destination paradisiaque…

 

Saint-Florentin-sur-Lot : trois mille deux cents habitants répartis entre deux collines, prisonniers dans un isthme, encerclés par le Lot, à vingt-cinq kilomètres à l’ouest de Cahors. La presqu’île est accessible uniquement grâce à deux ponts qui enjambent la rivière, de chaque côté du village, au milieu de la pampa de vignobles. Le cœur de la commune bat au rythme des matchs du club de rugby local, la fierté des autochtones, le seul divertissement sur un périmètre de vingt kilomètres à la ronde : les XV Florentins. Chaque samedi, ambiance garantie ! Le château en ruines qui surplombe le versant sud, en rénovation depuis des années, est l’unique attraction touristique. L’église, qui fait face aux vestiges moyenâgeux sur le versant nord, ne vaut même pas le coup de faire le déplacement et ne figurera probablement jamais au patrimoine mondial de l’UNESCO. Une mairie, un bureau de poste, une école maternelle, primaire, un collège, un lycée agricole, une caserne de quatre pompiers bénévoles et une brigade de proximité de gendarmerie représentent l’intégralité de l’administration du village. Les rares touristes ont la chance d’être logés dans l’hôtel Le Quercy, ou L’Occitanie, et peuvent boire un canon de blanc – dès six heures du matin – chez Dédé : le dernier bar d’irréductibles de Saint-Florentin-sur-Lot qui n’a pas mis la clé sous la porte. On y parle rugby, vin et parfois rugby et vin. Dédé est la plaque tournante, l’incontournable, le forum, la grand-place, le Times Square du village.

Qu’est-ce qu’un hôpital fait dans un bled aussi perdu ?

Julie l’ignore toujours et maudit le gouvernement – tous les matins en se réveillant – pour ne pas avoir appliqué ici son plan de délocalisation hospitalier. À cause de l’absence de cette réforme territoriale, elle se retrouve coincée depuis trois mois à l’extrémité nord de l’isthme avec deux collègues ennuyeux – Baptiste et Lydia – à dormir dans un internat enfoui dans les bois, jouxté à l’hôpital, desservi par une malheureuse départementale de quatre kilomètres qui longe le Lot.

Le trou du cul de la France.

Loin de ses amies. Loin de Toulouse. Loin de la civilisation.

La soirée de demain s’avère être indispensable si elle veut préserver un semblant d’équilibre mental.

— Cher confrère, merci de m’avoir adressé votre patiente… Mme… Mme… oh, puis merde ! Et sinon, moi, c’est Julie Bertoumieu, j’ai vingt-huit ans, je suis en troisième année d’internat, en service de médecine interne, je suis châtain, les yeux verts ; un mètre quatre-vingt-un pour cinquante-neuf kilos, j’espère que vous n’êtes pas un vieux généraliste pervers proche de la retraite et, si vous disposez d’une résidence sur la Côte d’Azur, je suis prête à accepter un rendez-vous avec vous…

Julie pouffe de ses âneries, pose son smartphone devant le clavier de l’ordinateur. Décidément, elle n’arrive pas à s’y mettre. Son stylo passe de sa main droite à sa main gauche, descend en rappel le long d’une mèche de cheveux et termine en équilibre sur sa lèvre supérieure : imitation moustache. Une nouvelle alerte fait vibrer son portable. Julie se jette dessus. La distraction mobile est irrésistible.

Discussion Facebook. Smiley. Olivier sera présent. Deuxième smiley.

Elle passe une main dans ses cheveux longs, dégage sa frange en arborant un sourire satisfait. La voilà rassurée. L’excitation pétille déjà dans son ventre. Maintenant, plus d’excuses qui tiennent, elle doit s’atteler à la tâche qui lui incombe. Elle attrape le dossier patient suivant en espérant être plus inspirée qu’avec celui qu’elle a sous les yeux depuis dix minutes. Elle se remémore succinctement le cas du nouveau patient et appuie sur le micro de l’écran tactile.

— Cher confrère, j’ai reçu…

La porte du bureau de Julie s’ouvre avec fracas. Une petite infirmière d’une trentaine d’années, boudinée dans sa tenue blanche, d’origine thaïlandaise, des cheveux bruns attachés en une queue-de-cheval, au visage sévère et peu amical, se plante dans l’encadrement de la porte.

— Julie ! Va voir la patiente de la 10 ! Ça fait deux fois que je te le dis. Elle a du mal à respirer. Elle désature ! J’arrête pas de lui monter l’oxygène.

Julie observe Malee, l’infirmière autoritaire, avec dédain. À peine a-t-elle trouvé le courage de s’y mettre que l’on vient l’interrompre. Elle jure intérieurement. Jamais elle n’arrivera à finir ses courriers.

— Mais ça fait une semaine qu’elle est comme ça… Bon, je vais venir, scope-la en attendant.

Malee ne semble pas se satisfaire de cette réponse et hausse les épaules.

— OK, mais pas dans une heure ! Au fait, la dernière entrée ne va pas tarder, l’ambulance est au rez-de-chaussée.

— Oh, merde ! Je l’avais oublié celui-là. OK, préviens-moi quand il arrive et laisse-moi cinq minutes. Je viens voir ta patiente.

Malee sort de la pièce comme un coup de vent, sans commentaire. Julie bascule dans son fauteuil.

La garde s’annonce plus longue que jamais. Elle qui espérait une nuit calme, c’est raté. Ce nouveau patient lui était complètement sorti de la tête. Des heures, déjà, qu’il aurait dû arriver. Une histoire de coma, c’est le vague souvenir qui lui reste de l’appel de l’hôpital psychiatrique d’où il doit être transféré.

Comme si elle avait besoin de boulot en plus. Comme si la semaine qu’elle venait de réaliser n’était pas suffisante : cinq journées de dix heures ; la nuit de garde de vendredi et celle de dimanche. Une autre semaine de soixante-dix heures en perspective. Normal. Vivement la fiesta toulousaine de demain, sinon, elle n’aura pas le courage de tenir le coup.

Dans un élan d’efficacité, elle termine son courrier, jette un ultime coup d’œil sur la conversation Facebook et sort de son bureau.

 

Arrivée dans le couloir, une voix fluette l’interpelle.

— Le nouveau patient est là.

L’accent exagéré du Sud-Ouest est sans équivoque, Julie reconnaît immédiatement Chloé, la seconde infirmière du service. Aussi petite que sa collègue d’origine asiatique, cheveux mi-longs d’un noir de jais coiffés en carré plongeant, un visage de poupée fragile, délicat, avec des grands yeux bleus suppliants, Chloé paraît toute frêle à côté de la grande interne.

Les mains dans les poches interminables de sa blouse, Julie tourne avec nonchalance sur ses bottines et scrute le visage presque apeuré de la jeune recrue du service, récemment diplômée à l’Institut de Formation en Soins Infirmiers de Cahors.

— Super ! Pile quand j’allais voir la patiente de Malee à la 10. C’est le type dans le coma, c’est ça ? Le transfert de l’HP ?

Chloé, craintive, acquiesce de plusieurs hochements de tête.

— C’est pas trop tôt ! Installe-le aux soins, à la 5. Je récupère son dossier et j’arrive.

Julie emboîte les crocs roses en plastique de Chloé jusqu’aux ascenseurs, à l’extrémité de l’étage.

Dans le hall, devant les cabines élévatrices, un brancard est escorté par un couple d’ambulanciers. Julie plisse les yeux en découvrant le second couple qui les précède : deux gendarmes. Le premier, en uniforme, le second en civil – à la cool – en col roulé bleu marine et blouson en cuir jeté sur l’épaule. Il empeste le poulet gradé à des kilomètres, comprend aussitôt Julie dont le sonar interne anti-gendarme émet des signaux.

Elle s’approche, salue les uniformes blancs d’un signe de tête et dévisage les bleus, restés prostrés près du panneau signalétique, d’un air suspicieux.

— Salut les gars ! lance Julie au plus jeune des ambulanciers – pas moche, de surcroît. Vous avez de la compagnie ?

Elle indique les deux gendarmes d’un geste dédaigneux.

— Oui, répond l’ambulancier qui lui a tapé dans l’œil. L’hôpital a insisté pour qu’ils viennent avec nous. On a bien cru qu’on n’arriverait jamais !

— Pourquoi ça ?

— Pourquoi, qu’elle demande ! Non mais vous avez vu le temps qu’il fait dehors ?

L’ambulancier paraît accablé, choqué par la question, et scrute l’interne ignare d’un air hautain. Prise au dépourvu, Julie tourne la tête à la recherche d’une fenêtre donnant sur l’extérieur. Rien. Cantonnée dans le troisième étage du centre hospitalier de Saint-Florentin-sur-Lot depuis des heures, elle n’a aucune idée du temps qu’il fait dehors.

— Non, balbutie-t-elle, un peu honteuse.

Les ambulanciers échangent un regard condescendant et lèvent les yeux au plafond.

— C’est le déluge ! La tempête ! Météo France a annoncé que nous sommes en alerte rouge depuis une heure. Les autorités parlent déjà de déclencher le plan ORSEC. Le Lot déborde de partout, le vent a fait tanguer l’ambulance. On va se prendre un bon café avant de repartir dans ce foutoir, croyez-moi. Si l’on arrive à sortir !

L’ambulancier se tourne vers son collègue qui opine avec vigueur. Julie, penaude, cherche du soutien dans les yeux de Chloé qui s’attèle à préparer le patient pour le brancarder vers sa nouvelle chambre. Trop concentrée sur l’ensemble de tubulures, de sondes et de dispositifs médicaux, la jeune diplômée ne capte pas le regard de son interne. Julie décide d’oublier les péripéties météorologiques des ambulanciers et se focalise sur le nouvel entrant.

— Vous avez son dossier ? demande-t-elle en retrouvant son aplomb.

L’ambulancier lui tend une pochette kraft volumineuse en guise de réponse. Julie la réceptionne et constate, avec surprise, le poids du dossier.

— Et les gardes du corps ? continue l’interne en désignant les gendarmes postés en retrait.

Le « beau gosse » approuve en suivant le regard de Julie.

— Comme je vous l’ai dit, c’est l’hôpital psychiatrique qui a insisté pour qu’ils nous escortent. C’est la procédure avec ce patient, apparemment.

Julie, éberluée, ouvre grand les yeux. Ses pupilles se dilatent sur la forme longiligne, étendue sur le brancard, complètement recouverte par les draps et la couverture argentée de survie. Invisible.

— Mais, il n’est pas dans le coma ?

— Si… Mais comme je vous dis, c’est la procédure avec ce genre de patient.

— Comment ça, ce genre de patient ?

Chloé tend l’oreille, ses doigts se mettent à trembler.

— Il paraît qu’il est dangereux, poursuit le jeune homme.

Julie observe à tour de rôle Chloé, étriquée dans sa tenue, l’ambulancier au physique de rugbyman – la seule chose agréable et digne d’intérêt dans cette région perdue – puis le corps allongé, inerte, sur le brancard.

— Comment un homme dans le coma peut-il être dangereux ? Ça fait longtemps qu’il est dans cet état ?

— Plusieurs mois, apparemment. Écoutez, voyez ça avec eux, élude l’ambulancier en inclinant la tête vers les gendarmes. Moi, je vous répète ce qu’on nous a dit. Tout doit être dans son dossier.

Julie observe l’épais dossier kraft qu’elle tient entre les mains avec circonspection. Un mélange de curiosité et d’inquiétude s’empare d’elle. Elle se racle la gorge avant de poser la dernière question.

— Et on vous a dit pourquoi il est transféré ? Je n’ai eu aucune transmission par téléphone. Seulement qu’il chauffe.

— Ça aussi, c’est plutôt curieux, répond l’ambulancier, gêné.

Le regard inquisiteur de Julie déstabilise le jeune homme vêtu de blanc. Penchée au-dessus du patient inconscient, Chloé a arrêté tout mouvement, toute respiration. Elle attend la réponse avec impatience. Julie commence à s’agacer du manque d’information de l’hôpital psychiatrique. L’interne qu’elle a eu au téléphone, en fin d’après-midi, a visiblement omis de lui dire l’essentiel. Ses oreilles vont siffler à celui-là ! pense-t-elle, énervée.

— Alors ? s’enquiert-elle.

L’ambulancier s’éclaircit la voix avant de répondre.

— Il paraît qu’il a la malaria.
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Vendredi 14 avril 2017, 20 h 15.

Pour une nuit calme, c’est définitivement fichu.

Julie ordonne qu’on isole le patient sur-le-champ, qu’on l’installe dans le box 5 des soins continus. Elle râle contre la négligence des ambulanciers, contre l’hôpital psychiatrique qui a dissimulé cette information colossale et potentiellement dangereuse, puis intérieurement contre le destin pour l’avoir collée dans les confins du Lot, un vendredi soir, par un temps exécrable. Pourquoi faut-il toujours que ça tombe sur elle ? Pourquoi n’a-t-elle pas droit à sa nuit calme ?

Julie se rue dans la salle des internes, les talons de ses bottines claquent sur le lino. Elle jette la pochette kraft sur le bureau, au milieu du bazar, et se laisse tomber sur son fauteuil.

Comment un patient dans le coma depuis des mois peut-il contracter la malaria ?

Julie est rebutée à l’idée de prévenir son titulaire, le Dr Philipo, probablement en train de s’égosiller devant sa télé, vautré sur son canapé en regardant le concert des Enfoirés. Le médecin-chef du service a été catégorique avant de rentrer chez lui à dix-sept heures pétantes, comme tous les jours, que le service soit surchargé de travail ou pas. Il ne pardonnera à Julie qu’elle le dérange qu’en cas d’extrême urgence. Il compte profiter du premier week-end des vacances de Pâques en famille et n’autorisera aucun impondérable. Il a largement insisté sur ce point avant de quitter le service.

Julie réfléchit. Un patient infecté dans le coma n’est pas une situation qu’elle qualifie de vitale. Elle doit se débrouiller seule. Comme d’habitude. Heureusement, l’autonomie ne lui fait pas peur. Au contraire. Julie est très débrouillarde. Une aventurière des temps modernes. Une jeune femme volontaire, téméraire, intrépide. Elle qui a traversé la cordillère des Andes et l’Asie, de New Delhi à Tokyo, avec ses chaussures de randonnée et son sac à dos, avant de démarrer ses études de médecine, ne va pas se laisser intimider par un patient énigmatique régurgité des profondeurs du Lot. Elle peut relever ce défi haut la main. Ce cas clinique est dans ses cordes.

En professionnelle de santé irréprochable, exemplaire, brillante, future détentrice imminente d’un doctorat en médecine, Julie se rafraîchit la mémoire sur la malaria en surfant sur Wikipédia…

Soit le cours sur les maladies tropicales a eu lieu un lendemain de soirée particulièrement arrosée à l’internat et, dans ce cas-là, un élément lui échappe ; soit elle n’y comprend plus rien. À moins, bien sûr, que le patient ait roulé sur son brancard jusqu’en Afrique ou en Asie du Sud-Est. Et là, effectivement, tout s’explique.

Peu convaincue par cette possibilité, Julie repense aux deux gendarmes présents avec ce mystérieux patient. Avec un picotement inédit sur la nuque, une vague de fraîcheur le long de son échine, elle ouvre la pochette kraft.

 

— Julie ! À la 10 ! Vite !

Malee déboule dans la salle des internes comme une tornade. Julie sursaute, manque échapper le dossier et se lève aussitôt. Au pas de course, pestant en silence, elle suit Malee dans le couloir.

 

Le service de médecine interne de Saint-Florentin-sur-Lot forme un U. Il héberge dix patients dits traditionnels, compte tenu de leur pathologie stabilisée, et cinq patients de soins continus, dont l’état de santé nécessite une surveillance accrue. Les malades dits traditionnels sont installés à gauche et à la base du U, alors que les plus lourds, médicalement parlant, sont alités dans la partie droite.

 

Julie arpente le couloir en petites foulées. Les murs sont peints en vert, le sol est recouvert d’un lino imitation feuillage, les portes et les poignées tendent vers le marron noisette.

Avec l’arrivée du dernier entrant, Julie a oublié d’aller voir la patiente de la 10 et elle s’en veut. D’une démarche énergique, elle talonne Malee et a du mal à suivre le rythme imposé par la petite infirmière. Elles dépassent les W.-C. collectifs, sur leur gauche, la salle de bains commune, l’office alimentaire, technique, la réserve de matériels, laissant les chambres individuelles se succéder sur leur droite, puis tournent à la base du U. La salle de soins infirmiers fait l’angle. Elles continuent leur marche rapide jusqu’à la frontière du service traditionnel et des lits de soins continus.

La chambre 10 est la dernière, Julie se présente devant la porte. Elle aperçoit sur sa gauche, dans la partie droite du U, Chloé et les ambulanciers installer le patient comateux dans la chambre voisine, sous les regards méfiants des deux gendarmes.

— Tu te fous de moi, Julie !

L’interne chasse ses interrogations sur ce nouvel entrant et suit Malee la colérique dans la chambre 10.

Vendredi 14 avril 2017, 20 h 30.

Julie a fait tout ce qu’elle a pu.

Elle laisse tomber la sonde d’aspiration dans le champ stérile et regarde la patiente au teint gris avec peine et compassion. Le combat était perdu d’avance. Un silence funeste envahit la chambre. Une lueur de tristesse étincelle dans les prunelles de Julie. Elle observe tour à tour le binôme affecté à cette partie du service : Malee, dont l’impassibilité est perturbante ; Yazid, l’aide-soignant du secteur traditionnel – un jeune homme athlétique de vingt-huit ans, barbu au crâne rasé – qui reprend son souffle après les cinq minutes intensives de massage cardiaque. L’équipe a tenté de réanimer, sans s’acharner, conformément à la décision collégiale prise avec le staff médical et la fille de la patiente.

Julie range son stéthoscope dans la poche de sa blouse et cherche, par principe, une dernière fois le pouls jugulaire. Rien. Pas de miracle. Seulement la mort.

— Ça fait une semaine qu’on s’y attendait, annonce Julie solennellement. La famille s’y était préparée. C’était une question de jours.

Yazid approuve en jetant les emballages des instruments médicaux dans un grand sac-poubelle jaune. Il tire sur les draps de la patiente décédée, veille à ce qu’elle conserve un semblant de dignité.

— Tu t’occupes des papiers ? lance Malee, imperturbable, en direction de Julie.

Surprise par le comportement de l’infirmière revêche, Julie recule la tête.

— Euh… Oui, je vais appeler Philipo. Lui seul est habilité à les signer. Je me charge du dépôt mortuaire et de prévenir la famille. T’as son dossier ?

Malee indique le classeur bleu sur l’adaptable, au milieu des dessins des petits-enfants de la défunte, d’une boîte de chocolats, d’un dentier et d’un inhalateur posé sur un polar d’Harlan Coben.

Julie ravale ses émotions et sort avec le dossier sous le bras. Elle atterrit dans le couloir, jette un coup d’œil curieux en direction de la chambre 5 des soins continus, là où le dernier patient a dû être installé. La porte est fermée, les ambulanciers et les gendarmes ont disparu. Elle fait le tour du U, passe devant la salle de soins infirmiers et s’arrête.

Bouche bée. Elle fixe la fenêtre.

Dehors, l’apocalypse. La météo est chaotique. Le ciel est plongé dans les ténèbres. L’orage redoutable foudroie la nuit de ses éclairs scintillants, le vent catapulte des trombes d’eau contre la porte-fenêtre du troisième étage de l’hôpital. Un paysage de jugement dernier.

Fascinée, Julie contemple la tempête qui s’abat avec violence sur la colline surplombant Saint-Florentin-sur-Lot, de l’autre côté du vallon.

— Julie ?

— Hein ?

Julie recouvre ses esprits. Assise devant un ordinateur, dans la salle de soins, Chloé l’observe avec tout le désespoir du monde sur ses épaules menues. L’infirmière croule sous les dossiers patients éparpillés autour d’elle. Les néons sont aveuglants, les chariots de soins encombrent la pièce aménagée de bureaux juxtaposés en équerre et d’armoires remplies de paperasses médicales.

— Julie, ça va ?

— Euh oui, je n’en reviens pas du temps qu’il fait.

— C’est la tempête !

— C’est ça. J’ai vraiment dû passer pour une gourde, tout à l’heure.

— On est enfermé toute la journée. On court tellement qu’on n’a même pas le temps de regarder par la fenêtre. J’ai même pas pu faire pipi depuis ce midi.

Julie opine, pose une fesse sur le bureau et toise Chloé qui manque renverser le dossier du patient comateux.

— C’est fini avec la dame de la 10 ? susurre la jeune diplômée d’une toute petite voix.

— Oui, c’est fini. C’était à prévoir. J’espérais juste qu’elle tiendrait au moins le week-end. Je vais appeler Philipo et avertir la famille. T’as vu le nouveau, comment il est ?

— Dans le coma, répond Chloé en s’essayant à l’humour avec son accent chantant, malgré les circonstances.

Julie la dévisage d’un air perplexe.

— Et il a de la fièvre, reprend brusquement Chloé, sérieuse. J’ai pris ses constantes, tu peux aller le voir quand tu veux.

— OK, super. Je termine avec la 10 et j’y vais. Les ambulanciers sont partis ?

— Oui, il y a cinq minutes.

Un peu déçue, Julie regrette de ne pas avoir dit au revoir à l’ambulancier mignon et, éventuellement, de ne pas avoir noté son numéro de téléphone sur ses pectoraux. Elle dissipe ses délires de célibataire endurcie et reporte sa concentration sur le sujet qui la chagrine depuis l’arrivée du patient transféré.

— Et les poulets ?

— Les gendarmes, tu veux dire ? Je ne sais pas où ils sont. Ils ont dû partir. En même temps, le monsieur est dans le coma… Donc bon… Tu penses qu’il était dangereux ? Qu’il a tué des gens ? Et s’il se réveille ? Qu’est-ce qu’on va faire ? Ça ne me rassure pas trop tout ça… Tu verras, en plus, il fait un peu flipper. Il a une tête bizarre. J’aurais préféré que les gendarmes restent là.

Julie ignore les remarques de Chloé et se lève d’un bond.

— Mouais, bon, je vais potasser son dossier à ce monsieur… monsieur…

Julie réalise qu’elle ne connaît même pas le nom de son nouveau patient.

— Comment il s’appelle, au fait ?

Chloé, malicieuse, cache l’étiquette où figure l’identité du nouvel entrant en souriant comme une chipie.

— Je te laisse la surprise ! Je n’ai jamais vu un nom pareil. Tu verras !

Julie se sauve de la salle de soins, épuisée par la vitalité de la jeune infirmière. Elle remonte le couloir, passe les portes coupe-feu et entre dans le placard à balais qui lui sert de bureau. Elle fouille dans les armoires, trouve les papiers de décès, note les renseignements et, après avoir pris une longue inspiration, contacte son chef, le Dr Philipo.

Vendredi 14 avril 2017, 21 heures.

Julie raccroche.

Si le premier appel a été éprouvant, le deuxième a été encore pire. Le chef de service ne viendra signer les papiers que demain matin. Selon lui, le déplacement ne vaut pas le coup. Son ton condescendant, bourré de reproches, a failli faire culpabiliser Julie. Mais elle a beau se triturer les méninges, selon elle, elle a fait ce qu’il fallait. Ce vieux con ne réussira pas à l’ébranler. La patiente souffrait d’une grosse insuffisance respiratoire et, comme elle l’a expliqué au binôme du secteur traditionnel, ce n’était qu’une question de temps. Peut-être même la meilleure chose qui puisse lui arriver.

Le centre hospitalier de Saint-Florentin-sur-Lot ne dispose que d’une chambre mortuaire, située au sous-sol, près des cuisines. Le corps y sera donc entreposé toute la nuit avant d’être évacué seulement le lendemain matin, à l’aube. Julie a ensuite prévenu les proches de la patiente. Ils passeront demain se recueillir avant l’arrivée de l’ambulance et seront autorisés à suivre le corps jusqu’à Cahors, où les services de pompes funèbres prendront le relais.

Julie souffle, se fait violence pour ne pas lire les derniers potins sur la discussion Facebook et attrape la volumineuse pochette kraft de son nouveau patient. Elle a besoin de se concentrer sur autre chose. Elle débroussaille son bureau des dossiers attendant leur courrier et se fait un minimum de place pour travailler correctement. Elle décolle l’enveloppe géante, extrait un tas de papiers. Elle pose le tout sur son bureau quand un cri retentit depuis le couloir.

Julie roule sur son fauteuil, ouvre la porte et tend la tête à travers l’entrebâillement.

— Ça va pas de crier comme ça ! Qu’est-ce qui se passe ?

Dans le couloir, Malee se retourne, furieuse. Elle est toujours en tenue, sac à main sur l’épaule – malgré l’heure tardive – et empoigne son smartphone rageusement.

— On est coincé ici ! Voilà ce qui se passe !

— Comment ça ? demande Julie en rejoignant l’infirmière dans le couloir.

— J’ai eu la cadre infirmière de garde. L’équipe de nuit est bloquée à Saint-Florentin. Le Lot déborde de partout et des coulées de boue ont complètement recouvert la départementale qui mène à l’hôpital. On l’a dans le cul ! On est tous bloqués ici !

Julie comprend le désarroi de Malee même si, pour elle, ça ne change rien. De toute manière, elle était condamnée à errer ici jusqu’à demain matin.

— Ils vont dégager la route, j’imagine.

— Tu ne m’as pas comprise, Julie ! Tout un pan de la colline s’est affaissé à cause du déluge ! On est toujours en alerte rouge et il paraît que ça empire ! On va être coupé du monde !

Julie pense tout à coup à la soirée toulousaine du lendemain. Tous ses voyants passent au rouge. Sa crainte se métamorphose en angoisse.

— Ils ont intérêt à dégager la route pour demain ! s’écrit-elle.

Malee fronce les sourcils en consultant son smartphone.

— J’en sais rien. Ça a l’air d’être du sérieux, je…

Bruit sourd. Coupure de courant. Noir complet.

Tout l’étage est soudainement plongé dans l’obscurité. L’extinction n’excède pas les cinq secondes, le temps que les groupes électrogènes du générateur de secours se mettent en marche.

Paniquée, Julie échange un regard incrédule avec Malee, traverse le bureau de la secrétaire et se fige devant la fenêtre donnant sur la forêt qui grimpe à flanc de colline. Malee la rejoint, aux aguets. Les deux jeunes femmes contemplent le cataclysme, impuissantes, silencieuses, interdites, et réalisent que la nuit va être très longue.

 

Les éclairs scindent la nuit, déchirent le ciel. Le tonnerre rugit dans un fracas étourdissant, faisant vibrer l’hôpital à chaque détonation. Les arbres sont pliés par la force du vent, certains sont couchés, déracinés, emportés par les torrents boueux. Des coulées de boue et de pierres se déversent vers le parking du centre hospitalier, telles des cascades brunes, ravageant toute la végétation et les pylônes électriques sur leur passage. La colline s’affaisse, imbibée par la pluie diluvienne qui ramollit la terre. Le paysage dégringole. La nature s’effondre.

 

Julie se reconnecte avec la réalité. Elle demande à Malee de prévenir le reste de l’équipe et de vérifier qu’aucun appareil électrique branché à un patient ne se soit déréglé pendant la brève coupure. Ses yeux verts n’arrivent pas à décrocher de cette vision cauchemardesque. Dépitée, elle se demande ce qu’il va advenir de sa Twingo bleue garée sur le parking, proche, trop proche du glissement de terrain. Pas moyen de sortir par ce temps. Et pour la mettre où ? C’est à cet instant que Julie comprend. Malee a raison : elle est seule au monde.
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