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A mes parents





Ce livre comble un vide. Entre les périodes anciennes que nous avons étudiées dans notre Histoire de la vieillesse et les études sur le « troisième âge contemporain, restait à suivre le cheminement des vieux de la Renaissance à notre XXe siècle. Toute la carrière de Jean-Pierre Bois le désignait pour accomplir cette tâche: de longues années d'études sur le sujet, sous la conduite éclairée d'André Corvisier; la publication de nombreux articles; une thèse d'État sur les anciens soldats dans la société française du XVllle siècle, enfin récompensée par une chaire universitaire. Nous saluons ici chaleureusement le livre remarquable d'un chercheur dont nous connaissons la probité, l'enthousiasme et la compétence.



Cette œuvre était attendue : je n'en veux pour preuve que les multiples demandes reçues depuis deux ans. C'est que la période ici étudiée est capitale : on y voit véritablement « naître la vieillesse », autour de la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Avant, nous sommes encore plus ou moins dans le mythe, et notre connaissance des personnes âgées dépend largement de la vision des artistes et des hommes de lettre. Vision très riche comme en témoignent les multiples portraits de vieillards réalisés par Rembrandt ou Frans Hals, mais vision bien pessimiste, illustrée par ces barbons de 40 ans ridiculisés par Molière, et .par ces vieilles hideuses qui emplissent les poésies de
Régnier, de Maynard, de Théophile de Viau. Le grand âge, c'est pour Corneille la « vieillesse ennemie » qui empêche de venger les affronts; c'est pour Descartes l'usure de la machine, dans une perspective mécaniste; même les premiers dictionnaires, ceux de Richelet, de Furetière, de l'Académie, donnent des définitions qui cachent mal un dégoût hérité d'Aristote.


Pourtant, c'est à la même époque que naît l'Hôtel des Invalides, cette extraordinaire institution que Jean-Pierre Bois connaît mieux que personne pour en avoir fait le sujet d'une thèse de troisième cycle. Véritable palais pour les vieux soldats du roi, temple de la vieillesse, construit par les mêmes artistes que le château de Versailles. Pour la première fois, l'État s'occupait, en grande pompe, de la retraite de ses serviteurs. Il est vrai, remarque l'auteur, que Louis XIV « ne savait pas être mesquin ».


Les Invalides, bien qu'imités partout en Europe, resteront pendant longtemps l'exception réservée à 1500 estropiés privilégiés. Les historiens de la chose militaire noteront avec satisfaction que l'armée, dans ce domaine, a montré la voie du progrès. Si le XVllle siècle, en effet, est avec raison baptisé par Jean-Pierre Bois « le temps des faveurs », ces dernières restent, comme il le montre fort bien, toutes sentimentales: Greuze, Diderot et les préromantiques vont s'attendrir sur le « bon vieillard :; grands-pères et grands-mères, que la révolution démographique rend plus nombreux, vont développer leur influence auprès des petits enfants; John Floyer va inventer pour eux la « médecine géronomique », et Cagliostro leur préparer un élixir de longue vie, mais, concrètement, leur situation change peu. La première naissance de la vieillesse se produit au niveau de la sensibilité.


Et la Révolution? Jean-Pierre Bois nous le montre clairement : elle s'en tient aux symboles et aux bonnes intentions : la Constituante acclame Charles Jacob, 120 ans, et La Rochefoucauld-Liancourt fait un beau projet de pensions de retraite, mort-né à cause des difficultés financières.
La Révolution est une affaire de jeunes : 3,5 % des députés de la Convention ont plus de 60 ans. C'est l'occasion pour l'auteur de nous faire voir comment chaque époque, chaque régime, fabrique un type de vieillard idéal, celui dont elle a besoin; ici, le vieux plein d'expérience, qui donne à la jeunesse l'exemple du civisme et du dévouement à la patrie.


Au XIXe siècle, tout s'élargit. La difficulté, du coup, réside dans la maîtrise d'une documentation foisonnante. Enquêtes, rapports, projets, règlementation, statistiques, correspondance privée, journaux, science, littérature et art : les vieux sont partout. Ce n'est pas un des moindres mérites de Jean-Pierre Bois que d'avoir su dominer cette avalanche de sources, souvent déroutante pour un historien moderniste. Le résultat est entièrement positif: l'analyse, en particulier grâce aux recensements, devient plus fine, et serre de plus près la réalité. Tableaux, pyramides et cartes nous font entrer dans le monde actuel, et permettent de mesurer l'importance capitale de la transition démographique sur le sort des vieux. L'effondrement des taux de mortalité accroît la proportion de vieillards et aboutit à la deuxième naissance de la vieillesse, au niveau cette fois des institutions, avec le système des pensions de retraite, en Allemagne en 1889, en Angleterre en 1908, en France en 1910. Le « vieux » devient le « retraité », et gagne un petit revenu en même temps qu'un statut social. Nous sommes passés du vieillard figure littéraire au vieillard institution, « de Montaigne aux premiers retraités ». Un progrès? Sans doute, mais qui ne résout pas tous les problèmes, et qui, en conclusion, laisse poindre une sourde inquiétude qu'exprimait déjà Péguy: « Toute la question est de savoir si le monde est destiné à devenir un immense asile de vieillards. »


L'évolution que décrit Jean-Pierre Bois est riche de réflexions, d'analyses, d'interrogations qui nous concernent tous, vieux en acte ou en puissance. Une des qualités essentielles du livre est certainement sa chaleur
humaine; le récit foisonne de cas concrets, d'exemples, de personnages un moment ressuscités, qui justifient amplement le titre: plus qu'une histoire de la vieillesse, c'est ici l'histoire chaleureuse des vieux, terme plein d'affection et combien plus sympathique que notre abstrait « troisième âge ».

La richesse de la documentation, la stabilité du cadre, ont également permis de donner à l'ensemble une remarquable continuité, une grande cohérence, et de mieux faire ressortir combien le problème des personnes âgées est lié au contexte économique, social, culturel et politique. L'étonnante carte de la France des centenaires entre 1824 et 1837 en est un flagrant exemple: la forte prépondérance des centenaires dans le bassin aquitain coïncide étrangement avec la carte des systèmes familiaux et successoraux. Un cas à méditer.

Il y aura certainement d'autres histoires des vieux. Celle-ci aura posé tous les problèmes importants.

Georges Minois




La mode et l'angoisse

Mode conquérante dans les sociétés occidentales, la vieillesse fait aujourd'hui fureur: elle est partout présente, sur les murs, dans les vitrines, au fil des discours. Il n'est plus de programme politique ou social, national ou local, qui n'annonce une ambition pour le troisième âge; il n'est plus un journal qui n'ait sa rubrique pour les anciens, il n'est plus un commerce qui n'étale dans sa vitrine un produit spécifique pour les vieux, il n'est plus un publicitaire qui oublie la grand-mère sur ses images. Cette mode paraît aimable, souriante et avenante, mais contient, il est devenu banal de le dire, beaucoup de falsification et de récupération.

La falsification, c'est l'effacement d'une grande partie de la vieillesse, qui a été coupée en deux. La formule habile et dynamique du troisième âge doit être comprise comme l'introduction dans l'échelle historique et biologique des âges d'une seconde jeunesse, celle des sexagénaires, intercalée entre l'âge adulte, en gros dans les limites de la vie active, et une authentique vieillesse repoussée à un quatrième âge à peu près octogénaire; il est vrai que le XXe siècle est celui de l'avènement de la famille à quatre générations. Seul le dernier âge est capable de reprendre à son compte les traditions de l'ancienne vieillesse. Avec ses airs de jeunesse, mais non d'enfance - ce vieux mythe de la concordance des deux
extrémités de la vie - la première vieillesse, temps de loisir et de santé, est active et autonome, assez sportive pour les hommes : c'est le grand-père intrépide, en bicyclette ou en escalade; elle a perdu ses rides et retrouvé des charmes gentiment désuets pour les femmes, plaisantes à voir et à fréquenter. Ensemble, nos anciens font des voyages jusqu'au bout du monde, animent des clubs, restaurent une église, fréquentent une université; ils font même des projets d'avenir avec des airs de tourtereaux1. Il est vrai que des progrès considérables dans l'art de vivre, l'alimentation, l'hygiène, la médecine, ont permis de prolonger les capacités performantes du plus grand nombre jusqu'à des âges plus avancés qu'autrefois, et ce n'est pas terminé.

Cependant, il serait faux de croire que l'on vit beaucoup plus vieux que jadis. Il y a toujours eu, et dans tous les pays, des gens d'un âge très remarquable, à peu près dans la limite du siècle; l'âge maximum ne semble pas s'élever, les centenaires restent des gens aussi exceptionnels que par le passé, nul ne vient faire concurrence aux vieux patriarches bibliques. L'espérance de vie ne cesse de progresser, mais surtout grâce à la disparition des mortalités de l'enfance, de l'adolescence, ou de l'âge mûr. Le gain essentiel n'est donc pas dans la longévité, mais dans le nombre de ceux qui atteignent les grands âges, et dans leur proportion par rapport à la population totale.

Annoncée dès 1945 par Alfred Sauvy2, l'augmentation de la proportion des personnes âgées dans les populations occidentales résulte d'une série de ruptures démographiques dont les conséquences à long terme sont provisoirement masquées par cette apologie du troisième âge, fait le plus caractéristique du discours sur la vieillesse; récemment, la chute de la fécondité dans les années soixante, le craquement de la natalité dans les années soixante-dix, ont fait tomber l'Europe sous le seuil du remplacement des générations3. Les enfants manquent, la mortalité est basse, l'Europe est vieille. Cela a d'abord été
vrai en Europe centrale, puis en Allemagne, puis au Danemark, puis en Italie du Nord, maintenant en Grande-Bretagne et en France. La France ridée4, celle de 1980, comptait 17 % de plus de 60 ans; en conservant un indice de fécondité situé entre 1,80 et 1,85, il y en aura presque 20 % en l'an 2000, presque 24 % en 2020... Ce n'est pas une supposition : dans l'Europe ridée, ces vieillards de demain sont nés hier, et sont les adultes d'aujourd'hui.

De là, la récupération des personnes âgées, comportement réaliste si l'on veut, d'urgence assurément. Il est indispensable, si l'on veut toujours travailler et produire, de replacer dans le circuit économique les capacités de consommation de la masse inactive qui se trouve à la dernière extrémité de la vie, capacités bien préparées par la généralisation des retraites de base et des retraites complémentaires; les vieux ne sont plus systématiquement désargentés5. Alors, on peut leur vendre, si possible en les caressant dans le sens du poil.

Le sommaire d'une revue pour personnes âgées, retenue au hasard, est éloquent : santé et forme, vitamines et quelques remèdes miraculeux contre les rhumatismes; bricolage et sports de vétérans, projets en commun et animaux domestiques, car il faut à tout prix rompre la solitude; on vend aussi du rêve : l'inévitable paragraphe consacré aux records de vieillesse, ici le cent douzième anniversaire de la doyenne des Français; des variations subtiles sur le thème de la tendresse, qui assure le relais de l'amour; et la fête, ici la fête d'un village de Provence dont le défilé est préparé par les retraités, et comprend une figure grotesque de la mort, défiée le temps d'une après-midi6. Dans un autre genre, la fête des grands-mères, créée en 1987, répétée en 1988, vient doubler la fête des mères. La tendresse est sous-jacente, la prise en compte d'une réalité démographique est évidente, et la vente des hortensias du printemps garantie. Les véritables vieux deviennent les arrière-grands-parents, cette cohorte en majorité féminine, très mal à l'aise dans une société industrialisée et urbanisée, informatisée et automatisée, toujours agitée.


Le déguisement finalement assez pénible de la première vieillesse, rajeunie et détachée de la seconde, n'est pas une innocente mascarade. Il comporte un risque, et recouvre une grande inquiétude, cette angoisse que chaque jour gagné impose de manière plus nette : la vieillesse n'a pas d'avenir, le vieillard doit mourir, les sociétés vieillissantes sont en déclin, sinon en disparition, telle est la première évidence. En attendant la fin, la vieillesse coûte cher à entretenir, et pèse de tout son poids sur les possibilités de la population productive, là est la seconde évidence. Enfin, détacher la vraie vieillesse d'un troisième âge actif représente un risque considérable, celui de la ségrégation et, à plus long terme, de l'élimination.

La solution japonaise serait-elle seulement prémonitoire ? Dans le film de Yoshida Promesse, on tue les grands-mères. L'Homme à la casse, tel est le titre d'un essai de Colette Piat publié en 19797. Une nouvelle de Dino Buzzati écrite en 1966, Chasseurs de vieux, expose sous une forme extrême le ressentiment des enfants contre leurs parents, des jeunes contre les vieux, comme si les vieux, après les avoir flattés, adulés, encouragés à s'imposer au monde, étaient responsables de leur mélancolie et de leurs désillusions : « l'âge est un crime », tel est leur slogan. Les jeunes pourchassent les vieux avec rage, et les exterminent avec la complicité tacite de tous8.

Une interrogation sur la vieillesse s'impose alors. La « conspiration du silence », âprement dénoncée par Simone de Beauvoir en 1970, n'est certainement pas de mise9.

Y a-t-il eu tant de conspirateurs? A vrai dire, depuis Platon et Aristote, Cicéron et saint Thomas d'Aquin, la vieillesse a engendré beaucoup d'images et de réflexions, à toutes les époques et dans tous les genres, du dénigrement le plus facile aux apologies les moins réalistes. La difficulté vient de ce que, pour être comprise, la vieillesse doit d'abord être exactement identifiée. Ce n'est pas si facile qu'il y paraît.


La médecine contemporaine permet de connaître et de soigner nombre de maladies des gens âgés. Mais elle recherche les causes du vieillissement, décrit ses manifestations, décale même ses frontières physiques et gagne des années de robustesse, sans qu'aucune explication ne fasse l'unanimité des gérontologues; ceux-ci ne répondent surtout pas à la première question, celle de l'âge de la vieillesse, dont la variabilité semble presque être un élément constitutif. Le bon mot de Tristan Bernard est bien connu : à 650 ans, Mathusalem était si bien conservé qu'il n'en paraissait guère plus de 375... Moins ambitieuse, la gérontologie américaine a pris comme point de départ l'âge de 60 ans, ce qui est commode, mais arbitraire. Les pratiques statistiques du xxe siècle ont confirmé l'utilité d'un âge déterminé, rien de plus. Les législations et les usages administratifs n'ont même pas réussi à imposer un âge unique de la retraite, qui est fixée, selon les pays, les métiers et l'état des sociétés, à 55, 60, 65 ans... C'est qu'il n'est pas aisé de trancher les termes de la vie humaine.

L'approche philosophique et spirituelle de la vieillesse est elle aussi bien délicate, touchant aux rapports du corps et de l'âme, ou de l'esprit. D'un côté, la dégradation du corps provoquée par le temps, de l'autre, le désir d'éternité, ou de jeunesse, ou simplement la sagesse et l'expérience. Platon se fait de la vieillesse une conception rassurante, mais il envisage une vieillesse idéale et des vieux tels qu'ils devraient être, non tels qu'ils sont; Céphale est riche, robuste, cultivé, modéré, sage. Au contraire, pour Aristote, la vieillesse n'est une garantie ni de sagesse ni de capacité politique, ni même d'expérience utile; elle n'est qu'une accumulation d'erreurs dans un esprit endurci par l'âge. En vertu de l'union de l'âme et du corps, la décrépitude de l'un atteint irrévocablement l'autre10.

Entre ces deux positions, le débat sur la vieillesse a souvent été faussé dans la mesure où spiritualistes et philosophes, médecins et moralistes, gens de lettres et charlatans ont réduit leurs approches aux arts de vieillir ou de ne
pas vieillir, selon les cas. C'est d'abord le rêve de la belle vieillesse, celle du patriarche honoré et solennel, qui détient, en même temps que les années, les connaissances et les pouvoirs, une sorte de vieillesse publique et utile, dont l'indicateur est une immense barbe blanche; la maigreur est l'indicateur d'une autre vieillesse, repliée sur elle-même, la vieillesse retirée et ascétique de l'ermite, ou tout simplement la retraite discrète du vieillard qui sait ne pas être importun. A l'opposé, le rêve de l'éternelle jeunesse : être chargé d'années sans être vieux; ou mieux encore, mais toujours plus compliqué, le rêve de la jeunesse reconquise, celle qui associe à l'expérience du vieillard bien chenu toute la vigueur d'un jeune corps, et sa beauté. Pausanias, au IIe siècle, signale l'existence d'une fontaine qu'il désigne sous le nom de Calatos, non loin de Nauplie, dans laquelle Junon avait l'habitude de se baigner afin de paraître toujours jeune à Jupiter. Selon d'autres traditions, c'est Jupiter qui a métamorphosé la nymphe Jouvence en fontaine dont les eaux ont la vertu de rajeunir ceux qui s'y baignent. Au commencement du XVIe siècle, Ponce de Leon et Fernando de Soto cherchaient cette fontaine en Amérique! En gros, donc, quatre modèles, qui tous relèvent de l'imaginaire. Et chacun y va de ses aphorismes péremptoires, de ses conseils de modération, ou de ses élixirs. Curieusement, ces traditions ne sont pas taries, mais simplement adaptées aux goûts et aux moyens du jour.

Pour s'en tenir à des ouvrages récents, il serait possible, dans une première direction, d'énumérer des dizaines d'études et de manuels, de gros livres et d'opuscules, bourrés de conseils pratiques souvent judicieux sur la nécessité de Préparer et bien vivre le troisième âge, titre d'un ouvrage du docteur G. Gans11, de bien utiliser une vieillesse qui n'est plus à conquérir puisqu'elle paraît biologiquement acquise; elle reste parfois à défendre dans une société trépidante, mal faite au moins pour ceux du quatrième âge, thème de l'association «Combat pour les
vieux jours »12. Dans une seconde direction, la fascination multiséculaire des longévités prodigieuses : quantité d'ouvrages vont dans le sens exact des plus anciennes exagérations et repoussent au-delà du terme normalement vécu les limites naturelles de la vie. Depuis La Verte Vieillesse du docteur Lacassagne13, beaucoup de performances ont été assignées à l'homme, avec actuellement une légère tendance à la baisse : Nous vivrons cent cinquante ans, écrit G. Gensanc en 196014 ; Vivre cent quarante ans, écrit peu après l'Allemand H. Böttcher15 ; le biologiste américain Roy Walford propose ensuite sa méthode pour atteindre 120 à 130 ans16, cependant que sa compatriote Sula Benet expose Comment devenir centenaire, en rappelant la recette caucasienne, montagne et lait aigre17.

Heureusement, depuis une trentaine d'années, beaucoup d'autres ouvrages ont été écrits sur la vieillesse. Alfred Sauvy a posé le problème des limites de la vie humaine dès 1961, en termes très avertis18, et après lui Michel Philibert dans un essai devenu à juste titre célèbre19. Les démographes, autour de Jacques Dupâquier et Pierre Chaunu, comptent de plus en plus exactement, et ont au moins obtenu que le débat sur le nombre des enfants et la proportion des vieillards dans les sociétés développées ne soit plus systématiquement faussé. Les biologistes n'ont pas dit leur dernier mot. Les travaux sur le ramollissement cérébral, par exemple, sont à l'ordre du jour; en Californie, l'équipe du professeur Roger Guille-min, prix Nobel de médecine, tente de comprendre ce qu'il faudrait modifier pour que les mécanismes pathologiques se déclenchent le plus tard possible. Les spiritualistes, enfin, posent la question de la signification de cette vieillesse qui n'est plus une exception ni une punition, mais un temps normal de la vie du plus grand nombre. Les publications chrétiennes de la Vie montante, par exemple, se penchent sur le sens de l'âge - tel est le titre d'une courte réflexion du chanoine Cochet 20 -, la spiritualité de
la vieillesse, la relation entre vieillesse psychologique et vieillesse physiologique... Les commerçants, eux, ont dressé la table des vieux et cherchent à la garnir de la manière la plus appétissante.

Dans cette course, les historiens sont partis les derniers.

L'histoire de la famille et des âges de la vie est pourtant l'un des chapitres de l'histoire des sociétés et des mentalités récemment engagée. La plupart des domaines ont été abordés : l'enfance et tout ce qui touche à l'enfance, la naissance, le jeu et les jouets, l'éducation et l'école; le couple, sa formation et sa dissolution, la vie conjugale, la fécondité du mariage, la liberté des mœurs; la composition de la famille, élargie ou nucléaire, le cadre intime de la vie familiale et les relations entre parents et enfants; la mort, enfin, et les attitudes devant la mort, redoutée ou acceptée, le cérémonial qui l'accompagne, les comportements religieux, les croyances. Sur toutes ces questions, la bibliographie s'est allongée21, pendant que la vieillesse était oubliée. Simone de Beauvoir aurait-elle eu raison en affirmant que l'histoire de la vieillesse était impossible à écrire22 ? Les vieux d'autrefois, traités en adultes vieillis, et non en vieillards, formaient un groupe disparate et difficile à isoler. Il semblait à Simone de Beauvoir que le vieillard, cet homme qui n'existe pas au féminin bien que la majorité des personnes âgées soient des femmes, n'était jamais intervenu dans le cours des temps comme catégorie sociale; à titre individuel, des hommes vieux - et même des femmes âgées, Aliénor d'Aquitaine, Elisabeth d'Angleterre - étaient restés actifs, ce qui est différent; comme tels, ils étaient intégrés à la collectivité des adultes. De là, une histoire qui, faute de sources sociales ou institutionnelles, se trouverait réduite à un défilé de témoignages iconographiques, de traités moraux, de portraits littéraires, et de bons mots
superficiels et contradictoires... Jean Delumeau le rappelle en introduisant un démenti magistral : le bel ouvrage de Georges Minois, clos avec le XVIe siècle et la formidable figure du roi Lear23.

C'est l'époque jusqu'à laquelle les civilisations traditionnelles portaient sur leurs vieillards, plus nombreux qu'on ne l'a prétendu, un regard toujours falsifié par la référence constante aux modèles abstraits, faciles à moquer ou à exalter, auxquels sont impunément attribuées des tares ou des vertus, selon les circonstances. En s'appuyant sur des données disparates, très difficiles à rassembler, Georges Minois a fait le plus dur : il a commencé. Avec le début du XVIIe siècle, les sources gagnent en cohérence. Les données numériques deviennent plus sûres et beaucoup plus nombreuses; la médecine prend ses positions en se dégageant de l'alchimie ou de la théologie; des institutions particulières à la vieillesse sont créées; la littérature ou les images restent, pour leur part, à manier avec précaution, car si le regard des autres est souvent révélateur, ou même constitutif d'une certaine vieillesse, il ne concorde pas toujours mieux qu'aux siècles précédents avec les réalités objectives.

Le retard est en train d'être rattrapé. En 1983, Philippe Ariès prophétisait cette histoire, en annonçant et en espérant le démarrage du « bulldozer universitaire 24 ». C'est maintenant chose faite. On ne s'en étonnera pas, c'est l'époque moderne et contemporaine qui a suscité les travaux les plus nombreux, venus de tous les horizons de l'Europe, comme toujours précédés par les recherches de quelques pionniers issus des universités américaines. Les travaux d'Harvey C. Lehman, dans les années cinquante, sur les rapports entre l'âge et la pensée créatrice, ont été contestés25. Il n'en est plus de même des travaux d'Edward Shorter sur la famille26 ; Peter Stearns27, et maintenant David Troyanski 28 ont suivi, et ont lancé des enquêtes méthodiques sur l'histoire de la vieillesse en Europe.


Depuis le début des années soixante-dix, le groupe de Cambridge, avec Richard Wall et Peter Laslett, travaille sur la famille, et en particulier sur la place que l'on y fait aux vieillards, dans toute l'Europe, mais aussi au Japon29. Depuis 1977, sous la direction de A.-E. Imhof, une équipe de recherche de la Freie Universität de Berlin-Ouest mène des études sur l'évolution de la santé en Europe à l'époque moderne et contemporaine, et organise différents colloques, dont celui de Paris en 1979, à l'École des hautes études en sciences sociales, consacré aux implications et conséquences de l'allongement de l'espérance moyenne de la vie depuis le XVIIIe siècle; ses actes ont été publiés sous le titre Le Vieillissement, avec l'aide du centre Pierre Léon, de l'Université de Lyon30. En 1982, sous la direction d'Herbert Konrad, est publié à Vienne un ensemble d'études sur le vieillard dans l'histoire31. L'année suivante, sous la direction d'Edgar Morin, Communications publie une autre série d'études sous un titre évocateur, Le Continent gris32. Nicole Benoit-Lapierre y pose l'essentiel des questions dont la vieillesse et le vieillissement sont actuellement porteurs : l'interaction du phénomène physiologique du vieillissement et des aspects psychologiques et sociaux de la vieillesse, le caractère différentiel du vieillissement selon les professions ou les modes, les difficultés de l'identification de la vieillesse comme étape nettement délimitée du cycle de la vie, la rupture de la confusion historique entre l'âge et l'expérience, donc la sagesse et le pouvoir, l'intérêt tardif des sciences expérimentales, des sciences de l'homme, et le manque d'intérêt des historiens pour la vieillesse, attribué non seulement à l'hétérogénéité sociale du groupe des personnes âgées, mais aussi à la dévaluation générale qui caractérise cet âge, ce qui avait déjà été noté par Philippe Ariès33. Enfin, en 1984, la Société de démographie historique organise ses entretiens de Malher sur le thème Vieillir autrefois34 .
Les universités françaises ne sont pas en reste, avec des mémoires de sociologie (Lyon)35 ou d'histoire (Tours)36, et avec quelques doctorats, achevés (Paris IV)37, ou en cours (Lille)38. La liste n'est pas exhaustive...

L'histoire de la vieillesse en Europe depuis la Renaissance est bien engagée.




LE TEMPS DES RIGUEURS (1580-1700)




CHAPITRE PREMIER

Les incertitudes objectives du XVIIe siècle

A quels signes reconnaît-on la vieillesse, à quel âge se sent-on vieux, peut-on espérer vivre vieux, qui sait seulement combien il y a de vieillards? Il n'est pas facile de se prononcer objectivement sur le dernier âge de la vie pour les gens du XVIIe siècle. Héritiers d'une science encore confuse mais aussi d'une condamnation sans appel de cet âge par les humanistes et les utopistes de la Renaissance, les hommes du début du siècle s'en remettent à un certain nombre de repères discordants fournis par l'observation, la médecine et la morale. La vieillesse est toujours abstraite.

Les plus anciens auteurs n'étaient pas oubliés39. Hippocrate, le premier, avait comparé les moments de la vie aux saisons de la nature, assimilant la vieillesse à l'hiver; elle commence, d'après lui, à 56 ans. Le grand Aristote, impitoyable, mais qui reflète sans doute assez bien les préjugés de son époque, avait indiqué que l'homme déclinait à partir de 50 ans40. Galien, paraphrasé pendant des siècles, fidèle à la théorie des humeurs - sang, phlegme, bile jaune et bile noire - caractérisait le vieillissement par la diminution de ces deux propriétés couplées que sont l'humide et le chaud; il tenait la vieillesse pour une maladie inévitable et incurable, et donnait une série de conseils d'hygiène41. Après lui, peu de progrès : on se bornait à varier les descriptions physiologiques et symboliques de la vieillesse.

Au début du Ve siècle, saint Augustin, qui a déjà parlé
des sept âges de la vie, la réduit dans son traité intitulé Les Quatre-vingt-trois Questions diverses à six âges, faisant commencer la vieillesse à l'âge de 60 ans et durer jusqu'à 120 ans, c'est-à-dire autant que les autres âges de la vie42. Deux siècles plus tard, Isidore de Séville, presque intégralement reproduit dans la grande compilation latine du XIIIe siècle, Le Grand Propriétaire de toutes choses, reprend l'idée de la division de la vie en six ou sept parties; il repousse loin la jeunesse et l'âge mûr, ne faisant commencer la vieillesse qu'après 70 ans43. A la même époque, dans son Traité moral sur les quatre âges de l'homme, Philippe de Navarre, alors âgé de plus de 70 ans, fait commencer la vieillesse dès 60 ans et l'achève à 80 ans : « Et se aucuns dure plus, il doit désirer la mort et requerre adès à Dieu bone fin44. » C'est expéditif.

Après ce temps de description normative, le retour au réel : au Xe siècle, Avicenne, reprenant la question là où l'avait laissée Galien, tente une étiologie du vieillissement et recherche une thérapeutique éventuelle. Ses successeurs, Maimonide, Arnaud de Villeneuve, l'étonnant franciscain Roger Bacon, en une époque où l'on mêlait volontiers la médecine, la théologie, l'alchimie et l'astrologie, lui emboîtent le pas. Bacon écrit même pour le pape Clément IV une inquiétante hygiène. A la fin du xve siècle, la Géroncotomie de Gabriele Zerbi, dédiée au pape Sixte IV, est une somme : Zerbi n'invente rien, mais dresse le catalogue de trois cents maladies courantes chez les vieillards, pour proposer à son tour une série de recettes destinées à prolonger l'existence et ralentir le vieillissement45.

Quelques années plus tard, le changement du regard porté sur la vieillesse se précise. Vinci, curieux de tout et passionné par la représentation du corps humain, avait disséqué une trentaine de corps. Parmi eux, celui d'un vieillard mort à l'hôpital de Santa Maria Novella de Florence, qui prétendait avoir passé 100 ans et ne sentir aucun trouble; il se disait seulement faible et avait froid. Mais Vinci découvre des « pierres », dans les vaisseaux de
quelques autres cadavres, démontrant ainsi, sans le savoir clairement, l'existence de l'artériosclérose46. Au milieu du XVIe siècle, le Vénitien Luigi Cornaro, dans ses quatre Discours sur la vie sobre, se contente de proposer un régime de santé – stricte tempérance dans la nourriture et modération dans les émotions - destiné à prolonger la vie47. Régime au moins efficace en ce qui concerne son auteur, puisqu'il mourut presque centenaire en 1556! Au même moment, le Suisse Paracelse revient à l'abstraction en concevant une théorie complète du vieillissement, corruption du corps qui tend à se désagréger. Une nourriture équilibrée, un climat favorable et, surtout, un élixir magique peuvent réparer, selon lui, la sénescence des tissus et régénérer la personne48.

Bref, des siècles de théorisations, d'hésitations, d'approximations et de rêveries, pour peu d'observations. Il restait tout à savoir sur la vieillesse. Et comment la connaître tant qu'on ne discerne pas si sa définition objective relève de la médecine, de la théologie, de la philosophie, ou des trois à la fois?




LE SENS DES MOTS ET LES ÂGES DE LA VIEILLESSE


Le Grand Propriétaire de toutes choses reste la référence dans l'échelle des âges acceptée au XVIe siècle et sa traduction du latin en français par Jean Corbichon en 1556 en confirme l'importance. La jeunesse dure jusqu'à 45 ou 50 ans, après « s'ensuit sénecté, qui est moyen entre jeunesse et vieillesse; et en cet âge, la personne n'est point vieille mais a passé jeunesse ». C'est ensuite, donc vers 60 ans, que commence la vieillesse, « qui dure selon les uns jusqu'à septante ans, et selon les autres elle n'a point de terme jusques à la mort ». Aux âges, le Grand Propriétaire donne des caractères précis, manière de définir en partant des symptômes, qui sera celle de tout le
XVIIe siècle : « Le vieillard est plein de toux et de crachat et d'ordure, jusques à temps qu'il retourne en cendres et en poudre dont il a été prins49. »

Montaigne est l'autre grande référence. Le philosophe se sent assez vieux avant même la cinquantaine. C'est à 47 ans qu'il écrit De l'aage, ce court chapitre des Essais dans lequel il considère qu'ayant atteint ce terme, « aage auquel peu de gens arrivent », il ne lui reste qu'à mourir de vieillesse, « mort rare, singulière et extraordinaire [...]. Puisque d'un train ordinaire les hommes ne viennent pas jusque-là, c'est signe que nous sommes bien avant. Et puisque nous avons passé la limite accoustumez, qui est la vraye mesure de nostre vie, nous ne devons espérer d'aller guière outre ». A ces remarques pessimistes, il ajoute des considérations sur le vieillissement; il tient pour certain qu'il a commencé à vieillir à 30 ans, et que « depuis cet aage, et mon esprit et mon corps ont plus diminué qu'augmenté, et plus reculé qu'avancé [...]. Tantost c'est le corps qui se rend le premier à la vieillesse, par fois aussi c'est l'âme50. » A la spéculation du Grand Propriétaire, Montaigne oppose les faits.

Pendant toute la première moitié du XVIIe siècle, et même au-delà, le sentiment de vieillesse vient tôt. La remarque d'un poète n'a pas de prétention scientifique, mais elle témoigne d'un fait de société. Ainsi, Mathurin Régnier (1573-1613) se dit vieux à 30 ans 51 :


Quand sur moi je jette les yeux,

A trente ans me voyant tout vieux,

Mon cœur de frayeur diminue...



Quelques années plus tard, Racan, dans Les Bergeries52, une pastorale donnée en 1619, attribue environ 50 ans à Polistène, le magicien, vénérable vieillard consulté pour sa sagesse, et qui dit « savoir les choses de la vie » pour être déjà passé par tous ses degrés. En 1628, répondant à une commande, Frans Hals peint le Portrait d'un homme âgé – il s'agit de Theodorus Schrevetius, âgé de 56 ans - et celui de sa femme, Portrait d'une femme
âgée: elle a 60 ans53. Plus tard, chez Molière, Arnolphe, le barbon, est un quadragénaire54. Avec beaucoup d'écarts, il y a au moins concordance sur un point : la conscience du vieillissement est précoce pour les gens de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe.

A la fin de ce siècle, la langue devient objet d'attention. L'idée n'était pas neuve : déjà le juriste Étienne Pasquier (1529-1614), intéressé par la dimension sociale du langage, recherchait des mots exacts pour désigner les grands-parents ou les aïeux, « quelques mots dont l'usage ne serait peut-être pas hors de propos 55 ». Cependant, Vaugelas, grammairien rigoureux, dénie en 1647 des origines françaises au mot vieillard, pour ne l'avoir pas découvert chez les auteurs anciens56. Le temps des dictionnaires arrivait, en France d'abord. En Angleterre, il fallut attendre Samuel Johnson, en 1747-1755. Mais les dictionnaires ne s'accordent pas sur les âges car ils définissent la vieillesse de manière symptomatique, par des attributs ou des caractères, plutôt que par un âge.

César-Pierre Richelet, qui fut en 1680 notre premier lexicographe57, avait précédé Furetière, et surtout l'Académie. Il donne entièrement raison au premier XVIIe siècle, autant pour l'âge que pour les commentaires ou les expressions usuelles qu'il ajoute à ses définitions :

- VIEILLARD : « On appelle vieillard un homme depuis quarante jusqu'à soixante-dix ans. Les vieillards sont d'ordinaire soupçonneux, jaloux, avares, chagrins, causeurs, se plaignent toujours, les vieillards ne sont pas capables d'amitié. »

- VIEILLE (Richelet est le seul à accorder une définition aux vieilles femmes) : « On appelle une femme vieille depuis quarante jusqu'à soixante-dix ans. Les vieilles sont fort dégoûtantes. Vieille décrépite, vieille ratatinée, vieille roupieuse. » (Ce mot, d'origine onomatopique, né au siècle précédent, indique la somnolence). Richelet déprécie la vieillesse, au-delà de laquelle il y a encore la décrépitude.

Furetière, dont le Dictionnaire paraît en 1690, deux ans
après sa mort mais cinq ans avant celui de l'Académie, a un tout autre point de vue puisqu'il propose une définition chronologique d'apparence plus précise et assortie de caractères plus aimables58. D'abord, il s'attache à l'échelle des âges : « L'âge d'innocence, l'âge tendre, c'est 7 ans. L'âge de raison, l'âge de puberté, c'est l'âge nubile, au-dessus de 14 ans. La fleur de l'âge, c'est la jeunesse, jusqu'à 30 ans. La force de l'âge, l'âge mûr, l'âge viril jusqu'à 50 ans. Être sur l'âge, être avancé en âge, sur le déclin de l'âge, c'est commencer à vieillir. L'âge décrépit, c'est au-dessus de 75 ans. » Vieux se dit pour les hommes de 60 ans et - Furetière juge utile d'ajouter cette précision - pour les chevaux à vingt ans. Dans la vieillesse, Furetière sent bien le paradoxe fondamental : il associe l'âge à l'expérience, car les vieillards ont quelque chose de vénérable, de grand; mais la vieillesse est aussi le temps de la caducité, où l'on n'a plus de forces. Au-delà, la décrépitude est l'âge du radotage. Plus tard, si l'Académie évite avec prudence - c'est presque une nouveauté - la référence à un âge précis, elle multiplie les expressions positives59. Par rapport au XVIe siècle, cela ne dénote pas une meilleure connaissance de la vieillesse, mais un changement des mentalités à l'égard de cet âge.

Toutefois, la caducité, temps d'affaiblissement, et la décrépitude, temps d'infirmité, demeurent les suites de la vieillesse.

- VIEILLARD : « Homme qui est dans le dernier âge de sa vie. Bon vieillard, grave, sage, honorable vieillard. »

- VIEILLESSE : « Le dernier âge de la vie. Grande vieillesse, verte vieillesse, belle vieillesse, heureuse, honorable vieillesse. »

Les définitions chronologiques contradictoires et les attributs divergents indiquent donc que la vieillesse n'est pas exactement identifiée au XVIIe siècle. Il est vrai que la médecine n'a guère progressé depuis le siècle précédent. Tout au moins peut-on convenir que s'en tenir à l'âge de 60 ans, ce qui paraît commode actuellement, c'est plutôt
se placer alors entre vieillesse et caducité. Pour parler de la vieillesse avec les gens du XVIIe siècle, on doit se placer dès la cinquantaine.






« MEDICE ET MODICE » : LA QUERELLE DES HUMEURS ET LES RECETTES DE LONGUE VIE

Du point de vue de la médecine, le XVIIe siècle est resté encombré de théories et de pratiques anciennes, autant dans les grandes universités italiennes que françaises ou anglaises.

Au siècle précédent, même le grand Ambroise Paré ( 1509-1590), toujours respecté au XVIIe siècle, fidèle à l'enseignement de Galien, avait cédé à la manie de diviser le cours de la vie humaine en périodes exactes, sous une forme qui faisait plus appel à des caractères moraux que physiologiques, et sous-entendant une évolution organique vers la siccité : « Nous diviserons les aages en quatre, à sçavoir, puérilité, adolescence, jeunesse et virilité, et vieillesse [...]. Vieillesse est divisée en deux parties, la première dure depuis trente-cinq jusqu'à quarante-neuf; âge auquel les hommes sont appelés en latin senes, c'est-à-dire vieils. La seconde partie de la vieillesse est distribuée en trois degrés, le premier est quand les hommes ont encore la vertu virile pour vaquer aux négoces civils, ce que ne peuvent faire ceux du second degré pour l'imbécillité de leurs vertus. Ceux qui sont au tiers degré sont vexés d'imbécilités extrêmes, impotens tant du corps qu'aux esprits, ils sont recourbés, idiots, et en enfance retombés, et ils sont du tout inutiles, desquels on dit bis pueri senes. Ceux du premier degré sont joyeux et encore vertueux, on les appelle communément verts vieillards, les seconds ne demandent que la table et le lit, et les derniers que la fosse. Or, en vieillesse, les hommes sont froids et secs jusqu'aux parties solides60. »


Le grand chirurgien n'innovait guère. L'école de Montpellier non plus. En 1599, André du Laurens, chancelier de son Université, reproduit toujours fidèlement la théorie ancienne de l'évolution divergente des quatre humeurs. Ce médecin avait pourtant disséqué et observé les corps de plusieurs vieillards, ce qui indiquait au moins des changements de méthode; les résultats tardaient à être probants61.

Ainsi, à Padoue, dont l'école de médecine avait un rayonnement européen, l'Italien Santorio formule en 1614 la théorie des « transpirations insensibles », à laquelle il rapporte la santé et toutes les maladies; le vieillissement, tenu pour l'une d'entre elles, résulte de la décomposition des «esprits» qui permettent au corps d'accomplir ses fonctions; les résidus des esprits encombrent et durcissent les tissus, empêchant leur renouvellement; c'est alors le vieillissement, qui entraîne la mort62. Quant au grand Francis Bacon, chancelier d'Angleterre en 1618, qui se pose en précurseur de la méthode expérimentale et inductive, il n'a pourtant rien écrit de vraiment nouveau sur le problème du vieillissement et de la vieillesse. Son Histoire de la vie et de la mort et surtout le court traité intitulé De la jeunesse et de la vieillesse, consistent principalement à rechercher les moyens de prolonger la longévité utile, et ainsi de ralentir le vieillissement du corps, sans en repousser le terme, qui est la mort. Bacon rejette en ricanant la théorie des humeurs, donc Galien, mais s'en tient à celle de « l'esprit du corps pneumatique» résidant dans chaque partie du corps : sang, chair, veines, os. L'usure du corps vient de l'usure des esprits, et il suffit de renouveler les esprits pour conserver la jeunesse. Pour y parvenir, il retombe alors dans la recette populaire de bon sens, qui n'est finalement rien d'autre que du Cornaro bien appliqué : ne pas commettre d'excès, vivre en plein air en se préservant du soleil, faire des exercices physiques réguliers mais modestes, prendre des bains, et de temps à autre avoir de petits soucis et une bonne colère afin de fortifier le cœur63.


Cependant les querelles sur les humeurs et les esprits ne sont pas du commun. Cornaro continue à faire merveille, au-delà même de l'Italie, car son célèbre Traité de la vie sobre (1558) est à nouveau publié à Venise en 1620, à Paris en 1646, traduit de l'italien en français l'année suivante, réédité en 1701, puis en 170764. Léonard Lessius, un bon et savant jésuite, professeur de théologie à Louvain, et qui a séjourné à Rome, traduit Cornaro en latin en 1613, en ajoutant un commentaire très favorable65. Il imite d'ailleurs la sobriété de son modèle, mais meurt quand même à 69 ans, en 1623. En 1701, Lessius et Cornaro sont réunis par le Français La Bonodière dans un long traité, De la sobriété et ses avantages, ou le vrai moyen de se conserver dans une santé parfaite jusqu'à l'âge le plus avancé66. Un autre médecin de Padoue, Bernardo Ramazzini, commente et adapte aussitôt cet ouvrage dans un art de conserver la santé des princes et des personnages de premier rang, ainsi que des religieuses67. Comme Lessius, il met lui-même en pratique ses bons conseils, et meurt à 81 ans en 1714.

Populaire pour ses bons mots et son beau latin, le fameux Gui Patin (1602-1672), doyen de la faculté de médecine de Paris, partisan entêté d'Hippocrate et de Galien, ennemi du quinquina et de l'antimoine, doit être mis à part. Modèle de Diafoirus, il pratique la saignée comme traitement universel et se flatte d'avoir saigné son beau-père âgé de plus de 80 ans. Auteur d'un Traité de conservation de la santé par un régime sain, « medice et modice », il tient la vieillesse pour une maladie contagieuse68 ! S'en protéger, c'est aussi protéger les autres...

Son régime repose, sans originalité, sur la modération et la qualité de l'alimentation, mais non sur l'ascétisme. Il recommande du pain salé (à Paris, on ne sale pas le pain au XVIIe siècle), se méfie des fruits et de la plupart des légumes pour des raisons de fraîcheur, tout en interdisant avec véhémence le topinambour et les truffes, qui donnent des vertiges, « douleurs de tête, altérations, crudités et
vents à ceux qui en usent ». Il conseille le citron et quelques herbes - salade, épinards, pourpier, persil, sarriette, ail et oignon -, de la viande et un usage modéré du vin; un sommeil paisible et profond, mais pas trop long. Enfin, pas trop de vigueur en amour, car les excès engendrent des maladies fâcheuses et abrègent la vie. Que les vieux, en particulier, se gardent de faire les gaillards! Et que les jeunes filles se méfient des vieillards... Gui Patin expose ainsi le sort de la toute jeune épouse de Nicolas de Lorme, son confrère, remarié à près de 75 ans : « Il choisit une fille très jeune et très jolie, et c'est la jeune fille qui en mourut [...]. [Elle] gagna une phtisie auprès de ce vieillard. » En 1695, Pierre Bayle commente cet événement : « Si elle s'était résolue par l'espérance d'un gros douaire à n'avoir que la condition de sunamite, elle eut bien sujet de s'affliger en voyant le mauvais effet de cette fonction, et combien était dangereux et contagieux pour une jeune personne le lit d'un vieillard69. »



OEBPS/cover.jpg
Jean-Pierre Bois

Les vieux

de Montaigne aux premieres retraites

P Priface
(8 T de
8 Georges Minois






