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        « This is the West, sir.

        When the legend becomes fact,

        print the legend1. »

        The Man Who Shot Liberty Valance

        John Ford, Willis Goldbeck,

        James Warner Bellah

      

    

    
       

    

  




  

  
    1. « C’est l’Ouest ici, monsieur. Quand la légende devient réalité, imprimez la légende. »

  
  


  
    
      
        « Voici bien longtemps que nous ne vivons plus dans la réalité :

        Nous vivons simplement dans une fable qui a pris les apparences du réel.

        Mais s’il vous plaît, ne l’ébruitez pas trop, car en être conscient ne guérit de rien. »

        Satire and Reality
István Mészáros

      

    

    
       

    

  




  
    Lorsque Elon Musk fit son annonce dans le Bureau ovale de la Maison-Blanche, tout en brandissant dans sa paume droite, comme aurait pu le faire un lanceur de poids, Seldon Lycurgus, le dernier de ses quatorze enfants, alors âgé de quatre mois, il y eut un moment de stupéfaction. Même Donald Trump sembla pris de court. Le président était planté dans son fauteuil, massif, lourd, voûté, et regardait avec un sourire crispé l’homme le plus riche du monde.

    Il faisait chaud.

    Trop chaud.

    On était le 10 juin.

    Trump étouffait. Le col de sa chemise était auréolé de sueur, et de fines traînées huileuses commençaient à dessiner sur son front orange de pâles arroyos.

    Il y avait dans la pièce une trentaine de journalistes accrédités.

    Depuis janvier, toutes et tous étaient désormais habitués aux mises en scène décalées de ces conférences de presse durant lesquelles se mêlaient insultes, cris de nourrisson, changement de couches et déclarations à l’emporte-pièce. Chacune apportait son lot de surprises et, à peine terminées, les moments les plus saillants étaient repris sur les réseaux sociaux et les chaînes de télévision de la planète entière. Mais ce qu’ils étaient alors en train de vivre dépassait de très loin ce qu’ils avaient pu entendre jusque-là.

    « Monsieur Musk, s’il vous plaît, pourriez-vous répéter ce que vous venez de dire ? »

    C’était le correspondant de la NHK qui avait osé briser le silence. Un Japonais maigre et myope, à l’étroit dans un costume noir, et qui parlait parfaitement anglais.

    « Si vous ne comprenez pas notre langue, mon vieux, qu’est-ce vous foutez chez nous ? » commença Musk, ce qui fit éclater de rire Donald Trump.

    Le journaliste japonais ne réagit pas.

    Seldon Lycurgus essaya d’attraper la casquette de son père, et n’y parvenant pas, se mit à geindre.

    Musk le prit dans ses deux mains et tenta de le bercer contre lui. On avait plutôt l’impression qu’il tenait un shaker et préparait un dry martini. Le bébé hurla de plus belle.

    « Pourriez-vous, s’il vous plaît, répéter ce que vous venez de dire, monsieur Musk ? » demanda de nouveau le journaliste.

    Musk soupira d’un air agacé.

    « J’ai dit, et cette fois, mes amis, je ne le redirai pas une troisième fois, reprit-il en haussant la voix pour couvrir les cris du nourrisson, que j’offrais un milliard de dollars à celui qui buterait ce fils de pute de Vladimir Poutine ! Voilà ce que j’ai dit. Et ce n’est pas une plaisanterie. Je ne suis pas le genre de type à plaisanter, vous le savez ! Nous sommes un grand pays. Une grande nation. Nous avons une histoire. Et dans cette histoire, jadis, quand il y avait des criminels dangereux pour la société, on mettait leur tête à prix, et les chasseurs de primes faisaient le job, et le pays, ma foi, s’en portait mieux. Je suis certain qu’aujourd’hui, on va pouvoir compter sur de nouveaux chasseurs de primes. Il y a un paquet de mecs courageux prêts à faire le boulot, croyez-moi, ici, en Russie, ou partout dans le monde ! »

     

    Tous les journalistes, interloqués, regardaient Musk. Aucun n’osait plus intervenir.

     

    « Mon idée est toute simple, non ? Je suis étonné de ne pas y avoir pensé plus tôt, d’ailleurs. Et honnêtement, ce que je propose comme argent a de quoi motiver les plus réticents, pas vrai ? Un milliard ! Un milliard de dollars pour la tête de ce fils de pute ! C’est du jamais vu, ça ! Du jamais vu dans l’histoire de l’humanité ! Si quelqu’un avait proposé un milliard de dollars pour buter Hitler, vous croyez qu’il y aurait eu les chambres à gaz ? Moi je vous dis que non. JE VOUS DIS QUE NON ! On aurait épargné des millions d’êtres humains ! Cette ordure serait morte et on aurait sauvé des millions de vies ! Des Juifs et d’autres. Parce que beaucoup de Juifs ont été exterminés, mais pas que. Il y a eu aussi d’autres… types. Enfin, vous le savez, tout le monde le sait ! Je suis riche. Très riche. Alors autant que mon argent serve à quelque chose. Et moi ce que je veux, ce que je veux le plus viscéralement, c’est que mon argent serve à changer le monde ! ET IL LE CHANGERA, JE VOUS LE PROMETS ! MOI ET MON ARGENT, NOUS CHANGERONS LE MONDE ! »

     

    Le Bureau ovale ressembla soudain à une ruche. Personne ne parlait mais tout bruissait, les lèvres, les mains, les visages, les corps, les portables dans les poches. C’est le moment que Seldon Lycurgus choisit pour vomir sur la chemise de son père, ce qui fit rire le milliardaire.

     

    « Regardez ! Regardez ! Mon fils est d’accord ! Il est d’accord ! Tout cela le fait gerber ! Ce Ruskov de merde le fait gerber ! Un milliard ! Un milliard de dollars à qui le descend et on n’en parlera plus ! »

     

    À peine Musk s’était-il tu que les questions à l’adresse du président fusèrent. On sentait que Trump essayait de prendre la mesure de ce que venait de dire son haut conseiller. Il suait abondamment. Tous les journalistes désiraient un commentaire. Le président perdit son sourire et les regarda d’un air méprisant, avec cette moue arrogante et agressive qui avait été immortalisée sur son portrait officiel.

     

    D’un geste de la main, il réclama le silence.

    Il prit son temps avant de parler puis il se lança :

     

    « Cet homme-là – il désignait Musk du menton –, cet homme-là, je peux vous dire qu’il en a, je veux dire, et vous m’avez compris, et j’emmerde les féministes qui y trouveraient à redire, cet homme-là a des couilles ! Oui, des couilles ! Et peu d’hommes de premier plan ont aujourd’hui des couilles dans ce monde de cinglés qui perd la boule ! Oui, oui, oui ! Peu ont des couilles !!! Je vous le dis ! Je n’ai pas peur de le dire, moi ! Et ce que je veux dire aussi, c’est que cet homme-là, ce justicier, ce nouveau cow-boy, est mon ami. Elon est mon ami ! Et je suis fier d’avoir un ami comme lui ! Oui, Elon, tu peux me croire, je suis fier d’avoir un ami comme toi ! Mais tu n’es pas seulement mon ami, tu es un patriote, un véritable patriote, tu es un homme de bien et un homme de foi. Dieu te bénisse ! Dieu te protège ! Ce que fait Elon, il le fait pour son pays, pour son peuple et pour Dieu ! Pour Dieu, oui ! »

     

    Trump s’arrêta, grimaça de plus belle, puis reprit :

     

    « Vladimir, je sais que tu vas entendre ce que je dis, je sais que tu m’écoutes. Alors écoute-moi vraiment attentivement : tu as voulu jouer avec nous. Mauvais choix. Je t’ai tendu la main. Je t’ai ouvert les bras. Je t’ai considéré comme un frère. Et toi, qu’as-tu fait ? Tu as voulu jouer avec moi. Tu as voulu me baiser dans les grandes largeurs. Mauvais choix, Vladimir ! Tu as voulu me la faire à l’envers ! Oui, je le dis, et je le dis devant le monde entier et devant Dieu, tu as voulu m’enculer, Vladimir, et enculer le peuple américain ! Mais tu n’es pas le plus malin, oh non ! Ça non, tu n’es pas le plus malin, même si tu le crois, car on n’encule pas le peuple américain, Vladimir ! On ne l’encule pas ! Jamais ! Jamais ! JAMAIS ! Tu vas regretter ce que tu as fait et ce que tu n’as pas fait ! Je peux te dire que tu vas vraiment le regretter ! Tant pis pour toi ! Il est trop tard. Je ne reviendrai pas en arrière. Je suis le président de la première puissance mondiale. Je ne suis pas n’importe qui. J’ai une tête et je m’en sers. J’ai un cerveau bien supérieur à la moyenne. Si je vous donnais mon QI, vous n’en reviendriez pas. Je suis un génie stable. Vladimir, tout cela est ta faute. Tout cela est ta responsabilité. J’approuve à cent pour cent tout ce que vient de dire mon ami Elon Musk, patriote parmi les patriotes, Américain parmi les Américains ! Merci, Elon ! Merci ! MERCI ! Et maintenant, ça suffit, vous autres, il y a trop de monde ici, je ne supporte plus l’odeur de votre transpiration ! Les déodorants ne sont pas faits pour les chiens ! On va aérer un grand coup ! Allez, j’ai du travail, tout le monde dehors ! »

     

    Seldon Lycurgus rota, ce qui fit rire son père, et aussi le président, dont les yeux d’un bleu sale étaient devenus gris.

    
     

    Dans les minutes qui suivirent, sur tous les continents, sur toutes les chaînes, sur toutes les radios, sur le Net, sur l’ensemble des réseaux, on ne parlait que de cette séquence. Jamais, à ce point, dans l’histoire de l’humanité, une information avait à elle seule noyé toutes les autres. Les mots de Musk accompagnés des hurlements et des vomissements de son fils, et l’intervention finale de Trump défilaient en boucle au point que chaque être humain adulte, même distrait, aurait pu les réciter par cœur, sans en oublier un seul mot.

     

    La Russie réclama aussitôt une réunion du Conseil de sécurité de l’ONU, qui eut lieu quelques heures plus tard et au cours de laquelle elle proposa au vote une résolution condamnant les propos du milliardaire. Elle fut adoptée à l’unanimité. Seuls les USA s’abstinrent, mais ils n’usèrent pas de leur droit de veto.

    Moscou rappela son ambassadeur aux États-Unis et expulsa son homologue américain.

    Dmitri Peskov, le porte-parole du Kremlin, traita Elon Musk de « porc dégénéré qui mériterait l’abattoir », tandis que Sergueï Lavrov, ministre russe des Affaires étrangères, compara le milliardaire à « un étron pourvu de trois neurones » et exigea des excuses de la part de Trump, qui lui répondit sur Truth Social, son propre réseau, « qu’il ne parlait pas avec des sous-fifres ! »

    Vladimir Poutine, quant à lui, ne fit aucune déclaration. Les télévisions russes le montrèrent, impassible, inaugurer un centre de recherche sur les maladies infantiles dans la banlieue de Saint-Pétersbourg, fendre du bois à la hache dans une forêt de conifères, puis faire une séance de musculation, torse nu, en plein air dans un environnement pluvieux, sans que l’on sache ni où ni quand la séquence avait été filmée.

     

    Le matin suivant, tandis que partout on ne cessait de commenter la proposition de Musk, hésitant entre le rire et la moquerie, soupesant son sérieux ou son comique, le milliardaire par le biais de ses avocats annonça qu’il venait de faire virer la somme d’un milliard de dollars sur un compte spécialement ouvert à la banque suisse UBS. Contacté par les médias internationaux, l’établissement, malgré sa tradition de secret et de réserve, ne put que confirmer l’information.

    Par ailleurs, Musk publia sur X un message dans lequel il réitérait son offre de récompense d’un milliard de dollars concernant l’exécution de Vladimir Poutine, mais proposait aussi deux nouvelles primes : l’une d’un million de dollars concernait Sergueï Lavrov, l’autre, de cinq cent mille dollars, Dmitri Peskov.

    La banque suisse avait certes attesté du virement des fonds, mais personne, pas même Musk, n’avait apporté de précisions sur le paiement de la prime. Ce fut le cabinet londonien Clifford Chance qui communiqua dans la soirée les détails : les primes seraient versées dès lors que les décès des cibles seraient avérés. Pour ce faire, une analyse ADN du corps, ou du moins d’une partie de celui-ci, pourrait être exigée. En cas de résultat conforme, le virement de la prime serait effectué sur un compte crypté, et l’anonymat du chasseur de primes, s’il le souhaitait, entièrement préservé.

     

    Dmitri Peskov fut assassiné deux jours après la déclaration d’Elon Musk, le 12 juin, alors qu’il sortait d’un restaurant de Moscou. Son meurtrier, un chauffeur de taxi de trente-sept ans, divorcé, sans enfant, du nom de Michka Rouvachev, l’aborda pour lui demander un selfie. Peskov arrêta d’un geste ses gardes du corps qui voulaient s’interposer et prit la pose. L’homme tendit son téléphone de la main gauche et de son autre main sortit de la poche de sa parka un couteau de chasse qu’il planta dans la gorge de Peskov. Il fut aussitôt abattu par les gardes du corps, qui portèrent immédiatement à leur employeur les premiers soins. Mais Peskov, atteint à la carotide et qui avait déjà perdu beaucoup trop de sang, décéda lors de son transfert à l’hôpital.

     

    Sergueï Lavrov mourut le 14 juin dans le crash de son avion qui s’apprêtait à décoller de l’aéroport de Damas. Il venait d’assister à une rencontre avec le nouveau régime en place pour tenter de renégocier les contrats d’armement entre la Syrie et son pays.
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