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PREMIÈRE PARTIE

PEINT PAR LUI-MÊME 



LA POUCHE-EN-FLEUR 

Il était un petit bonhomme 
Bien connu de Paris à Rome, 
Ni pire qu’un autre ou meilleur, 
Montmartrois frotté de Tartare 
Et qui raclait de la guitare 
On l’appelait la Pouche-en-fleur. 

Ce nom le coiffait à merveille, 
Car, outre sa gueule vermeille, 
Qu’il devait, ô Vigne, à tes pleurs, 
Figurez-vous que le pauvre être 
Avait au point de s’en repaître 
Un goût délicat pour les fleurs. 

Il allait, venait par la vie 
Sans ambition, sans envie, 
N’ayant que sa chemise au cu, 
Et, malgré cette pénurie, 
— Remarquez cela, je vous prie — 
Il était heureux, le cocu. 

Malgré qu’il vécut dans les villes, 
Emmi les discordes civiles, 
Il n’en savait rien, l’innocent. 
Il considérait l’existence 
Comme un beau navire en partance 
Vers un ciel plus intéressant. 

Son cœur n’avait guère de place 
Que pour quelques amis de race, 
Ou, comme on dit, de premier choix. 
S’il en eût logé mille et treize 
Ils auraient été mal à l’aise, 
Pensait-il, et tels des anchois. 

Je crois qu’il priait le Dimanche 
Un vieux bon Dieu à barbe blanche, 
Aussi brave comme clément, 
Qui plane au-dessus des nuages, 
Et juge les fous et les sages 
Du haut de son clair firmament. 

Avait-il des défauts ? Sans doute, 
Car il en faut coûte que coûte. 
Il l’avouait sans embarras. 
Sans quoi, disait-il, — sur ma fine ! 
La miséricorde divine 
N’aurait qu’à se croiser les bras. 

Mais comme je viens de le dire, 
L’appétit tenait du délire 
Qu’il manifestait pour les fleurs : 
Il leur faisait des vers, des proses, 
Les glorifiait en des gloses, 
En phrases de toutes couleurs. 

O fleurs de pourpre, ô fleurs de neige ! 
Leur disait-il, hélas ! que n’ai-je 
Cent mille yeux pour vous contempler, 
Mille cerveaux pour vous comprendre, 
Une langue d’or pour vous rendre 
Hommage en un divin parler ! 

Vous vous ouvrez, et vos corolles 
Sont les admirables paroles 
Que comprennent seuls les élus. 
Qu’adviendrait de nous, pauvres hommes, 
Misérables gueux que nous sommes, 
O fleurs si ne fleurissiez plus ? 

Peut-être à l’instar d’un Go-èthe, 
Au lieu d’être un méchant poète, 
Pouche eût fait un bon jardinier ; 
Mais, mon Dieu, comme sur la Terre 
Tout est paradoxe et mystère, 
On peut aussi bien le nier. 

Eh ! bien, voyez la sotte histoire : 
Il ne mourut pas après boire 
Dans les plus aimables douleurs ; 
Ce misérable petit homme 
Devait, hélas ! trépasser comme... 
Ophélie, en cueillant des fleurs. 

Un jour, sur le bord d’un abîme, 
Je ne sais quelle fleur sublime 
Au soleil d’été rutilait. 
Comme c’était la plus rebelle 
Qui lui paraissait la plus belle 
Toujours, c’est elle qu’il voulait. 

Donc, pour cueillir la fleur sublime 
Le voilà penché sur l’abîme 
Quand son pied glissa par malheur... 
... C’est ainsi que la pauvre Pouche 
Au sein du mystère farouche 
Exhala son âme de fleur. 



ÉLOGE DE MON NEZ 

Mon nez, on te prendrait pour un soleil couchant. 
Et souvent, crois-le bien, j’ai peur en te mouchant 
De changer quelque chose à la belle harmonie 
Que te donna le Vin, ce merveilleux Génie. 
Oui, tu montres, mon nez, aux rimeurs ébaubis 
L’incomparable éclat des plus brûlants rubis. 
Ah ! ce n’est certes pas en suçant de la glace 
Que j’aurais fait de toi l’ornement de ma face, 
Le délicat joyau dont je m’enorgueillis, 
O rival des brugnons tout fraîchement cueillis ! 
C’est en te barbouillant d’automnale tisane, 
De vin robuste et frais comme une paysanne, 
De vin pourpre et doré, d’inéluctable vin, 
Auprès de quoi, de qui, tout n’est qu’un songe vain 
Et qui fait en coulant le guilleret ramage 
D’un vol de loriots échappés de la cage. 
C’est à force de traire et de traire les pots 
Qui feraient, ô combien, d’innombrables troupeaux, 
De ce jour, mon nez, où je fis ta connaissance, 
Que je t’aurai donné cette belle prestance 
Et ce vif incarnat et cet air de bonheur, 
Toi mon seul patrimoine, ô toi, ma croix d’honneur ! 

 * 
Pour toi, s’il te venait cette humble fantaisie, 
J’étancherais l’Europe et l’Afrique et l’Asie. 
Mieux que ça : pour te rendre au rouge Mars pareil 
Je biberonnerais à même le soleil. 

L’amour, ô mon cher nez, est tel que je te porte 
Que mes yeux pour te voir louchent d’étrange sorte. 
Ma bouche, ta voisine, est de belle couleur, 
Je n’en disconviens pas, mais, ô vivante fleur, 
Elle est ton humble esclave, et tu ne saurais croire 
Pour te complaire comme elle eut souci de boire. 

Comme elle fut toujours dévouée à son roi, 
Elle s’est transformée en un autel pour toi. 
Ses dents blanches y font office de guirlandes, 
Ses lèvres de carmin reçoivent les offrandes, 

Bonne chère, vieux vin par les ans velouté, 
Rouge comme l’Enfer ou blond comme Astarté, 
Que mes pieuses mains, Danaïdes sacrées, 
Vont te versant sans cesse et sans cesse leurrées. 

Et tu restes ainsi qu’un soleil radieux, 
Immobile, éclairant tes deux lunes, mes yeux. 
A peine si l’on voit palpiter tes narines 
— Tels des flots caressés par les brises marines — 
Aux parfums pénétrants de ces libations, 
Dieu, dégagé de nos terrestres passions. 
Et quand, pour te flatter, en flocons diaphanes 
Je fais monter vers toi l’encens bleu des havanes, 
Tu brilles au travers en pourpoint précieux : 
Tel doit être, vêtu de pourpre dans les cieux, 
Jupiter porte-foudre et dompteur des orages 
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