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Symon PetliouraÀ





Anna Dopira,

Daria Chepel,

Nadiia Gromyko,

Nuriia Zubenko

et tous les membres de l’association Une main pour demainqui soutiennent le combat de l’Ukraine pour sa liberté et son indépendance.





Avertissement


Le choix a été fait d’utiliser autant que possible l’orthographe traduite de l’ukrainien (Lviv, Kharkiv, Kyïv). Néanmoins, pour la bonne compréhension des événements, il a parfois été conservé le nom donné à l’époque: c’est ainsi que la ville martyre de Proskourov, aujourd’hui nommée Khmelnytskyi, a conservé son appellation d’origine (de même Ekaterinoslav, aujourd’hui Dnipro).

L’éphémère République d’Ukraine apparaît dans le temps et dans la littérature sous trois noms différents: République populaire ukrainienne, République démocratique ukrainienne et République nationale ukrainienne. Pour simplifier, il a été décidé de la nommer République ukrainienne, avec le sigle qui lui est habituellement attribué: UNR.




 « La démarche de l’historien est comparable à celle d’un homme qui gravirait la rampe en spirale de quelque tour babylonienne. À chaque pas, son angle de vue s’amplifie, diffère, mais demeure incomplet. Il n’y a pas d’aboutissement en histoire, il y a simplement des progrès partiels qui imposent néanmoins de constantes révisions. »
Philippe Erlanger

« Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est, dans le passé, la possession en commun d’un riche legs de souvenirs. L’autre est, dans le présent, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu.
L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours. Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est disposé à faire encore. »
Ernest Renan





Préface


Gilles Antonowicz présente dans ce livre, après bien d’autres auteurs l’une des tentatives les plus réussies pour démêler les raisons de la mort de Symon Petlioura, homme politique ukrainien assassiné en 1926à Paris par Samuel Schwartzbard qui a déclaré avoir voulu venger les nombreuses victimes des pogroms qui avaient eu lieu en Ukraine entre 1917 et 1921.

L’auteur présente avec doigté, et de manière la plus dépassionnée possible, les témoignages qui servirent à Henry Torrès, l’un des ténors du barreau parisien, pour faire acquitter l’assassin, en 1927. La tâche n’est pas facile car des points d’ombre subsistent. Pour la Ligue des droits de l’homme et la LICRA,qui furent créées à la même époque,le bon droit de Schwartzbard est resté jusqu’aujourd’hui intangible. Or,ce livre offre une réflexion sur la difficulté de faire coïncider mémoire et histoire. Le but n’est évidemment pas de nier l’horreur des pogroms perpétrés. Qui l’oserait et qui n’est pas accablé par cette cruauté indicible? Il s’agit ici d’établir le rôle de Symon Petlioura, qui a essayé pendant la révolution d’établir une république ukrainienne qui ne fut qu’éphémère, mais qui constitua une rupture fondamentale dans la structure de l’Europe orientale.

Toutes proportions gardées, Gilles Antonowicz semble pencher vers la conclusion qui fut celle d’un autre procès bien postérieur, celui que l’on appela « du sang contaminé », en 1999: les politiciens que l’on voulait incriminer furent finalement reconnus par la Justice « responsables, mais non coupables ». Cette formule, qui laissa forcément très amers les victimes de l’empoisonnement collectif, avait toutefois l’avantage de sauver, tant bien que mal, l’honneur des responsables d’une abominable négligence. L’auteur du présent livre en appelle à la bonne foi du lecteur et se demande si le président du Directoire ukrainien, en 1919 et 1920, ne fut pas, lui aussi, confronté à une situation qui le dépassait et qui échappait au pouvoir qu’il était censé exercer.

Je sais, pour avoir écrit trois livres sur l’histoire de l’Ukraine entre 1793 et 1914, c’est-à-dire pendant le « grand XIXe siècle », que les juifs furent sans cesse les boucs émissaires que les grands propriétaires terriens polonais et le pouvoir tsariste désignaient, pour se défausser perfidement de leur oppression, à la vindicte des paysans sciemment maintenus dans l’analphabétisme et les pires préjugés. Le servage en Ukraine, établi depuis la fin du xve siècle, soumettait le peuple (90 % de la population) à une sorte de colonialisme intérieur où le paysan était traité comme une bête, surtout s’il avait le malheur de redresser la tête. Les rébellions paysannes étaient toujours détournées par les dominants contre les juifs qui ne cessaient d’être accusés et traités de manière sauvage. Cela donna à ces dominants la possibilité de perdurer jusqu’en 1917.

Pour les Russes, impérialistes depuis la fin de la Moscovie au xvie siècle, il avait toujours été capital de nier toute identité ukrainienne et Gilles Antonowicz rappelle avec raison les manifestations de cette néantisation de toute une nation depuis Ivan le Terrible, Pierre le Grand, Catherine II. En 1838, Nicolas Ier appelait les gouverneurs locaux à œuvrer pour que l’Ukraine « ne fasse qu’un seul corps et une seule âme avec le peuple russe » et, en 1847, il liquida la Société Cyrille et Méthode, qui prônait une large autonomie ukrainienne. Après la pseudo-abolition du servage en 1861-1863, le ministre russe de l’Intérieur clamait: « Il n’y a jamais eu, il n’y a pas et il n’y aura jamais de langue ukrainienne. » Petlioura incarna la permanence du fait ukrainien, et c’est ce que Staline ne toléra pas. La Russie impériale demeura vivante dans l’URSS. L’ombre du séparatisme donnait des sueurs froides aux Russes jusqu’après la révolution. En 1923-1924, avant même que son incarnation ne fût assassinée, elle hantait la littérature. Le grand écrivain Mikhaïl Boulgakov faisait déjà des lectures publiques du début de son premier roman La Garde blancheoù le nom de Petlioura, déformé en Pétourra, était le symbole diabolique et vampirique des séparatistes qui subvertissaient la Sainte Russie « triple dans son unité », avec la Belarus. Dans la pièce Les Jours de Tourbine, écrite sur le schéma de ce roman, Boulgakov se déchaîne contre Petlioura, accusé d’imposer la langue ukrainienne à Kyïv et d’avoir terrorisé « la population russe avec cette langue ignoble qui n’existe même pas dans le monde ».

En 1926, l’effroi que suscitait, en Russie, l’arrivée de Pilsudski au pouvoir en Pologne fit craindre le rétablissement de l’alliance qu’il avait nouée avec Petlioura en 1920. La grande tradition russe de l’assassinat politique n’avait plus qu’à se trouver un faux-semblant justificateur en armant la main d’un juif vengeur de ses frères, puis à s’immiscer dans le procès français. Gilles Antonowicz rappelle toutes les traces qui mènent au Kremlin, mais l’on restera quelque peu sur sa faim pour longtemps. Poutine a envahi l’Ukraine en la niant toujours. Il a refermé toutes les archives qui s’ouvraient à peine. Le « Dossier Petlioura » n’a pas bénéficié des éclairages nouveaux désormais jetés sur l’Holooomor ou sur le massacre de Katyn. Poutine peut réhabiliter Staline et gommer ses infamies.

Le présent ouvrage donne néanmoins des clefs pour une nouvelle réflexion, car Petlioura ne mérite pas l’opprobre où l’a plongé le jugement de 1927, prononcé dans un contexte bien différent des circonstances aujourd’hui mieux connues. Ceux qui restent attachés à la vision d’un Petlioura pogromiste sont encore trop nombreux. Ainsi, en publiant, en 2017, sa belle biographie de Raphaël Lemkine intitulée Retour à Lemberg(traduite de l’anglais par A. von Busekist), Philippe Sand laissait-il encore entendre que l’introducteur du mot génocidedans la langue contemporaine internationale avait été inspiré par les pogroms « semble-t-il ordonnés par Petlioura ».

Il suffit de lire ce que Lemkin a écrit dans ses propres souvenirs (Totally unofficial, p. 21) pour constater que, en tant que juriste qui avait suivi le procès parisien depuis Varsovie où il était en poste au début de sa carrière – avec d’autant plus d’attention que sa famille avait été largement décimée par des pogroms dans la région d’Odessa –, il eût préféré voir Schwartzbard déclaré fou pour ensuite être soigné, plutôt qu’ainsi présenté comme le porte-voix du peuple juif.

À travers tant de manipulations et d’instrumentalisations, Le dossier Petliouraest appelé à moins dépendre d’une mémoire justement horrifiée, pour trouver sa place dans l’histoire d’un homme qui a cherché à jeter les fondements d’une Ukraine multiculturelle et démocratique. Puisse cette belle recherche y contribuer.

Daniel Beauvois, ancien directeur du Centre d’Histoire des Slaves de l’Université Paris-I-Panthéon-Sorbonne





En guise d’introduction…


Je n’ai pas la prétention d’être un spécialiste de l’histoire si complexe de l’Ukraine comme peuvent l’être Daniel Beauvois, Thomas Chopard, Iaroslav Lebedynsky, Serhii Plokhy, Timothy Snyder ou Nicolas Werth. C’est en me rapportant à leurs ouvrages (et à bien d’autres) que j’ai relaté les origines du sentiment national ukrainien et brossé le décor dantesque dans lequel s’est déroulée la guerre qui a dévasté l’Ukraine entre 1917 et 1921.

En revanche, en ma qualité d’avocat, il m’a paru disposer des outils nécessaires pour instruire « le dossier Petlioura », personnage découvert lors d’une visite impromptue de la cathédrale gréco-catholique ukrainienne Saint-Volodymyr-le-Grand, implantée au cœur de Paris, à Saint-Germain-des-Prés.

Dans la chapelle est apposée une plaque à la mémoire de Symon Petlioura,


« PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE UKRAINIENNE ET CHEF SUPRÊME DES ARMÉES UKRAINIENNES, MORTELLEMENT BLESSÉ – RUE RACINE À PARIS – PAR UN ASSASSIN À LA SOLDE DE L’ENNEMI DE L’UKRAINE INDÉPENDANTE LE 25 MAI 1926. »



Cette plaque m’a intrigué. Quelle était cette « République démocratique ukrainienne »? Qui était l’assassin? Qui était « l’ennemi de l’Ukraine indépendante »? Et, tout d’abord, qui donc était Petlioura?

Quelques vagues renseignements ramassés à la volée ici ou là m’ont vite fait comprendre que toutes ces questions recouvraient des controverses trouvant leurs origines dans les massacres dont la communauté juive fut victime à l’époque. Comme souvent en histoire, le sujet étaitinflammable et déclenchait les polémiques, ce qui n’est pas pour me déplaire. Petlioura en représentait la quintessence: enfermé dans des oppositions binaires, haï, détesté, exécré par les uns, le présentant comme un bourreau, un dictateur, un aventurier, un traître et un antisémite auteur ou complice de ces massacres, il est admiré, adulé, vénéré par les autres qui voient en lui un martyr, un démocrate, un homme d’État, un patriote et un défenseur des juifs.

Les pogroms commis pendant les quatre années de cette guerre atroce posent le problème de la responsabilité des dirigeants politiques. Concernant Petlioura, il s’agit de savoir s’il les a encouragés. Ou tolérés? Ou bien, au contraire, s’il a tenté de les empêcher. À ces questions s’en ajoute une autre: la responsabilité d’un homme politique peut-elle être retenue lorsque, du fait d’agressions venues de l’étranger, son pays, menacé de toutes parts dans son existence même, est soumis à un chaos tel qu’il ne dispose pas des moyens militaires suffisants pour imposer l’ordre nécessaire à en assurer la sécurité.

Au fur et à mesure de l’examen des pièces d’un dossier sur lequel je n’avais pas d’idées préconçues, motivé par le seul intérêt qu’éveillaient mes origines paternelles (mon arrière-grand-père est né en Galicie) et la destinée tragique de l’Ukraine, je ne cacherai pas avoir progressivement cheminé vers le banc de la défense, trouvant ainsi une place qui m’est naturelle.

Dossier instruit, il me semble juste de réhabiliter Petlioura dans le procès qui lui a été intenté à titre posthume.

Dossier refermé, j’ai pris conscience de sa stupéfiante actualité, ressenti à quel point le conflit qui oppose depuis 2014 la Russie à l’Ukraine plonge ses racines dans l’Histoire, combien Poutine est autant l’héritier de Catherine II que celui de Lénine ou de Staline, et Petlioura le précurseur de Zelenski.I





Le crime


« Je suis un justicier ».

Ce 25 mai 1926, aux alentours de 14 heures, un homme vêtu d’une blouse de travail blanche, tête nue, effectue nerveusement de brefs va-et-vient rue Racine devant la porte du Bouillon Racine, une cantine populaire proposant pour quelques francs un plat unique aux étudiants, ouvriers et employés de condition modeste du Quartier Latin. Il se nomme Samuel Schwartzbard. Dans sa poche, un revolver 7,35 mm chargé de huit balles.

À 14 h 10, un homme à l’allure énergique, correctement vêtu, canne à pommeau en main, sort du restaurant et prend la direction du boulevard Saint-Michel. Schwartzbard le suit. Arrivé à l’angle du boulevard, l’homme s’attarde un instant devant l’étal du libraire Gibert et s’apprête à traverser quand Schwartzbard l’interpelle. L’homme se retourne. L’un et l’autre échangent quelques mots. Les passants voient alors l’homme brandir sa canne en un geste de défense. Ne lui en laissant nullement la possibilité, Schwartzbard fait feu à cinq reprises avant que son arme ne s’enraye. L’homme s’effondre, les jambes sur le trottoir, le haut du corps sur la chaussée. La première balle l’a frappé à l’épaule, la seconde a atteint la pointe du menton, la troisième et la quatrième ont perforé l’intestin, la cinquième a traversé de part en part les poumons et le cœur.

Un gardien de la paix se précipite. Schwartzbard se laisse appréhender sans difficulté. Sa victime est transportée à l’hôpital le plus proche dans un état désespéré. De son gilet poisseux de sang est extrait un papier d’identité au nom de Symon Petlioura, un Ukrainien venu étrangement mourir en un lieu lié à sa patrie: l’hôpital de la Charité, aujourd’hui démantelé, à l’angle de la rue des Saints-Pères, de la rue Jacob et du boulevard Saint-Germain. L’établissement allait en effet bientôt changer d’affectation pour devenir la cathédrale gréco-catholique ukrainienne Saint-Volodymyr-le-Grand, adossée à un square donnant sur le boulevard Saint-Germain portant le nom du grand poète ukrainien chantre de sa volonté d’indépendance, Taras Chevtchenko (1814-1861).

Entre-temps, Schwartzbard a été conduit au commissariat du quartier de l’Odéon. Interrogé, il déclare être âgé de 39 ans, marié, sans enfant.
 
Il dit être né en Ukraine, avoir quitté la Russie après la révolution avortée de 1905, résider en France depuis 1911, s’être « engagé volontaire » fin août 1914, avoir été grièvement blessé au combat le 1er mars 1916, cité à l’ordre du jour et décoré de la croix de guerre. Il se proclame anarchiste. Pour soutenir la révolution russe, il s’est rendu à Petrograd au printemps 1917, puis à Odessa, en Ukraine, où il a été témoin de massacres épouvantables visant les juifs. « J’ai été tellement frappé par le spectacle de ces horreurs, raconte-t-il, que leur souvenir n’en a plus quitté mon esprit. » Il affirme que le responsable de ces pogroms se nommait Symon Petlioura, le président du Directoire de la République ukrainienne (UNR) entre 1919 et 1921; c’est par sa faute et sur son ordre, que les juifs, ses coreligionnaires, auraient été massacrés par dizaines de milliers.

De retour en France, Schwartzbard a ouvert une petite boutique d’horlogerie au 82, boulevard de Ménilmontant, à deux pas du Père-Lachaise, qui jouxte le logement où il vit avec sa femme, native d’Odessa. Tous deux ont été naturalisés français le 16 janvier 1925. Quelques mois plus tard, à l’automne, il a appris la présence de Petlioura à Paris. Ce dernier, affirme-t-il, continuait ses campagnes antisémites dans Tryzub(Trident), un journal ukrainien publié en France. C’est alors qu’il a décidé de le tuer.

En début de soirée, Schwartzbard est conduit à son domicile pour une perquisition. Un reporter de L’Humanitédépêché sur place décrit l’émoi de son épouse à son arrivée menottes aux poignets, et « la minuscule boutique où Schwartzbard exerçait son métier d’horloger. Des réveils, des pendules, des montres à réparer. C’est tout. Ce n’est pas riche ». Curieusement, les enquêteurs saisissent un pneumatique1 adressé le jour même par Schwartzbard à son épouse, quelques minutes seulement après avoir déjeuné avec elle, lui annonçant le crime qu’il allait commettre. Rédigé en russe, il disait ceci:


« Ma chère Anna, j’accomplis le devoir de notre pauvre peuple. Je vais venger tous les pogroms, le sang et la honte des juifs sans défense. Petlioura est coupable du malheur de notre peuple. Il doit payer de son sang. Quant à toi, conduis-toi hardiment. Je ne t’oublierai jamais si tu es courageuse. N’accuse personne, c’est moi qui suis coupable, mais je ne puis vivre sans venger cette grande offense. »



L’Humanitérapporte qu’à son départ, il lui a lancé: « Courage, j’ai vengé nos morts pour que l’humanité soit meilleure et plus belle! » « Ses yeux, poursuit le journaliste, brillaient d’un éclat mystique. » Néanmoins, précise-t-il au nom du journal et du Parti communiste, « nous n’approuvons pas son geste fatal parce que ce geste individuel est inutile et d’ordre anarchiste ».

Le lendemain, tous les journaux annoncent la nouvelle en première page. Et déjà, l’on pressent combien cette affaire va diviser l’opinion. Le souvenir de l’affaire Dreyfus, l’antisémitisme qui continue d’imprégner une partie de la société française, font de la question des pogroms un sujet sensible. Celui de la révolution russe ne l’est pas moins: pour les uns, sa propagation permettra l’éclosion d’un monde nouveau, radieux, enfin débarrassé du capitalisme, pour les autres, elle n’est que violence, terreur, et le bolcheviste, un homme au visage sanguinolent serrant un couteau entre ses dents.

Si donc Le Figarojoue la prudence en se contentant d’écrire « Monsieur Petlioura, ancien chef du gouvernement ukrainien, a été tué hier au Quartier Latin », L’Humanité,devenu l’organe du Parti communiste, titre en revanche: « Petlioura, chef de bande contre-révolutionnaire qui ravagea l’Ukraine, est assassiné à Paris par un Israélite russe. »

Dans Paris-Midi, la journaliste et grand reporter Marie Choisy se remémore sa rencontre avec Petlioura à Varsovie en 1920. Elle écrit avoir alors


« remarqué dans sa main – une belle main jupitérienne, ferme, énergique, courageuse, prodigue et volontaire de guerrier médiéval – une étoile sous le doigt de Saturne – ce qui est le signe d’un assassinat ».

 

Et de conclure: « Les hommes de sa trempe finissent généralement ainsi. » Le Quotidien, très ancré à gauche, cherche à l’inverse à le ridiculiser:


« Dans son quartier général, Petlioura s’était entouré d’une cour bigarrée d’aventuriers, de jésuites, de nationalistes sincères et de personnages suspects, de chefs de bande et d’intellectuels. Ses généraux portaient des uniformes d’opérette. Finalement, après avoir promis au pape de rendre l’Ukraine au catholicisme, il échoua dans le spiritisme et demandait aux tables tournantes les voies de sa destinée2. »



S’agissant du comportement de Schwartzbard, Le Gauloisécrit: « Le meurtrier était dans un tel état de surexcitation que l’on peut croire qu’il ne jouit pas de toutes ses facultés. » Au contraire, pour Le Petit Parisien,


« après que sa victime se soit (sic) effondrée, l’assassin, très calme, s’est accoudé, son pistolet à la main, à la devanture du libraire. Un agent s’est avancé. L’homme lui a tendu son arme en lui disant: “Arrêtez-moi, je ne me défends pas, je suis un justicier.” »





1. Le réseau pneumatique parisien, géré par La Poste, permettait d’acheminer à grande vitesse des messages dans l’ensemble de la capitale.

2. Le Quotidien, 26 mai 1926.
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