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Comme beaucoup de choses dans ce palais, la carte est d’une beauté trompeuse.
Jet passe une main sur le parchemin velouté, dont les bordures scintillent lorsqu’il place des pierres aux quatre coins pour le maintenir. C’est une œuvre d’art ornée de détails dorés, où sont dessinées des maisons décorées de pierres précieuses, et j’en ai l’estomac tout retourné. Ce n’est pas à ça que ressemblait ma ville natale la dernière fois que je l’ai vue. Les souvenirs se bousculent dans mon esprit tandis que j’effleure les petites constructions – la scène horrible qui nous attendait lorsque nous sommes revenus de la Traversée, les colonnes de fumée qui s’élevaient de la maison de mora, l’écurie de mon père abandonnée sur sa colline. C’est à cet endroit, là, que j’ai failli plonger dans les eaux infestées de crocodiles. Ça, ce sont les vastes propriétés aux toitures effondrées devant lesquelles je suis passée en courant, Marcus, Melia et Jet sur mes talons, jusqu’à ce que je trouve un soldat qui savait où s’étaient réfugiés les survivants. Et ça, c’est la boulangerie en ruine devant laquelle je suis tombée à genoux, étourdie de soulagement, en apprenant que ma famille était saine et sauve dans la ville voisine.
Toutes ces lignes mériteraient d’être gommées, raturées.
— Il y avait trois bombes, déclare Jet. (Les rayons de soleil qui entrent par les hautes fenêtres de sa chambre dansent sur son bras.) Elles ont fait soixante morts, essentiellement sur la place du marché et dans ces propriétés, là. Nous pensons que Wyrim a ciblé ta ville natale parce qu’elle est à la fois assez proche des grandes villes pour envoyer un message fort, et trop petite pour disposer d’un système de sécurité bien rodé. Nous avons mis nos meilleurs soldats sur le coup, tu as ma parole. Nous n’avons pas encore pu faire le lien entre cette agression et la reine de Wyrim, mais ça ne saurait tarder. (Il referme le poing sur l’épée qu’il portait à la ceinture.) Ils vont nous le payer.
Le ton acerbe de sa voix me donne la chair de poule. Je ne me souviens plus, après la lune que nous avons passée loin l’un de l’autre, s’il parlait déjà comme ça avant. Ça me rappelle plutôt l’autre prince que je connais, et je refuse d’y penser davantage. Son image me hante déjà bien assez sans que je le voie chez d’autres, en plus.
Je ne suis pas sûre de vouloir connaître la réponse à ma question suivante, mais c’est plus fort que moi.
— Est-ce que tu vas déclarer la guerre ?
Il fronce les sourcils, le visage crispé. Il a l’air tellement plus âgé que lorsque nous nous sommes dit au revoir ! J’ai l’impression de ne pas l’avoir vu depuis des années et je me demande ce qu’il a appris, pendant ce temps-là, qui l’a vieilli à ce point. Une élégante tunique bleue habille sa silhouette d’escrimeur, et une couronne de feuilles d’argent repose sur ses cheveux très courts. De loin c’est toujours le garçon rieur qui, lors du banquet, m’a aidée à identifier tous les différents mets, avec son épée dans un fourreau d’ivoire, mais de près je me demande ce qu’il est devenu. Il a l’air nerveux, mais ça, c’est sans doute normal vu que son couronnement aura lieu dans une heure.
À vrai dire, moi aussi, j’appréhendais ce jour, mais c’était avec un mélange d’excitation joyeuse, un peu comme si je devais remonter en selle sur un cheval qui m’avait entraînée dans une course magnifique vers le soleil couchant avant de me jeter du haut d’une falaise. Voilà le genre d’émotions complexes que m’inspire cet endroit luxueux qui a fait de moi un sacrifice humain. Pourtant, même si je me suis juré de renoncer aux aventures pour le restant de mes jours, c’est avec un sourire que j’ai vu approcher le navire de verre que Jet avait chargé de nous conduire au palais royal, ma famille et moi – ses invités distingués. La lune passée n’a pas été de tout repos. Comme la plupart de nos voisins, nous avons dû nous installer à Kystlin le temps que des réparations soient effectuées à Atera, et fara et moi avons aidé les souffleurs de Kystlin, débordés par cet afflux de bétail et d’animaux de compagnie. Mora et Hen ont trouvé du travail, elles aussi. Mais, même si ces longues journées ne me dérangent pas – ça m’évite de trop penser à un certain prince mort – nous avons tous hâte de pouvoir rentrer chez nous un jour.
De retrouver nos petites vies normales et merveilleusement ordinaires.
— La guerre, répète Jet en se frottant la mâchoire. Non, on n’en est pas encore là, je pense. J’espère encore pouvoir les dissuader par d’autres tactiques – des embargos, ou d’autres moyens de leur rappeler que notre puissance militaire dépasse la leur sans pour autant prendre des vies. On devrait pouvoir leur faire regretter leur attaque sans causer de morts.
Voilà qui ressemble davantage au garçon généreux en qui je voyais un futur roi. Je soupire, soulagée. Jet a un plan. Je me gronde intérieurement pour avoir osé le comparer à Kasta. Évidemment qu’il va trouver une solution évitant toute souffrance inutile. Il ne veut pas la guerre. Il n’a rien à prouver ; il cherche simplement à protéger son peuple.
— Tant mieux, dis-je.
— Pour rester sur ce thème… (Il commence à rouler la carte, puis s’immobilise.) Non, pas sur ce thème. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Ce thème est horrible – on parlait de terrorisme – et ce que je veux te demander n’a rien à voir avec… Est-ce que je peux t’offrir quelque chose à boire ?
Je m’appuie contre le bureau.
— Ça me fait tout drôle, de te voir aussi nerveux.
— Nerveux, moi ? (Il part d’un petit rire paniqué.) Je ne suis pas nerveux du tout. J’ai assisté à des cellules de crise avec les soldats les plus impitoyables d’Orkena, qui me suppliaient tous de déclarer la guerre, et même ça n’a pas suffi à m’intimider. Mon éducation m’a préparé à affronter des géants. (Il tend le doigt vers moi, comme s’il s’attendait à ce que je le contredise.) Ce n’est pas pour rien qu’on me surnomme « l’acier trempé d’Orkena ». Je…
— Jet ! Qu’est-ce que tu voulais me demander ?
Il serre le poing et le porte à ses lèvres tout en grimaçant.
— Je… J’ai un cadeau pour toi. Si tu veux bien me suivre…
Je suis tentée de lui faire remarquer qu’il vient de changer de sujet, une fois de plus, mais il s’éloigne déjà, et je n’ai pas d’autre choix que de le suivre. Ce n’est pas une figure de style : les appartements de Jet s’avèrent une succession complexe de pièces, de couloirs, de passages secrets et de fausses portes, et j’ai peur de me perdre à jamais si je me laisse distancer. Alors, je me détourne sans regret de son bureau avec ses cartes et ses histoires de bombes, je me baisse pour passer sous la porte secrète d’une serre où volettent toutes sortes de papillons chatoyants, je traverse une pièce avec un bassin creusé en son centre et je retrouve l’endroit par où nous sommes entrés au tout début de ce périple : la chambre de Jet.
Encore une fois, j’emploie ce terme faute de mieux, mais je n’avais encore jamais vu de chambre taillée entièrement dans de la glacepierre à veines d’argent, pour repousser la chaleur du jour, ou avec un plafond aussi haut que plusieurs étages et surtout pas avec des dômes où ont été sculptées des cités miniatures aux fenêtres éclairées par du feu enchanté. Par ailleurs, ça conviendrait plus à une salle de bal d’avoir sept immenses fenêtres de la taille d’un carrosse le long d’un seul mur, plus un balcon assez vaste pour accueillir une petite foule. Le balcon en question surplombe les jardins intérieurs du palais, où des ampoules de potion lumineuse scintillent comme autant d’étoiles dans les branches des grands arbres minces.
— Ce n’est pas une salle de bal, insiste Jet d’une voix forte. (Je lui ai dit à quoi ça me faisait penser la première fois qu’on y est passés.) Pourtant, ça se voit que c’est plutôt l’antre d’un soldat aguerri, le repaire d’un escrimeur hors pair. Il y a une soixantaine d’armes sur ce mur, là. Tu vois ?
— Je n’ai même pas ouvert la bouche cette fois.
— Peut-être, mais tu me juges. Je le sens.
Je souris malgré moi. Maintenant que nous commençons à nous détendre, l’un comme l’autre, j’ai l’impression de retrouver notre camaraderie de la Traversée et je reconnais que, si les choses m’ont paru étranges jusqu’ici, c’était uniquement parce que, moi-même, j’étais nerveuse à l’idée de le revoir. Il s’est écoulé une lune entière, après tout. Une lune que j’ai passée à osciller entre la curiosité de ce que ça ferait de l’embrasser enfin et la crainte que mes sentiments pour lui n’aient été que le fruit d’une situation extrême, où toute personne qui ne cherchait pas à me tuer devenait attirante à mes yeux. Je ne suis toujours pas décidée, d’ailleurs, mais c’est bien agréable de retrouver cette aisance, cette complicité. C’est un bon début.
Jet m’entraîne vers une partie de la pièce creusée en contrebas – et qui, soit dit en passant, ferait une parfaite piste de danse si on repoussait les canapés – et se tourne vers moi avec un grand sourire.
— Ferme les yeux.
C’est le genre de requête dont j’ai appris à me méfier après des années d’amitié avec Hen, mais si je veux que ma relation avec Jet dépasse ce moment de gêne latente, je vais peut-être devoir lui faire confiance. Et puis, j’adore les cadeaux et j’espère que c’est du chocolat. Je ferme les yeux.
J’entends des sandales claquer sur le carrelage, le glissement de quelque chose en bois sur le sol, puis plus rien – même plus les oiseaux dehors. Jet doit se servir de ses dons de ployeur de son pour dissimuler ce qu’il fait. Forcément, ça pique ma curiosité mais, alors que je m’apprête à entrouvrir un œil, il revient se planter devant moi.
— Voilà. Tu peux regarder.
La première chose que je vois, ce sont ses yeux chaleureux et ce sourire espiègle qui lui va si bien. Puis j’aperçois la boule de poils tachetée qui gigote dans ses bras.
— Oh. Mes. Dieux. (Je saisis l’animal tout doux qui ronronne tranquillement.) Tu m’offres un chaton ?
— Si je me souviens bien, c’était le quatrième élément de la liste de choses que je te dois pour avoir mis ta vie en danger. (Il sourit de plus belle.) Elle te plaît ?
— Et comment !
Le chaton lève vers moi ses grands yeux verts et luisants, tels deux univers miniatures qui chassent toute autre pensée de mon esprit. Des pois noirs de la taille de mon pouce recouvrent sa fourrure dorée de la tête à la queue. Je tiens à préciser que ma perception a déjà été altérée par les dimensions fabuleuses du palais. Traiter cet animal de chaton, c’est un peu comme parler de chambre pour décrire les appartements de Jet. Cette bestiole est encore toute jeune, mais elle fait déjà la taille d’un chat adulte.
— Je l’adore ! C’est un léopard ?
— Oui, mais je me suis dit que tu ne m’en voudrais pas pour ce détail. Je pense qu’elle sera une compagne loyale, et une protectrice redoutable une fois qu’elle aura atteint sa taille adulte.
— Merci. Vraiment. (Je caresse la petite bête derrière les oreilles, et mon cœur se gonfle de joie.) Je vais t’appeler Jade. Est-ce que ça te plaît ?
Elle gazouille doucement et frotte son museau contre moi. Ma magie traduit ses paroles encore maladroites dans mon esprit.
— Jade, acquiesce-t-elle. Toi, à moi !
Jet pose la main sur plusieurs caisses de bois empilées.
— Autres éléments de ta liste : des onguents pour votre écurie. J’en ai fait venir trois pour l’instant, mais tu n’as qu’à demander s’il t’en faut davantage. Celle du dessous, c’est du chocolat – de quoi tenir quatre semaines – avec toutes mes excuses. Si je me souviens bien, tu avais précisé que tu en voulais des livraisons hebdomadaires. Je te promets que les suivantes arriveront à temps.
— Oh, mes dieux, Jet…
— Ce n’est pas tout : tu voulais un emploi pour Hen. (Il déroule un parchemin posé sur les caisses.) Il se trouve justement que la matérialiste royale a besoin d’assistance, et ça fait déjà un moment qu’elle suit avec intérêt les œuvres de ton amie. Cette lettre lui propose de venir travailler au palais.
Muette de stupeur, je regarde tour à tour le chaton et la tour de caisses, qui doivent bien contenir de quoi soigner les animaux pendant la moitié de l’année, avant de relever les yeux sur Jet.
— Et enfin… (Il me montre une clé en argent, ornée d’une délicate rune gravée.) Tout à l’heure, après le couronnement, accompagne-moi aux écuries. Elle se mettra à briller quand tu seras devant la stalle de ton nouveau cheval.
— J’ai un cheval ?
Je glapis de joie, puis de douleur lorsque de petits crocs me mordent le bras.
— Aïe ! pense Jade. Trop fort !
— Oh, pardon. (Je la repose par terre, et elle détale en courant.) Jet, je… ne sais pas quoi dire.
— Si tu penses à quoi que ce soit d’autre, n’hésite pas à demander. Sans toi, je ne serais même pas ici.
J’ai soudain les paupières qui brûlent et je secoue la tête.
— C’est largement assez ! Mais… tu te rends compte que je plaisantais, quand je t’ai énoncé cette liste. Pas vrai ? (J’éclate de rire et me pose une main sur le front.) On était couverts de sang et on avait failli mourir… Tu n’étais vraiment pas obligé de t’y tenir.
— Je me sentais redevable. (Il s’approche de moi, et mon cœur s’emballe.) Et puis, quand quelqu’un me manque, j’ai tendance à acheter des cadeaux, et… (Il fait tourner un de ses bracelets d’argent, et je crois sentir un élan de nervosité, aussi clairement que si ça provenait de Jade.) Eh bien, ça m’amène à ma deuxième question. Je me demandais si… Enfin, si tu veux, hein… tu n’es pas obligée du tout, mais je pensais que ça t’intéresserait peut-être… Enfin, sauf si tu veux rentrer chez toi, mais au cas où tu…
Je suis de plus en plus nerveuse moi-même et je dois me retenir de le secouer.
— Jet ! Qu’est-ce qu’il y a ?
Il prend une longue inspiration et met la main dans la poche de sa tunique. Je réprime un frisson de panique. Ça commence beaucoup à ressembler à une déclaration courtoise, par laquelle deux personnes proclament officiellement le début de leur relation. Sauf que, comme je viens de m’en faire la réflexion, je ne sais même pas comment qualifier ma relation avec Jet. C’est une forme d’amitié : nous avons survécu à des circonstances horribles, alors je me suis dit que ça pourrait être chouette de l’embrasser, pour voir, mais je me rends compte à présent que la famille royale a tendance à tout faire très vite…
Jet ressort la main de sa poche. Mais, alors que je redoutais d’apercevoir un collier traditionnel de couple, c’est un large bracelet d’argent qui brille sur sa paume.
— Voudrais-tu devenir ma conseillère ?
— Oh, dieux merci ! (Je soupire, soulagée de constater que nous sommes peut-être d’accord après tout, mais ma réaction semble alarmer Jet, alors je me racle la gorge.) Enfin, je veux dire, oui. Peut-être. Qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse, exactement ? Et pourquoi ce bijou ?
Jet s’esclaffe.
— Qu’est-ce que tu croyais que j’allais te demander ?
— Rien. Du tout. J’aime me faire des frayeurs pour rien, c’est tout. Et donc, quel serait mon rôle ?
Il rit doucement, comme s’il avait très bien compris à quoi je pensais, et approche le bracelet de mon visage.
— Ce bijou, c’est celui que portent tous les conseillers du mestrah. Il te donnera accès aux mêmes salles que moi dans le palais. Tu vois ce symbole, là ? (Il me montre une petite lanterne dorée.) Tu ferais partie de l’équipe qui m’aidera à prendre des décisions concernant les impôts, les lois, et l’impact que tout ça aura sur le peuple.
Je cille.
— Tu veux que j’établisse les lois ?
Il arque un sourcil.
— Ne te sous-estime pas. Tu es mon meilleur atout quand il s’agit d’aider nos citoyens. J’ai proposé la même chose à Marcus et à Melia, et ils ont accepté de rester. Je compte également recruter un scientifique, et l’un des conseillers de mon père. Ton aide me serait précieuse à bien des égards. (Son sourire se fait malicieux, et il me donne un petit coup de coude.) Et puis, j’aime bien ta compagnie, tout simplement. Melia a beau essayer, tu n’as pas ton pareil pour balancer des compliments sarcastiques.
Je hoche la tête.
— Il faut dire que tu me facilites la tâche.
— Alors, c’est oui ?
Je saisis le bracelet et soupèse les responsabilités que ça impliquerait. En acceptant, je renoncerais à retrouver une vie normale, entre les ennuis que nous cause Wyrim et les exigences d’une telle position. Jet a déjà dû prendre des décisions qui n’avaient pas de bonnes solutions, comme quand il a dû choisir entre sa vie et celle de son frère. J’aurais beaucoup à apprendre – sur la politique, la vie de la cour, les impôts et les accords de commerce – et je sais déjà que je regretterais souvent mes jours plus simples aux écuries avec fara. Mon travail n’y est pas toujours facile non plus mais, au moins, les décisions que j’y prends n’affectent pas le sort de royaumes tout entiers.
Tout ne serait pas négatif, cependant. Je pourrais voir Jet, Marcus et Melia aussi souvent que je le voudrais. Je n’aurais plus à m’inquiéter de ce qui m’arriverait une fois que ma magie s’épuiserait, alors que, sinon, je serais affectée à divers travaux ici et là dans tout le pays, séparée de ma famille, jusqu’à avoir accompli les soixante étés réglementaires au service d’Orkena. Et puis, au lieu de souhaiter voir les lois s’améliorer… je pourrais les modifier moi-même. Je pourrais aider d’autres souffleurs de façonsignificative.
Ce serait la fin idéale à mon aventure… et peut-être le début d’une histoire encore meilleure.
Je fais tourner le bracelet entre mes mains, prise d’une étrange timidité.
— Est-ce que mon père pourrait venir vivre ici ?
— Bien sûr. Hen et sa mère aussi, si elles le veulent. C’est justement pour ça que j’ai trouvé un emploi au palais pour Hen.
Stratège jusqu’au bout – et pour le mieux.
— Alors, oui. J’accepte.
Ses yeux brillent d’un éclat chaleureux.
— C’est vrai ?
— Oui. Il faut bien que quelqu’un te surveille. (Je passe le bracelet autour de mon biceps et le tapote du bout de l’ongle.) Je vais avoir besoin d’une liste de toutes les portes que ce truc m’ouvre.
Jet sort de sa poche un petit parchemin et une plume miniature.
— Pas de problème.
Je glousse.
— Ça peut attendre, tu sais. Tu n’es pas censé aller retrouver les prêtres ?
— Il n’y a qu’une centaine de pièces sur cette liste. Et puis, ce ne serait pas la première fois que je suis en retard à une réunion officielle.
Je me fige.
— Attends, là. Tu es sérieux ? Et puis, qu’est-ce que tu veux dire par « ce n’est pas la première fois » ? À quelle heure es-tu censé retrouver les prêtres ?
Jet se tourne vers la clepsydre posée sur une table dorée.
— Il y a dix minutes ?
Je lui saisis le poignet.
— Tu veux me donner une crise cardiaque ? Tu sais qui se fait accuser pour ce genre d’écart, dans les contes ? La nouvelle conseillère ! Allez hop : on y va. Il est hors de question que je me fasse traîner par un cheval ou suspendre par les orteils, ou je ne sais quelle autre forme de torture que vous réservez aux serviteurs décevants dans ce palais.
Il glousse.
— Ce genre de châtiments n’a plus cours, et tu ne fais pas partie des serviteurs.
Quelqu’un frappe à la porte.
— Dōmmel, lance une voix d’homme. Nous permettez-vous d’entrer ?
Jet sourit et se dégage doucement de ma poigne.
— Tu vois ? Il me suffisait d’attendre un peu pour que les prêtres viennent à moi. (Il se tourne vers les portes.) Entrez.
Alors, je crois revivre un des instants les plus terrifiants de mon existence : l’homme qui s’avance dans la pièce n’est autre que le prêtre grincheux qui a jugé authentique et divine la marque que Kasta m’avait infligée au poignet. Il est suivi par sa jeune apprentie, qui ressemble toujours à une version encore plus pâle et plus revêche de lui. Sauf que, cette fois, au lieu de me toiser d’un air méprisant, elle arrête son regard sur ma poitrine. Alors, elle écarquille les yeux en apercevant la cicatrice rouge vif que le couteau sacrificiel a laissée au niveau de mon cœur. Une fois de plus, je remets en question ma faculté de juger. Ce matin, alors que je me préparais en compagnie de Hen, ça m’a paru une excellente idée de revêtir une jole au décolleté particulièrement plongeant – il m’arrive presque au nombril – parce que je savais que les nobles d’Orkena allaient s’enquérir de ma cicatrice, et que je tenais à leur montrer qu’elle m’appartenait, à moi, et pas au garçon qui me l’a infligée. Je compte bien m’en tenir à ce plan, mais ça commence à me gêner, qu’elle me scrute aussi intensément.
Soudain, l’apprentie met un genou au sol et porte ses doigts à son front, comme elle le ferait devant un mestrah.
— Gudina, souffle-t-elle tandis que la lumière se reflète sur ses cheveux blonds. C’est un honneur pour moi d’être en votre présence.
Gudina : Votre Sainteté. Mal à l’aise, je jette un regard à Jet, puis au prêtre grincheux qui – incroyable, mais vrai – m’observe sans grimace de dégoût. Enfin, je devine un soupçon de moue boudeuse sur son visage, mais ça se voit qu’il essaie de se retenir, et j’apprécie l’effort.
— Sacrifice vivant, dit-il en inclinant la tête. C’est un honneur pour moi aussi.
L’apprentie se relève tout en gardant les yeux rivés au sol. Ce n’est qu’en voyant le prêtre se tourner vers Jet que je me rends compte qu’ils se sont adressés à moi avant de saluer le prince. Jet m’avait prévenue que c’était une possibilité, du moins jusqu’à son couronnement, parce que c’est ainsi que les prêtres ont trouvé le moyen d’expliquer ma survie à l’issue de la Traversée : par une intervention divine. Apparemment, ils sont allés jusqu’à prétendre que la fille que j’étais autrefois est bel et bien morte sous la lame sacrificielle, et que c’est une déesse qui est revenue à ma place.
Pendant que j’étais à Kystlin, je n’ai eu aucun mal à cacher que j’étais le sacrifice vivant. Je n’étais qu’une réfugiée parmi tant d’autres. Mais, ce soir, c’en sera fini de mon anonymat.
— Vous n’avez peut-être pas entendu nos semonces, dōmmel, lance le prêtre avec un regard qui indique qu’il n’en croit rien. Il est temps de revêtir votre tenue cérémonielle. Par ailleurs, le mestrah voudrait s’entretenir de quelques derniers détails. Gudina, êtes-vous certaine de ne pas vouloir assister au couronnement depuis le dais royal ?
Je réprime un éclat de rire.
— Grands dieux, non !
Certes, j’ai l’intention de montrer fièrement ma cicatrice, mais je ne tiens pas du tout à ce qu’on m’observe comme une espèce d’œuvre d’art. Brusquement, je me rends compte que ma réponse était franchement grossière et je m’empresse de me corriger.
— Je veux dire, non, merci.
Jet range dans sa poche son parchemin et sa petite plume.
— Est-ce que la matérialiste a terminé de modifier ma tunique ?
— Ah. (Le prêtre frotte son crâne chauve.) J’avais oublié cette histoire de trou. Alise, veux-tu bien aller voir où nous en sommes là-dessus ?
— Tout de suite, adel.
Elle s’incline et ressort de la pièce.
Je me tourne vers Jet.
— Il y avait un trou dans ta tunique d’apparat ?
Pas étonnant qu’il cherche à faire embaucher Hen.
— Oui, et c’était intentionnel, mais pour une raison archaïque. (Jet se tapote la base du cou.) Lors d’une Traversée traditionnelle, le couteau sacrificiel aurait laissé une marque au vainqueur, à cet endroit – un cercle de Numet, preuve que le sacrifice a été accompli. Galena s’est servie de peintures anciennes pour créer ma tenue, et toutes les tuniques qui y étaient représentées avaient un trou servant à exhiber cette marque. Nous lui avons rappelé qu’il n’y avait pas eu de sacrifice ni de marque. (Jet sourit.) Les dieux en soient loués.
— Oh. (J’ai soudain la chair de poule et touche du bout des doigts le large collier que je porte.) Je vois.
— Il faut que je lui demande si elle a corrigé ma tunique pour le banquet, aussi. (Cette fois, c’est au prêtre que Jet s’adresse tandis qu’ils se dirigent vers les portes.) Quoique… nous pouvons sûrement dessiner une marque sur ma peau s’il le faut, histoire d’honorer les traditions. Zahru, tu viens ?
Ils sortent dans le couloir. Je n’ai pas bougé d’un pouce. La terreur qui me prend à la gorge a un goût de fumée noire.
— J’arrive ! dis-je d’une petite voix. Je voudrais simplement… jeter un dernier coup d’œil à mon maquillage.
— D’accord. Nous t’attendons ici.
Je contourne le lit en courant, soudain reconnaissante que cette chambre soit bien plus qu’une chambre. Je me précipite dans la luxueuse salle de bains et me retiens de justesse au bord du petit bassin de marbre surmonté d’un miroir doré. La panique me cogne les tempes.
Je m’arme de courage et lève les yeux vers le miroir.
— Ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible.
D’une main tremblante, j’effleure le large collier de bronze. Nous l’avons choisi, Hen et moi, non seulement parce que les fleurs aux pétales de gemmes qui le décorent ajoutent de la couleur à l’or uni de ma robe, mais aussi parce que je garde un méchant bleu, souvenir du couteau sacrificiel, et que c’est le meilleur moyen de le dissimuler. Certes, maintenant que j’y pense, c’est peut-être un peu étrange que, de tous mes hématomes, ce soit le seul qui n’ait pas viré au vert ou au bleu avant de disparaître, ou qu’il soit plus près de ma gorge que de la cicatrice elle-même. Maintenant que j’y pense, on s’amusait justement, Hen et moi, de le voir lentement changer de forme, et on envisageait, en riant, de faire payer les curieux qui voudraient le contempler, comme ça arrive parfois quand quelqu’un croit reconnaître le visage de Sabil dans un morceau de fromage. Pure coïncidence. Personne au monde n’est malchanceux à ce point.
Je soulève le lourd collier, et le souffle me manque.
Le cercle de Numet me sourit, d’un rouge impitoyable.
— Oh, non !
Chapitre 2
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Comme toute personne raisonnable, je décide que ce problème peut attendre.
Je conclus tout naturellement que cette marque ne signifie rien du tout puisque, premièrement, je ne suis pas une princesse, deuxièmement, il n’y a pas eu de sacrifice, et troisièmement… je ne veux pas savoir ce que ça signifie. C’est le genre d’information explosive qu’il vaut mieux aborder au détour d’une conversation. Dans quelques lunes, par exemple, je pourrai profiter d’une importante réunion avec Jet au sujet des affaires du royaume pour glisser, entre la présentation des faits et la solution que je propose, que j’ai toujours ce bleu qui m’embête au milieu de la poitrine et que c’est marrant, quand même, parce qu’il ressemble beaucoup à la marque que le vainqueur de la Traversée est censé recevoir des dieux. On rigolera un bon coup, surtout que Jet se rappellera qu’il est déjà couronné et que l’affaire est close.
Je panique pour rien dans mon coin. Ce n’est pas une marque divine, c’est juste un bleu persistant. Il va finir par s’en aller.
C’est obligé.
J’en suis tellement persuadée que, quand je rejoins Jet et ma famille sous l’immense dôme de pierre et de verre qui surplombe le corridor central du palais, je souris. Je souris peut-être même un peu trop, parce que Jet me jette un coup d’œil inquiet avant d’aller faire ce qu’il a à faire avant de devenir un dieu, mais il ne me pose pas de questions, alors je m’estime victorieuse.
Sauf qu’à la seconde où il s’en va Hen se tourne vers moi avec l’intensité d’un faucon.
— Dis-moi tout, Zahru.
Elle m’agrippe les épaules, les mains crispées comme des serres. Elle est vraiment intimidante quand elle est maquillée comme ça, avec sa peau brun clair rehaussée de poussière d’or et ses cheveux noirs ornés ici et là de petits crânes métalliques. Ses yeux sont soulignés de traits de khôl aussi fins que des lames.
J’éprouve la terreur des souris sur le point de se faire dévorer.
— Tout ? (J’éclate d’un rire un peu forcé.) Tout quoi ?
— Ton sourire… ce n’est pas celui de quelqu’un qui vient de faire des câlins à un prince. (Je m’étrangle en l’entendant dire ça, mais heureusement fara est trop loin pour faire attention à nous.) Et puis, tu serais toute décoiffée, si c’était le cas. Non, c’est un sourire paniqué, comme si tu venais de voir des morts.
— Mais non ! dis-je en réfléchissant à toute vitesse. C’est le sourire de quelqu’un qui vient d’être nommée conseillère de la couronne !
Ça, je le déclare assez fort pour que fara m’entende. Mora et lui se tournent vers nous, et un rayon de soleil fait scintiller un pan de leurs vêtements – orange pour mon père, ce qui complimente joliment sa peau bronzée, et rose vif pour mora, en écho au teint de ses joues. Ils ont même les yeux soulignés de longs traits dorés – l’œuvre de Hen, sans doute – et mon père a l’air rajeuni de plusieurs années.
Je cours vers lui, toute joyeuse – et soucieuse d’échapper au regard suspicieux de Hen – et me jette dans ses bras.
— Conseillère de la couronne ? répète fara, impressionné comme il se doit.
— Oui ! (Je m’écarte pour lui sourire.) On va habiter au palais, et Hen pourra travailler avec la matérialiste royale si elle veut. Tu es invitée aussi, mora !
— Vraiment ? s’écrie mora en joignant les mains. C’est merveilleux ! On devrait te laisser seule avec ce garçon plus souvent. (Fara lui jette un regard en coin, mais elle l’écarte d’un geste pour me serrer dans ses bras.) Félicitations, kar-a. Et arrête de faire le prude, Aron, sinon je lui raconte tout ce que je sais sur sa mère et toi.
— Pitié, pas ça ! j’implore.
— On était plus âgés, bougonne fara.
— D’un an à peine, rétorque mora avec un sourire malicieux. (Puis elle arrange les mèches de cheveux qui retombent sur mes épaules.) Cela dit, s’il commence à te parler d’avenir, viens me trouver. On tient quand même à te protéger de…
Je pousse un grognement.
— Mora…
— Tu crois peut-être que je n’ai pas remarqué ton décolleté ?
Je désigne ma cicatrice.
— C’est pour révéler ça ! Je veux montrer à tout le monde que je n’en ai pas honte. Je revendique ce qui m’est arrivé parce que je suis forte, tout ça.
Mora hausse un sourcil.
— Je suis très sérieuse ! Et puis, il n’est vraiment pas question de parler d’avenir. On ne sait même pas où on en est, Jet et moi.
— Raison de plus pour te rappeler que… (elle arrange les plis de ma cape) les conséquences de certaines actions durent toute une vie.
Dieu de la mort, emportez-moi ! Je jette un regard implorant à Hen, qui tape dans ses mains assez fort pour faire sursauter les gardes disposés le long des murs.
— Ce n’est pas le moment ! (Sa voix résonne dans le corridor de marbre.) Sa Sainteté a décidé qu’il n’y aurait plus de conversations gênantes ou de conseils matrimoniaux malvenus pour aujourd’hui. Par ailleurs, elle aimerait atteindre les chocolats du buffet avant le reste de la populace. Alors, allons-y, famille sacrée.
Elle me tend le bras, et je m’empresse de le saisir en faisant semblant de ne pas remarquer le gloussement de mora tandis que nous nous dirigeons vers le hall, où sont rassemblés les autres invités. Mais le répit que m’offre sa rescousse n’est que de courte durée. Hen m’attire plus près d’elle.
— Tu ne vas pas t’en tirer comme ça, chuchote-t-elle. Je sais bien que tu ne nous as pas tout dit.
— Je crois que tu te fais du souci pour rien.
— Je crois que tu oublies à qui tu as affaire. (Elle plisse les yeux.) Personne n’a de secrets pour moi. Quand la reine cache quelque chose, j’ai des gens qui viennent m’en informer.
— Oui, et d’ailleurs ça m’inquiète. Un jour, tu vas te faire arrêter.
— Qu’est-ce que tu préfères ? Attendre que j’apprenne la vérité toute seule, ou me la révéler toi-même ? (Elle me tapote le bras de ce geste inquiétant que j’ai déjà vu chez mora quand elle s’apprêtait à glisser un soupçon de poudre à gratter dans la commande d’un client pénible.) À toi de voir…
C’est un argument de poids, mais je tiens ma langue. J’adore Hen et, en temps normal, je n’ai pas de secrets pour elle, mais cette fois je n’ai pas le choix. C’était déjà bien assez dur de la sentir sangloter contre moi quand nous nous sommes retrouvées à Kystlin, alors qu’elle croyait m’avoir perdue à jamais et qu’elle se sentait fautive de m’avoir introduite au palais. Il est hors de question que je lui explique que le bleu qui persiste sur ma poitrine est en fait un étrange symbole divin, et que je ne suis peut-être pas tirée d’affaire. Et puis, nous sommes dans un corridor qui résonne, et je ne veux pas prendre le risque que les prêtres m’entendent. Si ça se trouve, cette marque est une condamnation à mort pour quiconque n’est pas l’héritier du mestrah.
Non, merci. Je compte emporter ce secret dans ma tombe, et Hen peut toujours essayer de me l’arracher. Enfin, non. J’aimerais mieux qu’elle n’essaie pas, alors je change de sujet.
— Ça alors ! dis-je en tendant la main. Tous ces gens sont venus assister au couronnement ?
Nous avons atteint le bout du corridor, où le sol d’albâtre d’un blanc laiteux dégringole soudain en une succession de vastes marches théâtrales qui surplombent une salle immense. Nous dépassons les sorts de silence qui protègent l’aile royale, et une centaine de conversations nous heurtent de plein fouet telle une bourrasque. Toute l’élite d’Orkena semble s’être rassemblée en bas des marches en un arc-en-ciel de joles et de tuniques sombres, un océan de coiffes extravagantes – guirlandes de feuilles ou couronnes de métal où scintillent des charmes minuscules, serpents à sonnette et chacals dorés, épées et ailes miniatures.
— Ils ne sont pas si nombreux que ça, en fait, dit Hen. Quelques centaines, tout au plus. La salle du trône peut accueillir deux mille personnes. Je suis presque sûre qu’il y a au moins dix fois plus d’invités qui vont écouter devant le palais.
— Par les dieux ! (Les soldats affublés de leur masque de léopard s’écartent à notre approche.) Je croyais que la cérémonie allait bientôt commencer. Pourquoi sont-ils encore ici au lieu d’entrer dans la salle du couronnement ?
Hen tourne la tête vers moi, un étrange sourire aux lèvres.
— Parce qu’ils veulent te voir.
Soudain, le silence se fait dans le hall. Personne ne nous a annoncés mais, apparemment, il suffit de s’arrêter en haut des marches royales pour attirer l’attention. Les regards s’attardent sur moi comme si j’étais un trophée, des mains gantées cachent des murmures, et l’élan de confiance qui m’a poussée à revendiquer ma cicatrice s’effrite brusquement. « Ils vont te demander ce qui s’est passé », m’a avertie Hen ce matin pendant le trajet en bateau. « Ils vont te demander comment c’était. »
« Eh bien, qu’ils demandent », lui ai-je répondu. Mais, à présent que toute cette attention pèse sur moi, ma vision se brouille en un souvenir où se mêlent des yeux bleus et une lame tremblante, et où une douleur brûlante me déchire la peau. L’angoisse me prend à la gorge avec la chaleur d’une fièvre. Je m’efforce de la ravaler. Hen m’a aidée à répéter mon histoire et à anticiper toutes les questions et tous les commentaires gênants, jusqu’à ce que j’arrive à y répondre sans me départir de mon sourire. Je soupire lentement en me rappelant que c’est l’affaire de quelques heures, pas plus. Je vais satisfaire la curiosité générale, profiter de la fête, puis m’esquiver mystérieusement sous le couvert de la nuit, comme le font les vrais nobles, pour aller commencer une vie nouvelle, merveilleuse et peut-être même anonyme en tant que conseillère du mestrah.
Derrière nous, fara pose une main sur mon épaule et la serre gentiment. Je lui adresse un regard reconnaissant.
Nous commençons à descendre. Jet m’a promis que les gardes postés le long des marches surveilleraient la foule pour décourager d’éventuels importuns, mais je ne peux m’empêcher de penser que ça fait beaucoup de gens à surveiller d’un coup. Des voix s’élèvent de plus en plus nombreuses à chacun de nos pas. Lorsque j’arrive en bas, l’élite d’Orkena s’écarte comme l’eau devant la proue d’un bateau. Un homme vêtu de vert soutient mon regard avec une intensité brûlante ; une femme en bleu baisse la tête tout en murmurant des prières. Clairement, tout le monde n’est pas convaincu que je sois devenue une déesse. Un trio de jeunes filles me jette à peine un coup d’œil, mais beaucoup trop de curieux m’observent comme autant de chacals, me défiant de prouver qui je suis.
Nous sommes à mi-chemin de la salle du trône, dont les portes sont ouvertes. Alors que je commence à espérer que ma réputation de sacrifice vivant empêche quiconque de m’adresser la parole, une grande femme en jole d’un jaune éclatant s’interpose devant moi.
— Gudina. (Elle s’incline en portant les doigts à son front pâle et, quand elle se redresse, c’est avec les yeux brillants de larmes.) Si vous voulez bien bénir ma maison ? Ma fille est très malade depuis la saison des semences.
Je me fige sous la main de Hen. Tous les regards convergent vers nous, et tous ces visages ont soudain l’air fourbes avec leurs sourires rusés et leurs yeux plissés. Vais-je oser la bénir au risque de blasphémer ? Vais-je refuser au risque de me montrer cruelle ? Le pire, ce sont les traits de cette femme, tirés par la peine et la peur. Elle ne fait pas partie des chacals. Sa détresse est réelle, et je devine la fragile étincelle d’espoir qui l’anime, tel un fil de verre que mes paroles ont le pouvoir de renforcer ou de briser.
Je sens une énergie nerveuse crépiter le long de mes bras et j’ai presque l’impression de me trouver face à un animal blessé, aux émotions tellement intenses que je les partage même à distance. Déroutée, je jette un coup d’œil au sac à main richement décoré de la femme pour voir si elle y transporte un petit chien, même si je suis presque certaine que la cérémonie est exclusivement réservée aux humains. Génial. Le stress est en train de brouiller ma magie. J’essaie de formuler une réponse cohérente lorsque mora pose la main sur mon épaule et que le crépitement cesse brusquement.
As-tu besoin de moi ? articule-t-elle en silence.
Je secoue la tête et me retourne lentement vers la femme. J’ai comme l’impression que la soirée va être longue.
— Je… vais prier pour elle, dis-je enfin.
C’est le genre de réponse ambiguë qui n’engage à rien et que n’importe qui dans cette salle aurait pu lui faire, mais elle éclate en sanglots comme si je lui avais promis une guérison divine.
— Merci, adel ! s’écrie-t-elle en s’inclinant de plus belle. Je n’oublierai jamais votre bonté. Longue vie à vous !
Elle se recule, et sa retraite déclenche un torrent de requêtes. Les voix s’élèvent autour de nous, et un homme en tunique rouge sombre se fraie un chemin vers moi, couronné de feuilles de lierre auxquelles se balancent de minuscules têtes de gazelles.
— S’il vous plaît, adel, pourriez-vous bénir cette amulette ? J’attends un événement de la plus haute importance, et un peu de chance serait bienvenue…
— Pourriez-vous signer ma robe ? lance une femme plus petite que moi, qui me fait sursauter en me saisissant le coude. J’ai une plume sur moi…
— Insensé, ce que ces moutons sont prêts à croire, de nos jours, grommelle un vieil homme tout ridé. Ce n’est qu’une paysanne crasseuse qui a pris un bain et enfilé une robe propre !
— Hen, dis-je alors que quelqu’un d’autre tire sur ma cape. Je ne sais pas si je vais y arriver…
— L’illustre Zahru n’accepte plus de requêtes pour l’instant ! lance Hen, ce qui réduit la foule au silence. Sa Sainteté est venue apporter son soutien à notre nouveau mestrah. Si le temps le lui permet, elle pourra s’entretenir avec quelques-uns d’entre vous après la cérémonie mais, en attendant, veuillez la laisser passer. Respectez cet avertissement, ou risquez de voir vos plus noirs secrets révélés au grand jour.
Des ricanements parcourent la foule. Deux femmes toutes proches haussent les épaules, et le brouhaha recommence tandis qu’elles me tendent les amulettes de leurs dieux.
— Vous voulez bien souffler dessus ? demande la plus petite des deux. Nous voulons bénéficier de votre chance, nous aussi !
— Regardez-moi cette cicatrice ! renchérit sa compagne en me frappant la poitrine du bout de l’index.
Je recule brusquement, choquée.
Hen écarte la main curieuse d’une tape.
— Dame Penna, votre amie sait-elle que, si vous avez besoin de chance, c’est parce que vous essayez de chiper la fiancée de son fils afin qu’elle épouse le vôtre ?
Un frisson d’horreur parcourt le visage de dame Penna, mais ce n’est rien comparé à l’expression de son amie. La foule ricane de plus belle mais, cette fois, ce n’est pas pour se moquer de moi.
— Ça… Ce…, bredouille dame Penna. C’est complètement faux !
— Espèce de vipère ! persifle son amie. C’est pour ça que vous n’arrêtez pas de me proposer votre aide, depuis deux semaines, ton fils et toi ?
Hen plisse les yeux.
— Inutile de faire l’innocente, dame Mira. Ça fait des années que vous êtes jalouse de la beauté de dame Penna, à tel point que vous avez commencé à mettre de la poudre à vieillir dans son thé chaque fois qu’elle vous rend visite !
Dame Mira se redresse de toute sa hauteur.
— C’est toi qui me causes toutes ces rides ? Je dépense des fortunes à me les faire retirer chaque mois !
— Tant mieux ! gronde son amie. J’aurais versé le flacon entier, si j’avais su. Espèce de sale voleuse !
Elle gifle son amie, qui la plaque au sol avec un hurlement strident. Des chaînes d’or se brisent, des perles de cristaux volent partout, deux gardes apparaissent enfin pour séparer les deux bagarreuses, et Hen ouvre les bras tout en lançant un regard féroce à la noblesse rassemblée autour de nous.
— Qui d’autre souhaite encourir la colère des dieux ?
Je réprime un gloussement en voyant quelques personnes secouer vigoureusement la tête. Clairement, ils n’ont jamais eu affaire au pouvoir d’une commère de province. Ils reculent discrètement en observant tour à tour mon amie, toute menue, et les deux femmes échevelées qui se remettent péniblement debout. Lorsque Hen désigne les portes de la salle du trône, les derniers curieux s’écartent.
Elle me prend le bras avec un sourire lumineux.
— Allons-y.
— Je t’adore, tu sais, dis-je dans un murmure. Et tu viens de devenir ma garde du corps officielle.
— Je suis tellement fière de toi, Hen ! souffle mora en se passant un doigt sous les yeux.
— Et elle n’a commis qu’un sacrilège minime pour arriver à ce résultat, grommelle fara.
— Mon cher Aron, reprend mora en lui tapotant affectueusement le bras. J’ai parfois l’impression que tu ne nous connais pas du tout.
Maintenant que la foule s’est reculée, je respire de nouveau et je soupire de soulagement en écoutant mon père et mora discuter des situations où il est acceptable de jouer l’interprète des dieux. Ça ne me réjouit pas beaucoup de devoir le faire au quotidien mais, si ce n’est pas pire que ça, je devrais m’en débrouiller. Qui sait ? Peut-être que, d’ici la fin de la soirée, j’aurai pris goût à toute cette attention et que je monterai sur une table pour donner une représentation de toutes mes aventures.
Certes, un tel scénario nécessiterait sans doute du vin. Quoi qu’il en soit, je me sens prête.
Très vite, la salle du trône chasse toutes mes questions.
La dernière fois que j’y ai mis les pieds, j’étais à la merci d’un mestrah au regard dur comme la pierre et à son impitoyable fils, mais la sensation fantôme du poing de Kasta autour de mon bras disparaît lorsque j’aperçois la splendeur du nouveau décor. Les immenses colonnes bleu nuit luisent à la lumière des lampes, ornées de rubans de gaze délicate et de fleurs de lys poudrées d’or. De gigantesques tapisseries sont disposées le long des murs entre les torchères à flammes bleues. Chacune d’entre elles représente une divinité offrant des cadeaux au prince Jet. Le plafond a été peint de façon à imiter le ciel : noir et piqué d’étoiles au-dessus de nos têtes quand nous entrons, rose clair et ourlé d’argent à l’autre bout de la pièce, comme si le soleil allait se lever.
La foule se presse de chaque côté d’un passage marqué par des feuilles de palmier mais, avant que les nobles puissent converger sur nous, deux gardes s’approchent.
— Gudina, dit l’une d’elles en repliant un bras devant sa poitrine. Toutes mes excuses pour le désordre que vous avez rencontré dehors. Nous allons rester plus près de vous. Veuillez nous suivre.
Les flammes se reflètent dans les plumes de son armure lorsqu’elle tourne les talons. Elle nous fait contourner les spectateurs rassemblés à l’est et nous conduit à un espace rectangulaire situé à côté des trônes et délimité par un épais tapis rouge sombre, tout moelleux sous nos pieds. Six gardes sont postés tout autour, et je commence à comprendre que nous sommes en compagnie très exclusive quand Hen me donne un coup de coude en désignant un jeune homme à la peau brun clair vêtu d’une belle tunique rouge.
— C’est le duc de Constanta, chuchote-t-elle beaucoup trop fort. Tisseur d’air de premier ordre, joueur de cartes un peu trop doué pour être honnête, et fils sans doute illégitime. (Elle recouvre son sérieux.) Il est magnifique, en plus. Je pensais que tu pourrais te consoler avec lui si ça ne marchait pas avec Jet, mais il vient de se fiancer au roi d’Amian.
— Tu cherchais déjà à me recaser ? Jet et moi… on en est encore à décider de ce qu’on veut !
— Chut ! Sa mère est là.
— La mère de qui ?
— De Jet !
Je sens mon estomac se nouer et, en suivant le regard de Hen, j’aperçois une femme trapue à la beauté saisissante avec sa peau presque noire et son armure de bronze qui forme un X devant son torse et dans son dos. Un cercle de minuscules épées d’or coiffe ses courts cheveux crépus, et elle s’appuie sur une canne à tête de léopard. Des lanières de cuir soulignent ses biceps, portant ses insignes de générale : le casque métallique de Cybil, faveur de la déesse de la guerre ; une collection de petites ailes argentées, représentant chacune de ses victimes au combat ; une balance symbolisant la sagesse.
Je trouve ça étrange de la voir ici et non sur le dais, alors que c’est son propre fils qui va se faire couronner, mais peut-être que c’est normal. Après tout, sa relation avec le mestrah n’a plus rien de romantique depuis la naissance de Jet. Apparemment, jusque-là, le mestrah avait juré à sa reine qu’il n’était plus amoureux de son amie d’enfance. Mais, quand elle a compris qu’il lui avait menti, il a vite rompu avec la générale. Ça me fait mal au cœur pour eux, parce que la mère du mestrah avait arrangé son mariage en dépit des vœux de son fils, mais je crois que le roi et la reine ont appris à s’aimer depuis.
Je me promets de me présenter après la cérémonie et j’attire Hen plus près pour chuchoter à son oreille.
— Tu te rends compte ? On est à côté de la générale.
Certes, je devrais commencer à avoir l’habitude de côtoyer des gens célèbres puisque, premièrement, il semblerait que j’en fasse partie et que, deuxièmement, j’ai déjà vu son fils de très près, mais il s’avère que, depuis la course folle à travers le désert d’Orkena qui a failli me coûter la vie, je suis encore plus intimidée par le raffinement de la cour. Et puis, je viens de passer une lune à vivre dans une étable.
— Je sais, souffle Hen en me donnant un petit coup de coude. Et elle, elle est à deux pas du sacrifice vivant.
Je lève les yeux au ciel.
— Arrête ! Je trouve ça déjà bien assez dur, ce n’est pas la peine d’en rajouter.
— Les filles, chuchote mora en posant les mains sur nos épaules. Ça va commencer.
Elle désigne un homme au teint pâle et vêtu d’un tergus rouge, qui se tient au pied des trônes et qui vient de porter à ses lèvres une corne de bœuf à embout argenté. Il prend une profonde inspiration et souffle.
Le son grave fait vibrer le sol de marbre sous nos pieds. Les conversations cessent, et les derniers invités se pressent d’entrer. Hen et moi nous approchons de l’allée centrale, à un bras du duc de Constanta et deux de la mère de Jet. Un frisson d’anticipation me chatouille l’échine. C’est pour cet instant que j’ai traversé un désert et que j’ai failli mourir.
Un nouveau coup de corne retentit, et onze prêtres s’avancent.
Ils portent les masques des dieux : les traits féminins de Talqo, déesse de la guérison ; le visage ailé de Rie, dieu de la mort ; et ainsi de suite jusqu’au disque doré de Numet, surmonté d’un soleil lumineux. De l’encens brûle en longues volutes dans les bols de bois qu’ils tiennent devant eux, et leurs robes sont prolongées par une traîne au tissu fin comme de la gaze, de la même nuance de gris. Seuls leurs bras apportent un peu de variété à ce tableau uniforme ; leur peau huilée va du brun chaud à l’ocre sombre, en passant par le rose pâle.
Derrière eux marchent les trois grands prêtres tatoués, tête haute et sans masque. J’aperçois ma quasi-némésis, le vieillard grincheux qui s’obstine à m’accabler de nouvelles bouleversantes chaque fois que je le vois. Il avance à côté d’une femme aux courts cheveux violets, avec des étoiles encrées tout autour du visage. Ils sont suivis d’une grande femme au crâne rasé et au regard doux. Une fois qu’elle a pris place sur la quatrième marche, elle survole la salle du regard et sourit gentiment.
Viennent ensuite le mestrah et la reine. Le père de Jet affiche une force stoïque, le torse nu et luisant d’huile sous une cape de soie blanche retenue aux épaules par des bois de cerfs. Son kilt cérémoniel est orné de bandeaux d’argent, et il porte fièrement sa couronne surmontée de queues de scorpions recourbées. Mais mon cœur se serre quand je remarque que c’est la sueur, et non l’huile, qui fait luire ses bras, et qu’il s’appuie lourdement sur son sceptre aux ailes de faucon. À ses côtés, la reine avance en silence, les lèvres pincées. Elle est ravissante avec sa peau poudrée et polie comme la plus fine des porcelaines et ses cheveux auburn coiffés en un chignon impeccable, mais elle ne sourit pas à son peuple. Elle a les poings serrés, et bien que ses yeux soient verts et non bleus comme ceux de Kasta, un frisson familier me hérisse les poils des bras lorsqu’elle rive leur feu sur la générale.
La mère de Jet ne fait pas attention à elle – ni signe de tête ni réaction craintive – mais je vois une ombre de pitié assombrir son sourire et je repense à tout ce que la reine a perdu. Les pisteurs du mestrah sont toujours dans le désert, à la recherche de Sakira. Non seulement ses enfants n’accéderont jamais au trône, mais ni l’un ni l’autre n’est revenu de la Traversée.
Cette idée réveille une brusque colère en moi, et je me retourne vers les portes. La corne lance un troisième appel.
Jet apparaît sur le seuil.
La fierté chasse ma colère lorsque la foule l’acclame. Les épaules bien droites et le visage illuminé par la multitude de torches, Jet offre un spectacle qui éclipse même l’image que je garde de lui depuis tout à l’heure. Il a revêtu la tunique la plus élaborée que j’aie jamais vue, à l’étoffe d’un bleu liquide que je soupçonne tissée d’eau, et aux ourlets ornés de prières argentées et de lanternes de Numet. Les symboles des dieux scintillent à l’encre blanche sur sa peau brune, et des lacets de cuir sont noués autour de ses mollets. Les seuls endroits de sa personne à ne pas être décorés sont ses épaules et ses cheveux, pour que le mestrah y transfère ses bois de cerfs et sa couronne.
Si Jet est nerveux, il n’en laisse rien paraître. Il avance d’un pas confiant, en adressant des signes de tête aux nobles qui crient son nom, et de le voir ainsi après tout ce que nous avons traversé, j’en ai les paupières qui me picotent.
Il trouve mon regard et me sourit.
Les invités s’inclinent sur son passage, moi y comprise, jusqu’à ce qu’il s’arrête au bas des marches. Quatre gardes à masque de léopard se déploient derrière lui. Ils frappent le sol de leur lance d’un même élan, qui suffit à faire taire les derniers cris de joie. La fumée qui s’élève des bols d’encens que tiennent les prêtres décrit des volutes au-dessus du dais. Le mestrah lève les bras, et la foule assemblée met un genou à terre – la reine aussi, mais elle ne baisse pas la tête, et ses mâchoires restent crispées.
C’est la première fois que je vois le mestrah sourire.
— De même que Numet traverse le ciel au cours du jour et se retire au paradis le soir, le règne du mestrah a un début et une fin, déclare-t-il sans quitter Jet du regard. C’est ainsi que Numet elle-même, première reine divine, l’a voulu pour ses propres enfants : que seuls les plus honorables, les plus valeureux et les plus sages d’entre nous soient appelés à diriger, non par ordre de naissance, mais par…
Il s’interrompt, et l’écho de ses paroles résonne, glacial, dans le profond silence. La foule remue, échange des coups d’œil furtifs. Je commence à craindre que l’hésitation du mestrah ne soit le produit de sa maladie lorsque je remarque qu’il ne regarde plus Jet. Il a les yeux rivés sur le fond de la salle.
Quelqu’un se tient devant les portes fermées.
Un homme vêtu d’une tunique de marchand au lieu d’un tergus d’apparat. Un homme dont les bras musclés et bronzés sont poudrés de sable et non d’or, et dont les biceps sont marqués d’une balafre en croissant… l’une des nombreuses blessures qui auraient dû lui coûter la vie.
Ma propre cicatrice me brûle soudain comme un tison.
— Oh, mes dieux, je souffle.
Kasta.
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