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               Personne n’a décidé de son origine. L’origine résulte d’une infinité de contingences,
                  de hasards devenus nécessités. L’origine s’impose, tout en restant pour toujours une
                  question. Une question sans réponse.
               

               
               Alors, qu’est-ce que ça change, l’origine ? Deux réponses. Une première : l’origine,
                  ça change tout ! Une maladie génétique, un génocide, une procréation médicalement
                  assistée, une tragédie cachée, non dite, qui fait retour : il peut y avoir tout dans
                  l’origine, au point de ne pas savoir jusqu’où remonter. L’origine est infinie. Une
                  deuxième réponse : l’origine n’est pas tout ! Il y a ce que l’on en fait. D’où l’on
                  vient ne dicte pas ce que l’on devient : à chacun son origine, à chacun sa façon de
                  faire avec son origine, pour qu’elle ne devienne pas fatalité.
               

               D’où viennent les enfants : c’est la question impossible par excellence. Pourquoi
                  suis-je moi et pas quelqu’un d’autre ? Pourquoi suis- je né ici et pas ailleurs ?
                  Pourquoi maintenant et pas en un autre temps ? Des questions à décliner à l’infini.
                  Quelles que soient les réponses, il en manque toujours une : c’est peut-être cette
                  réponse manquante qu’on appelle l’origine. L’origine est inatteignable. Mais c’est
                  aussi parce qu’elle est inaccessible qu’on peut y échapper. L’origine est donc paradoxale.
               

               
               La question « l’origine, qu’est-ce que ça change ? » débouche donc sur celle de savoir
                  ce qui peut en être changé. C’est tout le trajet d’une vie. Une vie s’invente, à partir
                  de la liberté qu’on prend par rapport à son origine, à partir du fait de ne pas s’aliéner
                  à ce que l’on en sait. Ne pas en faire une fatalité.
               

               
               L’origine… et alors ! Le changement est bel et bien l’enjeu. À chacun de changer au-delà
                  de son origine, même si on ne peut pas changer d’origine. À chacun son devenir, par-delà
                  l’origine. Tel est le pari dont il s’agit de se faire responsable.
               

               
            

            
         

      
   
      
         
            Malentendus de l’origine
            

            
            
               
                  « Cette brume insensée où s’agitent des ombres, comment pourrais-je l’éclaircir ? »

                  
               

               
               Tel est l’exergue de Raymond Queneau que Georges Perec choisit pour son essai autobiographique
                  W ou le souvenir d’enfance, un livre fait de deux textes juxtaposés, une fiction autour de Gaspard Winckler,
                  déserteur qui se suppose seul survivant d’un monde disparu, et une tentative de Perec
                  de saisir des éléments de sa propre histoire, de son origine. Ce récit divisé entre
                  une fiction et des éléments vécus, est-ce le statut de toute biographie ? Georges
                  Perec dit d’entrée à propos de lui-même : je n’ai pas de souvenirs d’enfance. Cette
                  absence d’histoire le protégeait-elle de son histoire traumatique, celle de son origine
                  faite de pertes par trop mêlée à la grande Histoire, celle de la guerre et de la déportation ? Un père tué à la guerre quand il avait quatre
                  ans, une mère disparue à Auschwitz quand il en avait six. La fiction tissée autour
                  de Gaspard Winckler est comme un roman familial inventé, mettant en scène une cité
                  imaginaire, disparue, régie par un idéal olympique, mais dont le personnage dit lui-même :
               

               
               
                  « Longtemps j’ai cherché des traces de mon histoire. Je n’ai rien trouvé et il me
                     semblait parfois que j’avais rêvé, qu’il n’y avait eu qu’un inoubliable cauchemar. »
                  

                  
               

               
               Le problème est-il du côté de l’inoubliable ou de l’oubli ? Voilà le champ du malentendu
                  de l’origine, un malentendu impossible à éclaircir, peut-être à laisser du côté des
                  ombres de Queneau.
               

               
               L’origine est indissociable du malentendu. Face au réel inaccessible de l’origine,
                  à chacun de construire ses propres réponses, même si celles-ci n’échappent pas au
                  malentendu. Pour Lacan, le malentendu est de naissance : l’homme naît malentendu.
                  Peut-être aussi parce que le malentendu était déjà là, chez ses antécédents.
               

               
               Histoire ou malentendu, réalité ou fantasme : un événement majeur peut soudain être
                  révélé. D’autres fois, il s’agit plutôt de croire qu’il y a des choses cachées dans
                  l’origine, une histoire à dévoiler qui changerait ce que l’on suppose d’elle. Quoi
                  qu’il en soit, toute origine comporte une succession de choses ignorées, inaccessibles.
                  Mais constituer ces événements méconnus comme fondamentaux leur donne une place dans
                  l’origine qu’ils n’ont peut-être pas. Ce n’est pas parce qu’ils sont méconnus qu’ils
                  sont fondamentaux. Le malentendu se joue dans l’interprétation de ce que l’on sait.
                  Il se joue aussi dans l’ambivalence, entre vouloir savoir et ne pas vouloir savoir.
               

               
               Aragon, issu d’un adultère, est né d’une mère qui l’a fait passer pour son petit frère
                  plutôt que son fils. Dans une perspective qui converge avec celle de Perec, l’auteur
                  du Roman inachevé formule le mentir vrai, comme un art subtil de la dissimulation quant à l’origine
                  qui met en jeu des abîmes, des déroutes intimes. Parfois il s’agit de fuir l’origine.
                  C’est ce qui relie ces deux auteurs, parmi d’autres. Peut-être est-ce le fait de chacun d’entre nous, même
                  s’il pense être au clair avec son histoire. Peut-être s’agit-il à chaque fois d’un
                  mythe individuel, d’un roman imaginé, comme Jean Genet qui parle de lui-même
               

               
               
                  « comme s’il était né non d’une femme et d’un homme, mais d’une insémination d’un
                     sol par le vent, graine vagabonde envolée, d’une dispersion, au sens végétal, germinatif ».
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Lorigine quest-ce que ¢a change? Peut-étre tout.
Mais pour autant, 'origine n’est pas tout. Si on ne
peut pas étre a l'origine de son origine, ce que 'on
devient nous entrainera toujours plus loin que
d’ou 'on vient, au-dela de toute prédiction et de
tout déterminisme.

«Dorigine est inatteignable.
Mais c’est aussi parce qu’elle est inaccessible
qu’on peut y échapper.»

Une mort aux trousses des avant la naissance, un intérét
médical pour la vie prénatale comme une suite logique
inconsciente, Francois Ansermet était-il destiné a deve-
nir psychanalyste? S’il 'est en effet devenu, c’est pour ne
pas faire de sa biographie un destin et ouvrir toujours vers
des origines a venir!
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