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Avant-propos


Ce livre est destiné à tous les professionnels, psychologues, enseignants, éducateurs, infirmiers, médecins, assistants sociaux, et, au-delà, à toutes celles et à tous ceux qui travaillent avec des enfants et des adolescents et qui s’inquiètent de les voir en souffrance. Il s’adresse à ceux qui, dans leur pratique ou dans leur quotidien, perçoivent cette fragilité silencieuse, cette inquiétude diffuse qui traverse aujourd’hui nombre de jeunes, et qui cherchent à mieux les comprendre.

Ce que je propose ici, c’est une approche issue à la fois de mon expérience clinique, de mes connaissances théoriques et de ce que je transmets depuis plusieurs années dans les formations que je consacre à l’anxiété et à la dépression chez l’enfant et l’adolescent. Ce livre ne prétend pas tout dire ni tout expliquer, mais il tente de donner des repères, d’ouvrir des pistes de réflexion, de relier les savoirs à la pratique, les concepts à la vie psychique concrète des jeunes que nous accompagnons.

J’ai choisi d’écrire certaines parties en utilisant le pronom « nous » car elles relèvent d’un savoir partagé, d’une pensée consensuelle à une communauté de cliniciens, de chercheurs et de praticiens qui œuvrent ensemble pour comprendre les processus anxieux et dépressifs dans leur complexité. En revanche, dans les vignettes cliniques et les regards cliniques, j’emploie le « je », afin de signifier qu’il s’agit là de mon expérience personnelle, de situations que j’ai rencontrées, écoutées, analysées et qui m’ont, chacune à leur manière, appris quelque chose sur le travail psychique et sur la rencontre humaine.

Dans le chapitre 2 (paragraphe « Les mots pour le dire »), je précise la définition des concepts d’anxiété et d’angoisse. Dans les usages contemporains, y compris parmi les professionnels de la santé mentale, ces termes ne sont pas toujours employés de manière rigoureusement distincte. Une différence de tonalité subsiste pourtant : l’angoisse reste liée aux conflits internes, aux mouvements intrapsychiques, et renvoie à une expérience plus intense, parfois vertigineuse. L’anxiété, quant à elle, s’ancre davantage dans l’anticipation, l’attente inquiète d’un danger ou d’un drame possible ; elle constitue aussi le terme consacré par la psychiatrie à travers les classifications des troubles anxieux (anxiété généralisée, anxiété sociale, etc.). Dans cet ouvrage, je n’en reste pas à une différenciation stricte entre ces deux registres. Je privilégie une approche souple, attentive aux nuances des auteurs comme aux mots des jeunes eux-mêmes, qui emploient souvent ces termes de manière indifférenciée pour exprimer leurs éprouvés.

Je fais confiance au lecteur pour en saisir les nuances.

Enfin, une dernière précision : lorsque j’évoque les parents, j’entends par ce terme non seulement les parents au sens strict, mais plus largement tous ceux qui prennent soin d’un enfant ou d’un adolescent. Cela inclut les familles élargies, les familles recomposées, les tuteurs, les éducateurs, et les professionnels de la protection de l’enfance. Tous participent, chacun à leur place, à l’étayage affectif et symbolique qui permet à l’enfant de se développer, de se sécuriser et de penser le monde.

Ainsi, j’ai l’ambition d’offrir à mes lecteurs un appui pour mieux comprendre les souffrances anxieuses des enfants et adolescents, et surtout, des pistes pour essayer d’y répondre avec justesse, patience et humanité.









Chapitre 1
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L’anxiété, une expérience partagée



1 Un signe de bonne santé psychique

2 En équilibre sur un fil

3 Anxiété et écosystème de l’enfant et de l’adolescent

« L’anxiété accompagne le développement psychique de tout être humain.

Loin d’être un phénomène exclusivement pathologique,

elle constitue un moteur essentiel de l’évolution et de la structuration du sujet. »



1 [image: ] Un signe de bonne santé psychique


L’anxiété est une composante normale du développement psychique de l’enfant et de l’adolescent. Contrairement à l’adulte, dont l’appareil psychique est structuré pour anticiper et gérer les émotions complexes, le jeune enfant traverse des phases d’anxiété inhérentes à sa maturation. Loin d’être pathologique en soi, cette anxiété développementale reflète les étapes de construction du Moi, les acquisitions cognitives et la progression vers l’autonomie. Elle est transitoire, adaptative et souvent liée à des événements ou des acquisitions nouvelles. Cependant, elle peut aussi devenir envahissante ou prendre des formes atypiques, posant la question de la limite entre une anxiété normale et une anxiété à risque pathologique.



L’anxiété développementale chez le nourrisson


L’anxiété accompagne le développement psychique de tout être humain. Loin d’être un phénomène exclusivement pathologique, elle constitue un moteur essentiel de l’évolution et de la structuration du sujet. Chez le nourrisson et le jeune enfant, l’anxiété est une réponse naturelle aux changements, aux séparations et aux acquisitions nouvelles. Elle reflète la maturation du système nerveux, les processus d’attachement et la construction progressive du sentiment de sécurité.

Pourtant, cette anxiété développementale peut, dans certains cas, être déroutante pour les parents. Les manifestations de l’anxiété chez le tout-petit sont souvent intenses, soudaines et parfois difficilement compréhensibles. Un nourrisson qui pleure à l’approche d’un inconnu, un enfant qui refuse de dormir seul, qui sursaute à un bruit anodin ou qui s’accroche de façon excessive à son parent. Autant de comportements qui, selon leur intensité et leur persistance, peuvent interroger, voire faire perdre leur confiance à de jeunes parents.



[image: ] Le nourrisson : un être de sensations et d’émotions


Dès la naissance, le nourrisson est immergé dans un monde sensoriel intense. Son système nerveux, encore immature, traite de manière brute les stimulations qui lui parviennent. Tout est nouveauté, tout est inconnu. Dans ce contexte, l’anxiété apparaît comme une réponse physiologique et émotionnelle face aux stimuli perçus comme menaçants.

Un changement de température, une faim intense, autant de situations qui peuvent générer une agitation anxieuse et des pleurs. Et bien entendu, l’incapacité à être seul, par exemple dans un environnement inconnu qui va, immanquablement, produire une agitation croissante, des cris pour alerter et retrouver la présence rassurante d’une figure familière. Ces manifestations sont non seulement normales, mais elles jouent un rôle essentiel dans la construction de la relation d’attachement. Elles signalent aux parents les besoins de l’enfant et favorisent la mise en place d’un lien sécurisant.




[image: ] L’angoisse de l’autre, cet inconnu


Vers l’âge de 8 à 10 mois, un phénomène universel survient chez la plupart des nourrissons : l’angoisse de l’étranger. L’enfant, qui jusqu’alors pouvait être facilement porté par un adulte inconnu, manifeste soudain une réaction de peur, il se fige, voire pleure devant ce visage non familier.


Vignette clinique
Une anxiété précoce et persistante

Cette petite fille, âgée de près d’un an, manifeste une réaction marquée à l’arrivée de son grand-père. Dès qu’il entre dans la pièce, son visage se fige, puis elle détourne le regard et se replie contre sa mère, refusant catégoriquement toute approche. Ce comportement suscite une gêne palpable au sein de la famille. Les parents, témoins de cette réaction de rejet, ne savent pas comment réagir face à cet homme qui a une place affective importante au sein du foyer. Ils tentent d’apaiser la situation en rassurant leur enfant et en expliquant au grand-père qu’il s’agit sans doute d’une phase transitoire.

Lui-même, bien que légèrement blessé, cherche à comprendre. Il observe attentivement l’enfant et finit par supposer que son apparence – ses rides profondes, ses cheveux gris – pourrait être à l’origine de cette réaction. Il sait que les tout-petits sont parfois déstabilisés par les visages peu familiers, surtout lorsque ceux-ci diffèrent fortement de ceux de leurs figures d’attachement principales. Il prend donc patience, espérant que le temps atténuera cette peur.

Avec les mois qui passent, la petite fille semble progressivement s’habituer à la présence du grand-père, mais certains autres signes d’anxiété vont persister tardivement. Dans les années qui suivent, elle refuse, par exemple, de fermer la porte des toilettes, et même la porte de sa chambre. Ce comportement, anodin en apparence, témoigne pourtant d’une forme de vigilance anxieuse persistante. Son besoin de garder un espace ouvert, de ne jamais être totalement isolée derrière une porte fermée suggère une difficulté à se sentir pleinement en sécurité lorsqu’elle est seule.

Cette trajectoire développementale illustre comment une réaction anxieuse précoce, typique de l’angoisse de l’étranger, peut laisser des traces à long terme sous une forme plus subtile, mais significative.



Cette angoisse dite « de l’étranger », souvent présentée comme un point clé du développement de l’enfant, semble moins aisément repérable chez les bébés d’aujourd’hui. Retenons cependant que ce comportement, s’il peut être source d’inquiétude pour les parents, est en réalité un signe très positif du développement de l’enfant. Il témoigne de sa capacité à discriminer les visages et à renforcer son attachement aux figures sécurisantes. Il marque également le début de la construction de la permanence de l’objet : l’enfant commence à comprendre que les personnes existent même en dehors de sa vue.

Point de vigilance
Lorsque l’angoisse persiste


Si cette angoisse persiste au-delà de 18 mois et devient envahissante (crises de panique incontrôlables, refus catégorique d’approcher toute personne extérieure), elle peut être le signe d’une vulnérabilité anxieuse nécessitant une observation plus poussée.







Le jeune enfant : l’anxiété comme structuration psychique


À mesure que l’enfant grandit, son anxiété se transforme et prend de nouvelles formes. Les peurs évoluent, se diversifient et deviennent le reflet de ses acquisitions cognitives et affectives.

Entre 12 mois et 3 ans, l’anxiété de séparation devient une manifestation fréquente et parfois intense. L’enfant, qui a désormais conscience de l’existence de sa mère ou de son père en dehors de sa présence immédiate, en supporte difficilement l’éloignement. Chez les plus jeunes, les pleurs et les protestations s’invitent dès que le parent quitte la pièce, avec des comportements d’agrippement (s’accrocher aux vêtements, refuser d’être posé).

Autour de la deuxième année apparaissent les premiers troubles du sommeil liés à l’anxiété (endormissement difficile, réveils nocturnes avec recherche de réassurance). L’enfant évoquera souvent alors sa peur du noir, sa peur des voleurs (voleurs d’enfants et par conséquent peur de perdre ses objets d’amour que sont les adultes qui s’occupent de lui).


Vignette clinique
Quand l’anxiété défie la raison

Je reçois une fillette de 4 ans, vive et expressive, qui me confie avoir peur du noir lorsqu’elle est seule dans sa chambre. L’adulte rationnel que je suis lui suggère d’allumer sa lampe de chevet pour vérifier par elle-même qu’il n’y a rien à craindre, que ce noir n’abrite aucune menace.

Sa réponse fuse, limpide, implacable : « Mais si je sors ma main de la couette, je vais me la faire attraper ! »

Voilà. Tout est dit, en une phrase, elle pulvérise l’illusion que la peur du noir se soigne à coups d’interrupteur. La rationalité n’a aucune prise sur le surgissement de l’anxiété qui se moque des preuves et des démonstrations. Sa nature est archaïque, sensorielle.

Dans cette réponse d’enfant, je perçois bien plus qu’une peur banale. Je pense au mécanisme d’identification à l’agresseur, théorisé par Anna Freud dans Le Moi et les mécanismes de défense (1936). Ce processus inconscient permet à l’enfant de réduire la terreur qu’il éprouve en s’appropriant les traits, les gestes ou les intentions de la menace supposée.

Ainsi, l’enfant qui traverse un couloir sombre en gesticulant, grognant, ou mimant une créature imaginaire ne fait pas que jouer : il incarne ce qu’il redoute. Il devient, l’espace d’un instant, l’agresseur potentiel. Il prend sa place, ses mouvements, sa puissance. Il cesse d’être la proie, pour devenir la figure inquiétante elle-même. Ce renversement lui permet de reprendre un semblant de contrôle sur une situation intérieurement perçue comme anxiogène.

Dans le cas de cette petite fille, ce n’est pas tant le noir qui est menaçant, que ce qu’il pourrait dissimuler : une présence, une main, une force qui attend dans l’ombre. Sortir sa propre main de sous la couette, c’est déjà entrer dans le champ de l’agression.



Ce phénomène est une étape normale du développement de l’attachement. Il s’atténue avec la mise en place de rituels sécurisants et la répétition des séparations progressives.

Point de vigilance
L’anxiété de séparation


Dans certains cas, l’anxiété de séparation peut persister au-delà de l’âge préscolaire et devenir invalidante (refus scolaire, panique à l’idée de quitter le domicile, dépendance excessive à une figure d’attachement). On parlera alors de trouble de l’anxiété de séparation, qui peut nécessiter une prise en charge adaptée.
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