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PROLOGUE

« DE L’ARGENT FACILE »




1

Chaque année, lors du réveillon, Hubert Hutchinson Alden Junior prenait les deux mêmes résolutions :

1 – Accumuler une fortune de X dollars avant la fin de l’année.

2 – Arrêter de boire.

Cette fois, il avait fixé le montant de ses ambitions financières à 5 milliards. Comme il se trouvait déjà à la tête d’une fortune de 4,86 milliards, parvenir à ce premier objectif ne relevait pas de l’exploit. En revanche, après trois quarts d’heure et trois tristes verres de San Pellegrino à la fête traditionnelle du 1er janvier organisée par son père, il savait déjà qu’il avait peu de chances de tenir la seconde résolution.

Il se réfugia dans le canapé Himmel en cuir de veau bleu, au fond du grand salon, loin de la masse des ploutocrates narcissiques qui paradaient dans le triplex de Hutch Alden, sur la 5e Avenue, trop heureux d’exhiber leur bronzage de Noël à Saint-Barth.

Toujours les mêmes. Le microcosme des riches et décérébrés.

Hubert avait reçu de son père la mission de séduire ses invités, mais il était d’humeur trop sombre pour se lancer dans la moindre offensive de charme. Il lança un regard mauvais à son iPhone, dans l’espoir de le voir vibrer, biper, sonner ou se manifester d’une façon quelconque. Quelqu’un finirait bien par l’appeler, et il était prêt à parier qu’il ne s’agirait pas de son fils. Son gamin n’aurait jamais les couilles, il passerait le relais à Peter qui s’excuserait en long, en large et en travers avant de s’accuser des débordements de Tripp.

La première note de sa sonnerie se fit entendre et il s’empressa de poser l’index sur la touche verte à l’instant où elle se matérialisait à l’écran.

— Où es-tu ? aboya-t-il, sans attendre de savoir si c’était Tripp ou Peter au bout du fil.

— Est-ce ainsi que l’on s’adresse à une femme ? lui répondit une voix féminine nonchalante et sexy.

— Désolé, j’attendais un appel du gamin de dix-huit ans le plus irresponsable de l’univers. Ou plutôt du chauffeur que j’ai envoyé à sa rescousse il y a plusieurs heures.

— Mauvaise pioche, je ne suis qu’une pauvre blonde, mais tu m’as l’air très agité. Peut-être serais-je en mesure de t’apaiser ?

— Je n’ai aucun doute à ce sujet.

— Tu es libre ?

— Techniquement, je suis marié, mais je ne suis pas très à cheval sur les conventions.

— Parfait. Tu es exactement l’homme qu’il me faut.

— Mais encore ?

— Un homme imprenable.

— Rien ne t’empêche d’essayer. Où puis-je te retrouver ?

— Là où Roméo cherchait Juliette.

Hubert leva les yeux en direction de l’immense balcon qui dominait la pièce et d’où Janelle, sa femme, lui adressait de grands signes.

— Ne bouge pas, Roméo.

Hubert raccrocha et suivit des yeux l’ancienne Miss Alabama qui descendait l’escalier de marbre en se déhanchant et traversait le salon d’une démarche aérienne en saluant les invités au passage, telle une péripatéticienne blonde en fourreau de soie rose.

Janelle avait un faible pour le rose. Elle en portait souvent en hommage à sa sœur Chelsea, qui était parvenue à guérir d’un cancer du sein à l’âge de vingt-six ans pour mourir quatre ans plus tard dans l’effondrement des tours jumelles.

Hubert avait rencontré Janelle un an plus tard, très exactement. Le 11 septembre 2002. Ce jour-là, avec plusieurs milliers d’autres personnes, il était venu saluer la mémoire des disparus dans le trou béant de Ground Zero. Et là, au milieu d’un océan de tenues anthracite et noires, lui était apparu un ange blond vêtu de rose.

Janelle était tout le contraire de sa première femme disparue. Marjorie était une Yankee pur jus, ancienne élève de la Harvard Business School et financière de Wall Street sans scrupule dans le civil, alors que Janelle, sudiste jusqu’au bout des ongles, n’avait jamais suivi un cours de management, ce qui ne l’empêchait pas de lever des millions pour diverses associations caritatives en usant du charme dont l’avait amplement dotée la nature.

Elle prit place sur le canapé et posa une main sur le genou d’Hubert.

— Je rentre à la maison. Je me lève tôt demain.

— Je viens avec toi. Nous n’avons pas fait l’amour de l’année.

— Pas si vite, cow-boy. Tu es demandé là-haut, le refréna-t-elle en pointant du doigt le balcon. Hutch tient à te présenter quelqu’un.

— Cet endroit regorge de gens qu’il veut me présenter.

— Peut-être, mais tout le monde n’est pas la nouvelle maire de New York, ce qui explique qu’elle soit autorisée à boire un verre avec Hutch dans le secret de son sanctuaire pendant que les autres sont condamnés à errer dans le château comme des âmes en peine. On se retrouve à la maison.

— Comment rentres-tu ? Je n’ai toujours pas de nouvelles de Peter.

— Il doit être en train de réparer la voiture de Tripp.

— Il n’est pas mécanicien, Janelle. Il est chauffeur. Je lui ai spécifiquement donné l’ordre de laisser la voiture de Tripp là où elle était et de ramener ce môme à la maison. Tripp est le roi quand il s’agit de ne pas donner de nouvelles, et voilà qu’il déteint sur Peter.

— Mon chéri, Tripp nous a donné des nouvelles, contrairement à ce que tu dis, lui rétorqua Janelle. Il nous a envoyé un texto disant qu’il avait besoin d’aide, et tu as fait le nécessaire. L’incident est clos. Maintenant, arrête de vouloir tout régenter et ne t’inquiète pas pour moi. Hutch a demandé à Findley de me reconduire. En attendant, évite de décevoir ton père, il t’attend dans son antre, et sois aimable avec la nouvelle maire. Je compte sur toi.

Le temps d’un baiser rapide et elle s’éclipsa. Hubert se leva et prit une longue respiration. Une forte odeur d’argent flottait autour de lui : l’argent du monde de l’édition, l’argent des cosmétiques et, bien évidemment, l’argent de l’argent, celui qui coule à flots lorsque l’on investit subtilement à contre-courant du reste de la planète. Il vida son quatrième verre d’eau gazeuse, arbora son plus beau sourire et plongea dans la meute des félins obèses.

— Hubert !

Il tourna la tête et reconnut Damon Parker, un méprisable journaliste de télévision qui avait décrit un jour Hutch Alden en Warren Buffett de carnaval que la malchance avait doté d’un fils aussi impitoyable que Rupert Murdoch.

Voyant que Parker s’avançait vers lui, tout sourire et la main tendue, Hubert se précipita dans l’escalier menant au saint des saints, le QG à 5 millions de dollars de Hutch où nul ne pénétrait sans y être invité.

— Te voilà, l’accueillit son père en le rejoignant d’un pas martial en compagnie de Muriel Sykes, une grande femme d’allure sportive dont le visage avait fait la une de tous les journaux new-yorkais ce matin-là. Viens saluer notre invitée d’honneur.

— Madame le maire, dit Hubert. Je vous serrerais volontiers la main, mais je constate que vous êtes déjà très prise.

Hutch ayant l’habitude de régaler ses invités avec des spécialités new-yorkaises, la maire tenait d’une main un hot-dog entamé et de l’autre un egg cream au chocolat1.

Elle tendit une joue à Hubert qui y déposa un baiser.

— Je vous souhaite une bonne année et de beaux projets à la tête de la ville. Comment se sont déroulés vos débuts ?

— J’ai vécu une journée un peu folle dont je ne citerai que les événements les plus marquants : un coup de fil du président pour me souhaiter bonne chance ce matin, et le meilleur hot-dog new-yorkais qu’il m’ait jamais été donné de déguster, gracieusement offert par votre père.

— Hutch ne manque jamais une occasion de célébrer la tradition, remarqua Hubert.

— Au risque de paraître mal élevée, je vais devoir vous quitter après avoir avalé la dernière bouchée de ce hot-dog, répondit Sykes. Les déménageurs ont mis la journée à installer mes affaires à Gracie Mansion2, je meurs d’envie d’enlever mes chaussures et de m’allonger dans ma nouvelle retraite. Bonne année !

— Tu es resté toute la soirée à surveiller l’écran de ton téléphone, déclara Hutch en regardant s’éloigner Sykes. Que se passe-t-il donc de si important ?

— C’est Tripp. Il est tombé en panne de voiture. À Harlem, par-dessus le marché. J’ai envoyé Peter à sa rescousse, mais ça fait plusieurs heures qu’ils n’ont pas donné de nouvelles.

— Détends-toi. Peter connaît Harlem comme sa poche, et je ne serais pas surpris qu’il ait entraîné Tripp faire la tournée des grands ducs. Ces braves Haïtiens ont le sens de la fête, dois-je te le rappeler ?

— Ces braves Haïtiens ? Le politiquement correct n’est pas ton fort, on dirait.

— Qu’est-ce que tu me chantes ? Si quelqu’un est politiquement correct, c’est bien moi. Il suffit de regarder la petite fortune que j’ai dépensée pour permettre l’élection de cette fichue gonzesse.

Hubert éclata de rire.

— Tu es fiscalement correct, en tout cas. Je ne doute pas qu’elle te renverra l’ascenseur le moment venu.

Le vieil homme passa un bras autour des épaules de son fils.

— Qu’elle nous renverra l’ascenseur, corrigea-t-il. Comme on dit en espagnol : Mi mayor es su mayor. Maintenant, il ne te reste plus qu’à descendre charmer tous ces vieux schnocks.

— Papa, tu sais combien j’aime me frotter à cette faune, mais je préfère encore retrouver Tripp et Peter pour leur tordre le cou.

1. Cette boisson traditionnelle est un mélange de lait, d’eau gazeuse et de sirop au chocolat. Contrairement à ce que laisse supposer son appellation, l’egg cream ne contient ni œuf ni crème. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. La résidence officielle du maire de New York, située dans l’Upper East Side de Manhattan.
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