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FRANÇOISE ALLAIN



TAUROMACHIE


La ville de Grenade est en fête. Cette année, la feria qui anime la ville, durant quinze jours à l’arrivée du printemps accueille le plus grand des toreros. Don Juan de Las Casas, dont la réputation a franchi les frontières, tant dans la corrida, que dans l’art de tomber les filles. Laquelle choisira-t-il, après le spectacle, pour partager son repas, pendant lequel sera traditionnellement servi en amourettes les couilles du plus beau toro qu’il aura vaincu ce jour là. Laquelle aura l’honneur de partager ensuite son lit pour une nuit d’amour ?
Les filles se préparent, se font belles. Les mantilles de dentelle sortent du papier de soie. Les mères telles des entremetteuses parent leurs filles comme pour le sacrifice. Se jalousant les unes les autres, c’est à celle qui trouvera la plus belle robe de soie, le châle le plus chatoyant, les peignes les plus galbés.
La chevelure des filles brille sous le soleil, les fleurs dont elles sont garnies sont odoriférantes, et répandent un parfum lourd, qui saoule les garçons et les pères, un peu jaloux. Aucune n’a plus de regard pour eux. Ils se sont mis pourtant aussi sur leur trente et un mais elles n’ont d’yeux que pour celui qui fait la révérence là-bas, dans l’arène. Il est comme un dieu. Sanglé dans son costume de lumière qui reflète les rayons du soleil. Il est beau, la taille fine, le mollet racé, les cuisses fermes sous le pantalon de satin qui, comme par hasard, moule aussi les bourses et même le pénis au repos que l’on peut deviner sous le tissu léger.
 
Le soleil est déjà haut et éblouit les spectateurs. Plus d’une se pâme, se voyant déjà l’élue défaillant cette nuit sous les coups de boutoir de cet instrument magnifique. Tellement de légendes circulent à propos de cette bite qui aurait possédé un certain nombre de célébrités, de stars de cinéma, de danseuses et de milliardaires.
Il est sûr de lui, et sourit à quelques-unes, dont les cœurs aussitôt battent à toute allure sous les seins si appétissants dans leurs corselets. Les gradins sont pleins, les loges d’honneur toutes occupées. La bourgeoisie et la noblesse ont aussi affiché leurs femmes, qui bien que s’en défendant, aimeraient bien aussi être de celle-là.
Une seule loge est vide, comme elle l’est toujours, depuis vingt ans. C’est la place réservée à la très noble famille des Amazons de Licornas, dont les origines remonteraient à la reine de Saba.
La dernière représentante de cette famille, n’aime pas la corrida, et bien que propriétaire de l’une des haciendas les plus riches de la région, elle n’a jamais paru à aucune fête en ce lieu. Il se dit beaucoup de ragots sur elle. En particulier que ce sont surtout des femmes que l’on voit le soir entrer dans la vieille demeure, à l’écart de la route, des femmes et des hommes étrangers autant qu’étranges. Nul n’a jamais vraiment su ce qui ce passe derrière les hauts murs. Et le serviteur de la maîtresse des lieux, n’a jamais ouvert la bouche à ce sujet, il est muet.
 
Les picadors font le premier tour, la piste se couvre de fleurs, toutes adressées à celui qui parade au milieu. Les premiers taureaux, sont des jeunes, à peine sortis de leur manade. Ils sont éblouis par le soleil et la cape rouge brandie devant eux les attire immanquablement. Les uns après les autres, ils succombent sous la loi du matador, puis saisis par les pattes, ils sont traînés hors de l’enceinte pour aller grossir les rangs des voués à l’abattoir.
Peu à peu, le spectacle se corse, Don Juan, sourit toujours en virevoltant avec sa muleta. Les organisateurs lui ont promis un adversaire de choix. Pour l’instant, il s’amuse, les taurillons ne sont qu’amuse-gueule. Il attend. Une fois de plus, il va s’ennuyer.
Il cherche aussi dans la foule celle qui finira la soirée avec lui. Après la mise à mort, il dînera avec une femme sans intérêt, une de ces oiselles écervelées qui ne sait plus articuler un mot en sa présence. Il lui fera l’hommage des couilles du plus beau toro, mets de roi s’il en est, et la baisera ensuite avec ennui. Tout cela pour entretenir sa réputation de mâle et de vainqueur. Il finit par en être blasé.
Enfin, si le toro qu’on lui a annoncé est à la hauteur, au moins pourra-t-il prétexter la fatigue si la fille ne lui plaît finalement pas ou fait la mijaurée… Il devient songeur… Quand donc sera-t-il vraiment en face de celle qu’il aimerait rencontrer, posséder ? Non pas de ces demoiselles de pacotille, ces jeunes filles à la tête vide qu’on lui présente à tour de bras et qu’il consomme sans même y prendre du plaisir.
Quand aura-t-il enfin une adversaire à sa mesure, qu’il matera comme le toro qu’il va mater tout à l’heure ?
L’ambiance s’échauffe. La foule s’excite de plus en plus, les toros se suivent, les chevaux s’énervent et leurs cavaliers les maintiennent de plus en plus mal. La chaleur monte. Quelques filles, impatientes, se sont pâmées de chaleur, et aussi d’avoir trop serré leur ceinture pour paraître à leur avantage. Les autres remuent de plus en plus fébrilement leur éventail.
Un intermède se prépare. Des danseurs de flamenco envahissent la piste débarrassée de la sciure ensanglantée. Les guitares et castagnettes font entendre leur rythme effréné.
Attendant son tour d’être au centre de l’arène, il regarde les gradins, cherchant sa future proie, celle à qui il dédiera la queue du toro qu’il aura vaincu. Il a du mal à faire son choix, on lui a pourtant indiqué telle ou telle jeune fille, belle et de haut rang dont le nom aurait pu figurer avec honneur sur la liste de ses conquêtes.
Non, aujourd’hui, il n’est pas décidé.
L’assistance attend aussi le plat de résistance annoncé. Avant de s’avancer pour saluer, il fait une dernière fois du regard le tour des gradins, et aperçoit le rideau de la loge vide devant lui, qui bouge légèrement.
Serait-elle occupée ? Oui, car il a juste le temps d’apercevoir une main blanche qui vient de se poser sur le rebord de la balustrade. Son nom est scandé par la foule qui s’anime de plus en plus. Il se tourne de tous côtés pour saluer son public. Les roses tombent de partout, sauf de la loge.
Il aperçoit un profil, pur et fier, un visage en partie masqué par le châle andalou qui le couvre. Ce visage, ces lèvres ne sourient pas, ne le regardent pas.
Qui est cette inconnue ?
Il échange un regard avec son acolyte : c’est elle cette femme dont tous parlent sans la connaître vraiment, Doña Francesca, la représentante de cette vieille famille.
Son cœur brusquement se met à battre plus fort. C’est elle qu’il veut. Cette femme méprisante, qui n’a pas eu un regard pour lui, l’hidalgo. Cette femme qui déteste les combats de toros, est sans doute venue pour se montrer, pour narguer l’homme de sa noblesse. Il l’aura, ce soir. C’est elle qu’il choisit pour dîner aux chandelles et partager avec lui les amourettes de l’animal vaincu et le lit réservé dans la plus belle suite du parador voisin.
Il lance donc en direction de la loge l’une de ses épaulettes de broderie d’or, pour signifier son choix. Un hourra monte de la foule en délire, l’épaulette tombe juste sur les genoux de la belle qui ne fait pas un mouvement pour la ramasser.
Il n’a pas le temps de penser à cet affront. Le toro vient d’être lâché.
L’animal est puissant, en effet, conforme à ce qu’on lui avait annoncé. Sa robe est noire d’ébène, son mufle, percé d’un anneau de fer, souffle comme l’enfer, la taille est impressionnante, il gratte déjà le sol, attendant son adversaire. Les picadors ouvrent le bal, les banderilles sont rapidement posées, semblant comme fétus de paille sur l’échine de l’animal. Le toro, pour l’instant, semble calme. La foule s’excite de plus en plus, devant la passivité de l’imposante bête.
Le torero, regarde de temps en temps la loge d’où ne vient aucun bruit. La muleta s’agite devant le toro qui semble jouer et se jouer de son adversaire. L’homme commence à trouver le temps long, et s’agace. Il tourne autour de l’animal qui secoue sa lourde tête comme s’il avait des mouches sur le front. Pourquoi donc ce toro supporte-t-il sans réagir les passes de l’homme pourtant expérimenté ? Les banderilles font pourtant couler son sang qui se coagule et attire les insectes. Il doit sentir ces pieux entrer dans sa chair.
L’homme s’excite, se fend, fait des erreurs. Regardant le profil de celle qui le dédaigne dans sa loge de patricienne, il en oublie sa garde. Il la voit alors faire un signe de la main, presque imperceptible. Il comprend trop tard. Le taureau s’est jeté sur lui à travers la toile rouge. Il soulève l’homme de sa corne gauche prise dans la ceinture qui orne son costume chamarré et le projette en l’air. Un grand cri monte de la foule : Non !!!
Leur idole aurait-il les pieds d’argile ? Ne serait-il pas immortel ? Les spectateurs se lèvent, comme pour mieux voir la défaite de celui qui s’est laissé surprendre par l’animal.
Il retombe à plat sur les cornes du toro qui déchire le devant du pantalon arrachant au passage les bourses dans un flot de sang. Les couilles rouges comme la muleta inutile, maintenant à terre dans la poussière de l’arène, gisent dans le soleil, piètres boules de chair, semblables à des dés qui retombent sur le drap du casino avant de faire perdre le joueur malchanceux.
L’animal n’a pas encore laissé retomber sa victime, malgré les peones qui l’entourent déjà, essayant de lui faire lâcher prise. Il relance l’homme en l’air, comme jouant avec un bilboquet, recommençant sa fouille meurtrière. Ce n’est que quand il renifle les couilles et le pénis arraché comme elles, tel un doigt d’écorché des écoles de Médecine, qu’il abandonne sa proie.
L’homme est emmené sur une civière. Les assistants ont fait tant bien que mal un garrot sur le trou béant qui remplace maintenant les attributs mâles dont il était si fier. Il pleure, murmure des mots sans suite, regardant en direction de la loge.
Son occupante s’est levée, s’approche de la rambarde de bois et saute dans l’arène et se jette au-devant d’un valet qui voulait abattre l’animal jugé dangereux.
Le monstre se calme instantanément en voyant sa maîtresse. En effet, le toro lui appartient comme en atteste le tatouage en forme de licorne, aux armes de sa famille sur le front, entre les cornes massives. Il a combattu vaillamment et vaincu l’homme. Il a le droit de vivre. Elle ramasse dans la poussière les trophées qu’a gagnés le démon, et qui lui appartiennent désormais.
Les femmes hurlent leur désespoir, les hommes, s’inter-rogent du regard, ne sachant que dire devant la détermination de cette furie, sûre de son droit. Le taureau, calmé, attend que l’on décide de son sort.
Les juges tranchent, elle a raison, c’est la loi de la corrida. Le toro connaîtra la paix dans les pâturages où il a grandi. Il a vaincu, il a gagné le droit d’être le chef de sa manade, le roi de ses prairies et le père d’autres toros et vaches paisibles.
Elle l’emmène donc. Il la suit, comme un chien fidèle. Il ne reste, au milieu de la place, qu’un peu de sable rougi de sang humain qui se mélange avec celui des animaux qu’il a martyrisés.
 
Le lendemain, à l’hôpital, Don Juan a été opéré et se repose dans sa chambre couverte de fleurs, qui font pour lui comme un catafalque. Il sait que sa vie de fanfaron est terminée, de même que sa carrière.
Comment pourrait-il se représenter dans une arène, ou devant une femme, alors que tous et surtout toutes savent qu’il n’est plus un homme véritable et ne le sera plus jamais.
Il pense à cette femme qu’il a aperçue au fond de cette loge, qui l’a troublé au point qu’il en oublie qu’il était dans l’arène. Il a même eu l’impression d’une connivence entre la femme et l’animal.
Quelle garce, quelle salope. Pourquoi aurait-elle fait ça ? Par haine ? Par vengeance ? Par folie ?
Il ne pourra plus jamais rendre hommage aux filles, femmes, ou vierges. Lui, le fier hidalgo, le tombeur de ces dames ne pourra plus leur imposer la bite dont il était si fier et dont les conquêtes vantaient le calibre, la dureté, la vigueur, l’endurance. Lui qui comptait épouser un porte- feuille pour faire une fin. Pas tout de suite bien sûr, mais enfin, il dépense tout ce qu’il gagne au fur et à mesure.
S’il avait su, il aurait fait son choix parmi toutes ces milliardaires désœuvrées qui lui tournaient autour et qu’il négligeait, cherchant toujours mieux et un plus gros gibier. Cette connerie ne serait pas arrivée.
Il se remémore toute sa vie de tombeur, passe en revue sans le moindre remords le nom de toutes celles dont il a brisé le cœur en les rejetant, une fois épuisées les joies de la découverte. Il pense aussi à tous les taureaux qu’il a achevés, souvent avec cruauté, parfois avec bravoure, mais toujours sans nécessité, jusqu’à terminer sa vie d’homme et de torero devant celui-là et sa maîtresse.
Comment était elle cette femme qu’il a finalement peu vu, et dont il a surpris le geste de mise à mort, comme le pouce de Néron condamnant les chrétiens ? Pourquoi a-t-elle fait cela ?
 
Mais, bon Dieu, qu’elle lui a plu…
Comme en réponse à ses questions, la porte de la chambre s’ouvre. Elle est devant lui. Femme jusqu’au bout des ongles, vêtue d’une robe de soie qui moule ses formes arrogantes.
Il la fixe, incrédule, que vient-elle faire là ?
Ses petits pieds, chaussés de hauts talons, frappent le sol impatiemment. Elle s’assied sans attendre l’invite dans le seul fauteuil disponible, enlève ses gants de dentelle noire, et sort de son réticule un petit paquet.
– Je me suis permis de les ramener… mon cuisinier les a préparées à votre goût, puisque mon taureau, Hector, n’en voulait pas. Il n’est pas carnivore, lui.
Il n’en croit pas ses oreilles, pensant avoir mal compris, mal réveillé.
Elle ôte le papier entourant un délicat pot de porcelaine ancienne puis soulève le couvercle. Au fond du plat, délicatement entourées de truffes noires, soulignées de feuilles de cresson frais, les deux amourettes mâles qui ont fait la veille partie intégrante de lui-même, baignent dans une sauce crémeuse, odorante.
Toujours souriante, elle sort un couteau de son sac, et l’approche de sa gorge.
– Mange maintenant, tu ne l’as pas volé. Je pense que tu tiens toujours à la vie, mais je te préviens que si tu cries, je te tranche la gorge.
Son ton est déterminé. Il la regarde sans mot dire, terrifié. Il sait qu’elle fera ce qu’elle dit.
Il prend les couverts d’argent armoriés qui accompagnent le plat et baissant la tête, commence son horrible repas.
Elle est debout devant lui, son regard ne le quitte pas. Il mâche la première bouchée avec difficulté, lève les yeux, la suppliant du regard. Elle sourit, avec dédain.
Il reprend sa dégustation, remuant chaque morceau dans la bouche. C’est un peu caoutchouteux, élastique… finalement le goût exact des amourettes qu’il affectionnait auparavant.
Sous le pansement qui dissimule ses plaies, il sent sa bite, la bite qu’il n’a pourtant plus, la bite qu’il a vue dans la poussière, pauvre bout de chair ensanglanté, grossir, gonfler et son désir monter, monter.
Merde ! Qu’est ce qui m’arrive ! C’est pas vrai !
Mais elle m’emmerde cette bonne femme ! Je vais appeler les flics !
D’ailleurs, c’est de sa faute si je suis là. Et ce con de taureau, en plus, on ne l’a même pas trucidé.
Mais bon Dieu, qu’elle me plaît, je vais me la faire….
La garce… elle me fait baver, bouffer mes couilles et je bande !
Je suis fou ? Je rêve ?
La salope ! Elle fait quoi, là ?
Il la voit jouer avec son couteau, frotter la lame contre ses pansements, faisant mine de suivre du tranchant le périnée emmailloté de bandages.
Elle sent le trouble de son interlocuteur, mouille ses lèvres de plaisir, de joie de faire trembler celui qui a fait pleurer tant de jolis yeux féminins.
Elle continue de jouer avec son arme, en remonte la pointe progressivement sur sa poitrine nue. Vaincu, il baisse de nouveau la tête, pleurant de sa propre faiblesse, muet, devant cette femme qu’il hait mais qu’il désire comme un dément.
Bientôt il ne tient plus, sent à nouveau monter en lui une vague immense, folle… Il a envie de se jeter sur elle et en même temps de ramper à ses pieds.
Agrippant les barreaux de son lit d’hôpital, il ferme les yeux. Son corps s’arcboute sous la sensation de son sperme qui monte. La jouissance approche, envahit, son cerveau l’embrume. Il va éclater…
Elle le regarde toujours, impassible.
– C’est ça. Jouis, petit mâle. Jouis…
– Regarde comme c’est bon. Bien que tu ne sois plus un homme. Juste un mâle découillé, un eunuque, un futur serviteur de harem.
– Jouis ainsi qu’il te sera seulement dorénavant permis. Sans pouvoir pénétrer de ta conne de pine les femmes que tu humiliais. Les jetant ensuite comme un mouchoir usagé. C’est toi, maintenant qui sera jeté, bafoué, sali, à regarder les femmes prendre leur plaisir devant toi.
– Tu verras, car maintenant ce sera ta vie. Regarder sans participer. Comme une femme, comme toutes celles que tu as flétries, engrossées, abandonnées ensuite.
– Tu verras le plaisir qu’elles prennent avec leurs cons et leurs culs, leurs peaux, leurs seins et la moindre parcelle de leurs corps. Plus encore que vous, pauvres mecs qui vous croyez au-dessus d’elles à cause de cette misérable petite chose qui bat entre vos cuisses. Qui battait entre les tiennes !
–Tu vois que tu n’en as pas besoin pour prendre ton pied, hein, petit homme ?
Elle lui caresse maintenant du doigt la bouche dont les lèvres fermées exhalent un soupir. Il a réouvert les yeux. Il suit du regard sa main qui tient encore le couteau. Il a envie de l’embrasser cette main. De la mordre, l’embrasser, la mordre. La lécher pour qu’elle recommence. Sentir la lame froide sur son ventre, effleurer et tracer une marque sanglante. Il a envie de réentendre cette bouche l’insulter et murmurer son nom. Ressentir ce plaisir sans fin.
– Dors, maintenant, petit homme, dans quelques jours tu seras sur pied et je viendrai te chercher. Tu viendras habiter chez les Amazones, mes sœurs et tu verras ce que sont les vraies femmes. Et parfois tu auras l’autorisation de participer à leurs jeux. Si du moins tu te révèles un bon serviteur.
– Oui, Madame, dit-il, dompté.
– Au revoir, petit !
Elle referme la porte.
 
Il reprend le pot de porcelaine qu’elle a laissé et lèche, lèche encore la crème qui y reste dans le fond et s’endort, repu, rassasié, d’un sommeil peuplé de toros et d’eunuques aux pieds des Amazones.
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