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À Z. J’espère que tu es fière de nous.
I’m unstoppable, I’m a Porsche with no brakes
I’m invincible, I win every single game.
Unstoppable — Sia



  Ce roman aborde des thèmes sensibles qui pourraient heurter certaines sensibilités.

  Trigger warning : courses illégales et sexe transactionnel. 
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Prologue
Scottie
Juin - Oxford
Cachée derrière un buisson pour souffler et avaler une longue rasade de rhum — une dose de courage liquide, paraît-il — je laisse traîner mes oreilles pour occuper mon esprit.
— Un dix, les gars. Un putain de dix, commente un type avec enthousiasme.
— C’est clair. Un avion de chasse que même Tom Cruise ne serait pas habilité à piloter.
— Franchement, je vous le dis, je ne sais pas ce que je ferais avec une meuf pareille entre les mains, moi.
Bah rien, connard. Parce que c’est sûr, un mec capable de proférer de telles conneries ne doit pas être capable de faire grand-chose de positif à une femme. Ses potes, eux, ont l’air de trouver ça très drôle puisqu’ils s’esclaffent bruyamment, puis un autre renchérit :
— C’est clairement un neuf sur l’échelle de Richter. Le gagnant de ce soir a plutôt intérêt à en avoir une grosse dans le pantalon.
Attends. Ils parlent du trophée de la course ?
Ce n’est qu’à cet instant que je réalise qu’ils parlent… de moi. Ils ne peuvent pas se douter que je les entends commenter mon physique et, en comprenant qu’ils me sont adressés, leurs compliments, bien que grossiers, me flattent soudain. Autant qu’ils me dégoûtent. Si je suis un morceau de viande dans leur bouche, je suis aussi un genre de fantasme inaccessible. Exactement comme Mabel l’avait prédit.
Ce que je ne savais pas, en revanche, c’est qu’on pouvait penser ça de moi. Que je pouvais faire cet effet. C’est inédit, comme sentiment. Une fierté mal placée, complètement futile… Et pourtant, qui pourrait me jeter la pierre de trouver cela agréable ou satisfaisant ?
Est-ce sous l’effet de l’alcool, de l’excitation ou de l’appréhension que ma tête tourne légèrement ? Peut-être un mélange des trois. Un frisson électrique glisse le long de mon épine dorsale et me fait tressaillir. Pour le coup, c’est à l’intérieur de moi qu’un tremblement de terre fait rage. Qu’est-ce que je fiche là, putain ? Drôle d’idée de me foutre dans ce bordel alors que, jusqu’ici, j’ai consacré ma vie à me tenir à l’écart des ennuis. Or, les Rich or Bitch, autant se le dire, sont un condensé d’emmerdes. Pourtant, c’est bien moi, Scottie Murray, qui suis dans cette zone industrielle désaffectée alors que la nuit est tombée depuis longtemps déjà.
Astoria a compté mentalement le public, venu en masse, et récolté l’argent des parieurs. À mesure qu’elle encaissait les billets, j’ai remarqué l’énorme symbole dollar qui clignotait dans ses yeux. Je n’ai donc pas été particulièrement surprise lorsque la grande brune m’a indiqué, satisfaite, que les spectateurs étaient bien plus nombreux qu’à l’accoutumée.
— Qu’est-ce que tu dis de ça, mon cœur ? Ton cul est bon pour les affaires. Mabel avait raison, tout compte fait. Un peu de chair fraîche ne fait pas de mal…
Son rire sardonique m’a collé des sueurs froides. J’ai grogné parce que je n’aime décidément pas Astoria Cavendish. Ni ce qu’elle est, ni ce qu’elle représente. Cette noblesse corrompue, qui s’ennuie dans ses draps de satin et qui vient s’encanailler pour donner un peu de piquant à une existence trop plate et déjà écrite depuis plusieurs siècles. Poursuivre la lignée, faire vivre le nom, agrandir sans cesse la fortune familiale. Bien que j’ai côtoyé ce monde, je n’ai jamais eu le sentiment d’y appartenir. Ce qui, évidemment, ne s’est pas arrangé ces dernières semaines. Alors je me suis échappée un instant en prétextant une envie de fumer alors que je ne fume pas, pour reprendre mes esprits au calme avant que tout n’explose.
Avant que les bagnoles pétaradent.
Avant que je ne retourne me percher sur un baril d’essence vide pour agiter mon cul moulé dans un short à paillettes noires.
Tout à l’heure, au terme d’un affrontement quasi létal, d’une déflagration d’adrénaline et de testostérone, de moteurs échauffés et de compteurs de vitesse affolés, bien après l’odeur de l’asphalte incandescente, de la transpiration, lorsqu’il ne restera plus que la poussière en bouche, je serai la récompense du vainqueur.
Son putain de trophée.
J’ai beau crever de trouille et avoir un peu la nausée, un étrange sentiment prend possession de mon être. Ça ressemble à de la satisfaction. Une certaine forme d’orgueil. Mon cœur bat à tout rompre, mon ventre se tord, ma tête tourne un peu. Désormais, je n’ai plus qu’une question en tête. Lorsqu’il m’a informée de l’existence de ces courses, est-ce que Loyd m’a foutue dans la merde ou, au contraire, a-t-il sauvé mon avenir ?
J’imagine qu’il est largement temps d’y retourner pour connaître la réponse.



I - In medias res
Au milieu des choses
Scottie
Mai - Oxford
Tout me plaît, ici.
Les boiseries. Les voûtes en pierre et les longues tables d’étude sur lesquelles sont disposées de petites lampes de chevet. L’odeur des livres. Celle du papier vieilli, des couvertures de cuir de certains ouvrages reliés. Le silence qui n’est troublé que par le bruit des pages que l’on tourne, des stylos qui grattent le papier, du cliquetis frénétique des doigts sur les claviers. J’aime que l’on puisse y étudier l’art ou l’astronomie, la philosophie ou les mathématiques, la physique appliquée ou la sociologie. Autant de trajectoires réunies dans un même lieu, tant de personnalités qui se côtoient, unies par le même amour qu’elles vouent à leur discipline. Existe-t-il sur Terre un endroit plus apaisant que la bibliothèque d’Oxford ?
— Scottie…
J’ignore Olive délibérément. Je suis très à cheval sur les règles et les règles sont claires : ici, on ne parle pas. Quoique ma meilleure amie ait à me dire, cela devra attendre que l’on sorte. Notre programme de travail est bien rôdé. Le dimanche, de dix heures à midi, nous enchaînons cent vingt minutes des matières les plus ardues pour bien terminer la semaine. Puis, nous déjeunons avant de retourner étudier pendant une heure. Nous avons ensuite quatre heures pour faire de l’exercice, sortir, lire, ou nous reposer avant de préparer notre planning pour les jours à venir. Un tremblement de terre pourrait menacer Londres, qu’il devrait encore attendre le moment opportun… Je jette un rapide coup d’œil à la montre à gousset qui appartenait à ma grand-mère et que je porte désormais à mon cou. Les bavardages d’Olive devront attendre quarante-deux minutes.
— Scottie…
Mes sourcils se froncent, mais je ne tourne pas la tête pour autant. Si je perds ma ligne, c’est foutu. C’est une superstition que je me traîne depuis l’école primaire : si je suis interrompue dans ma lecture, quelque chose de mauvais se produira immanquablement. Tout ça, c’est la faute de Dean Smith. J’avais dix ans lorsque ce petit con m’a arraché Oliver Twist des mains à la récréation alors que j’étais sur le point de terminer mon chapitre. En courant après lui pour récupérer mon livre, je me suis cassé la jambe et foulé le poignet. C’était déjà pénible et humiliant. Mais le pire, c’est que je n’ai pas pu passer l’audition de violon pour laquelle je me préparais sans relâche depuis des mois. Une année entière gâchée ! À cause de Dean Smith, d’Oliver Twist et des interruptions intempestives. Ce jour-là, je me suis promis que plus jamais je ne me laisserais distraire à un moment inopportun.
— Scottie ! répète-t-elle encore, un peu plus fort cette fois.
Le type en face de moi exprime son mécontentement par un soupir ennuyé. Je le remercie mentalement. Son claquement de langue indigné m’évite d’avoir à rabrouer Olive moi-même.
— Allez piailler ailleurs, les poulettes ! Vous êtes peut-être à Oxford pour trouver votre futur mari, mais il y en a qui travaillent sérieusement, par ici.
Les paroles de cet affreux binoclard, qui semble s’être assis sur un balai à la naissance, mettent quelques secondes avant de monter à mon cerveau. Je regrette amèrement de l’avoir remercié — même silencieusement. Est-ce qu’il nous a sérieusement accusées de fréquenter l’une des universités les plus prestigieuses au monde pour… assurer notre avenir de femme entretenue ?
Ma colère bouillonne instantanément. La plupart du temps, je suis discrète. Mes parents m’ont élevée selon les manières de la bonne société anglaise. Je ne critique pas. Je ne jure pas en public. J’évite de rire trop fort car l’on m’a bien appris qu’il s’agissait là du comble de la vulgarité. J’aime le latin avec passion et le violon est mon exutoire quand d’autres ont besoin d’un sac de frappe. Je suis une étudiante sérieuse et appliquée qui ne fait pas de vagues. Seulement, dans mes veines coule le sang d’Arthur et Elizabeth Murray qui, malgré tout, n’acceptent pas qu’on puisse entacher leur nom ou salir leur réputation. Ils seraient très déçus que je laisse ce genre d’insultes passer sans rien dire. Surtout Papa. Puisqu’ils ont tous décidé de s’y mettre, je finis par redresser la tête.
— Écoute-moi bien le puceau, grondé-je entre mes dents. Et retiens bien nos visages. Parce que le jour où je serai Première ministre de ce merveilleux pays tandis que la jeune femme bruyante assise à mes côtés sera le premier humain à marcher sur Mars, tu te souviendras de nous et de tes paroles affreusement misogynes. Et pendant que tu feras encore la lessive chez ta mère en te grattant les testicules parce que tu n’auras personne pour le faire à ta place, sois certain que je lèverai mon verre à ta santé.
Je referme mon livre d’un geste sec sans lâcher du regard l’énergumène qui me fait face et qui ne semble plus savoir où se mettre. Dommage pour lui, je n’en ai pas fini.
Lentement, je me lève de ma chaise en la laissant grincer sur le parquet. Je prends le temps de lisser le tartan de ma jupe. À cet instant, je sais que tous les étudiants me maudissent, mais je n’en ai plus rien à faire. Je tiens les études en très haute estime. C’est ma porte ouverte sur le monde, la voie royale vers la liberté et la meilleure échappatoire possible quand la vie est décevante. Le problème de mes contemporains, c’est qu’ils n’arrivent pas à la cheville du plus médiocre des Romains. Je déteste l’idée de semer le trouble dans l’ambiance feutrée de cette bibliothèque qui, à bien des égards, est ma safe place. Seulement personne — ni Spinoza, ni Cicéron — n’a le droit de me chier sur la gueule ou celle de mes amis comme ce tocard vient de le faire.
— Et pour conclure, susurré-je en me penchant vers lui alors que je parviens à sa hauteur, sache que jamais aucun homme ne fera aussi bien pour nous… que nous-mêmes. Et cela vaut dans tous les domaines.
Olive éclate d’un rire tonitruant et nous partons la tête haute en lâchant une flopée de noms d’oiseaux du plus classique au plus recherché. Tant pis pour cette session de révision, tant pis pour ma superstition. Il faut parfois savoir montrer les dents.
— Qu’est-ce que tu avais de si important à me dire, au fait ? demandé-je lorsque nous sommes parvenues dans la cour intérieure.
Mon ton est légèrement réprobateur. Après tout, c’est quand même la faute de son irrépressible envie de bavardages si on en est là. Ma meilleure amie se mordille l’intérieur de la joue en fronçant les sourcils, visiblement embêtée.
— Ton téléphone est éteint ?
— Oui, probablement. Enfin, je ne sais pas. Je l’ai laissé dans ma chambre.
— Mais qui sort plusieurs heures sans son téléphone ? Dans quel siècle vis-tu, Lady Scottie ?
— Au siècle où je n’ai besoin que de livres et de surligneurs pour réviser. Bon, qu’est-ce qu’il se passe, Lili ? m’impatienté-je.
Pour toute réponse, Olive me tend son smartphone sur lequel je peux constater que ma mère a essayé de la joindre deux fois avant de lui envoyer un message.
[Maman Scottie] Peux-tu demander à Scottie de me rappeler rapidement ? C’est important.

Foutu Dean Smith.
Foutue malédiction.
Foutue session de révision interrompue.
J’ai un très mauvais pressentiment. Il ne peut s’agir que d’une mauvaise nouvelle, c’est évident. La plupart du temps, mes parents sont occupés et je le suis également. Nous ne nous appelons donc qu’une fois par semaine, et cela ne dure jamais longtemps. Si ma mère en est à remuer ciel et terre, ce qui en l’occurrence consiste à alerter Olive, c’est qu’une tuile nous est tombée sur la tête. Ma meilleure amie ne s’y est pas trompée et c’est bien pour cela qu’elle a cru nécessaire de me tirer de la Critique de la raison pure. Ces quelques secondes de grâce, cet instant suspendu avant le début des problèmes, notre rire triomphant en sortant de la bibliothèque me paraissent déjà loin lorsque je compose le numéro de chez-moi.
— Allô, Maman, c’est moi, annoncé-je alors qu’elle décroche dès la première tonalité.
— Ah, oui, Scottie.
Au son de sa voix, mon cœur manque un battement. Gagné.
— Tu avais quelque chose d’urgent à me dire…, murmuré-je pour combler le silence sur la ligne.
— Plus rien n’est urgent maintenant, répond-elle d’une voix lointaine. Mais il fallait que je te parle, oui.
Elle réprime un sanglot qui fait le bruit des grandes catastrophes. Maman ne pleure jamais. Peut-être le soir, dans son lit, en secret. Mais jamais devant nous. Elle n’est pas dénuée d’émotions, elle appelle seulement ça la politesse réglementaire. Ne jamais arroser le monde de ses larmes, ni de ses colères. Les garder pour soi, derrière un masque, en toutes circonstances. Il ne fait aucun doute que, cette fois, l’armure est tombée.
— Maman, que s’est-il passé ?
Le trémolo dans ma voix n’est pas maîtrisé et seul le silence me répond. J’entends la respiration erratique de ma mère. Elle souffle et j’imagine sans mal son front barré d’une ride qui trahit son souci.
— Allez, Maman, tu m’inquiètes, là. Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à Eddie ?
— Non. Non, ne t’inquiète pas, ta sœur va bien.
— À Papa, alors ?
Le glapissement que ma mère laisse échapper semble sortir du combiné pour me labourer les entrailles.
C’est lui. Mon père. Ce roc. Celui qui se lève depuis plus de vingt ans à quatre heures du matin, qu’il pleuve ou qu’il vente. Qui ne craint ni les tempêtes, ni le froid. Qui a su essuyer mes larmes de ses mains rugueuses et chasser mes cauchemars de sa grosse voix. Est-ce que mon père pourrait être…
— Ton enfoiré de père ! Mon salaud de mari ! Comment… Mais comment…
De quoi elle parle, putain ? Je tourne en rond autour de la statue qui trône dans l’atrium, sous l’œil inquiet d’Olive. Elle ne me lâche pas du regard, cherchant certainement à deviner ce qui se trame.
— Maman, est-ce que Papa… hésité-je.
Peut-on vraiment poser ce genre de questions à sa mère ? Nous ne parlons pas d’amour, chez moi. Alors les infidélités…
— Est-ce que Papa t’a trompée ?
— Oh non, Scottie ! J’aurais préféré, ricane-t-elle d’un ton mauvais. Mais non, chérie. Ton père n’a pas brisé mon cœur… Il a ruiné nos vies.
Ses mots me glacent le sang. Je ne comprends pas ce qu’elle raconte, je refuse de croire qu’elle puisse dire la vérité. Mon père ne nous aurait jamais trahies. Et d’abord, comment l’aurait-il pu ?
— Maman, tout ça doit être un malentendu. Peut-être que vous vous êtes disputés, mais vous allez réussir à vous réconcilier. Ruiner nos vies, Maman… Tout de suite les grands mots…
— Scottie…
— C’est un peu exagéré, l’interromps-je.
— Arrête, Scottie ! Arrête…
— Maman…
— ARRÊTE, j’ai dit ! Tu n’as plus cinq ans, ma fille. Non, ton père n’est pas un héros. C’est un voleur. Un putain d’escroc qui nous a foutues dans la merde jusqu’au cou !
Cette fois, je me tais. Les jurons proférés par ma mère me font l’effet d’une gifle. Mais ce qu’elle dit est impossible. Pas mon père.
— Tu connais la pyramide de Ponzi ? reprend Maman, soudain prise d’un fou rire hystérique.
— Ça ne me dit rien, réponds-je, de plus en plus confuse. À part Khéops, Khéphren et Mykérinos, je ne m’y connais pas trop en pyramide. L’Égypte ancienne n’est pas vraiment ma période de prédilection.
Je m’excuse presque. Cette conversation n’a ni queue ni tête. Peut-être que c’est ma mère, le problème ? Peut-être qu’elle est devenue folle ? Peut-on sombrer dans la démence en moins d’une semaine, sans aucun signe avant-coureur ?
— Ponzi, Scottie, rien à voir avec l’Égypte. C’est un montage financier. Une escroquerie. Ton père a rémunéré ses nouveaux clients avec l’argent des autres, mais c’est factice. Tout est factice ! Tout s’est effondré car l’argent n’existe pas ! IL N’EXISTE PAS, SCOTTIE. Ton père a volé des centaines de pauvres gens comme un vulgaire bandit de grand chemin. Il les a dupés… Et nous, ajoute-t-elle dans un souffle qui brise mon cœur.
Les mots parviennent jusqu’à moi et pourtant, ils n’ont aucun sens. Aucune réalité. Je ne comprends pas ce que ma mère raconte. Le monde autour de moi est devenu blanc, comme une photo surexposée. Ma tête tourne, le sang frappe si fort dans mes tempes que je n’entends plus rien.
— Comment l’as-tu su ? finis-je par articuler.
Il me semble être comme déconnectée de moi-même. Mon esprit a quitté mon corps. Je parle, mais je suis ailleurs.
— À ton avis ? crache-t-elle. Quand la police a débarqué à la maison pour retourner tout son bureau avant de l’embarquer, menottes aux poignets. Voilà comment je l’ai su. Mais quelle honte, Seigneur ! Quelle honte…
L’image de mon père emmené dans une fourgonnette de police comme un criminel s’incruste dans ma rétine et de la bile remonte le long de mon œsophage. C’est un foutu cauchemar. C’est impossible, ça ne peut pas être réel. Pas mon père, pas lui. Chancelante, étourdie par le fracas qui explose sous mon crâne, j’agrippe le bras d’Olive dans une vaine tentative de ne pas perdre pied.
— J’ai essayé de t’appeler cent fois, Scottie, me reproche Maman. Cent fois. Pourquoi tu ne réponds jamais ?
Sa remarque me pique en plein cœur. Je lui réponds d’une voix âpre, sur la défensive :
— Je travaillais, Maman.
Elle ricane.
— Ton père aussi disait ça tout le temps, « je travaille, Elizabeth ». Heureusement que ta sœur était là, elle.
— Eddie est à la maison ?
Bien sûr qu’Eddie est à la maison. Mais c’est injuste de me le reprocher. Le bureau de ma sœur aînée n’est qu’à quelques minutes à pied de la maison de mes parents, tandis que Londres est à deux heures en voiture d’Oxford. Je n’aurais rien pu faire. Ni pour lui, ni pour elle. Mon impuissance est à la hauteur de mon désarroi. Et ils sont immenses.
— Je suis désolée, Maman.
D’un même souffle, nous soupirons en chœur.
— Prends tes dispositions, chérie, se radoucit-elle. La vie va être très compliquée, pendant quelque temps. Tout va être passé au crible, nos comptes gelés et encore, si on a la chance que ces rapaces de journalistes ne viennent pas fouiller nos poubelles.
Un vertige me saisit, qu’Olive remarque avant moi. Ma meilleure amie me rattrape juste avant que mes jambes ne lâchent. Désormais assise dans l’herbe, l’humidité filtre à travers mes collants et pourtant je la sens à peine.
— Comment va Papa ? chuchoté-je, les larmes aux yeux.
— Ce n’est plus notre problème, trésor. Ton père a joué, il a perdu. Désormais, il faut que l’on se serre les coudes, entre femmes. Et surtout, il faut que tu réfléchisses rapidement à ton avenir. Tu vas devoir trouver une sortie de secours, je le crains.
Le sous-entendu de ma mère me cisaille le ventre. Toutes les informations se connectent entre elles et je comprends enfin ce qu’elle cherche à me dire. Prends tes dispositions. Réfléchis à ton avenir. Les comptes gelés.
— Papa avait payé Oxford jusqu’à quand ?
Maman ne répond pas.
— Maman ? T’es là ?
— Jusqu’en juin, chérie. Je ne sais pas quand nous pourrons payer les deux années qui restent. Il faut débourser quarante mille livres et on ne les a pas, Scottie. Je ne sais pas si nous les aurons un jour.
— Maman…
Une boule se forme dans ma gorge et je contiens péniblement les larmes qui menacent de couler. Pas question de faire un caprice d’enfant gâtée. Vu la situation, cela ne servirait à rien, et je refuse de lui ajouter une dose de drame supplémentaire. Mes parents ont déjà tant investi dans mes études, ils ont insisté pour que j’excelle en violon, que j’apprenne le grec ancien et le latin, ils ont tout fait pour que j’aie les codes de la haute société…
Putain, Papa, qu’est-ce que tu as fait ?
— Maman, je vais trouver une solution, assuré-je en enfonçant mes ongles dans la paume de ma main pour ne pas flancher. Ne t’inquiète pas pour moi.
— Scottie, je sais comme c’est important pour toi, mais…
— Je ne quitterai pas Oxford, la coupé-je d’une voix tranchante.
Le monde brûlera avant que je n’abandonne Oxford. J’ai travaillé trop dur pour renoncer maintenant. Alors je ferai tout, absolument tout, pour obtenir le diplôme dont je rêve depuis plus de dix ans.
— Peut-être que tu n’auras pas le choix, chérie. Et je préfère que tu sois préparée si ça doit arriver. Il y a de très bonnes universités…
Elle est fatiguée, je l’entends. J’imagine comme elle doit être sonnée et je suis rassurée de savoir qu’elle n’est pas seule à la maison.
— Tu veux que je vienne à Londres, Maman ?
— Non. Non, profite…
Profite. Comme si tout allait s’arrêter.
— Je vais me débrouiller. On n’a pas fait tout ça pour arrêter maintenant.
— C’est quarante mille livres, trésor, insiste-t-elle.
Quarante mille livres, nom d’un chien. C’est vrai, ça, comment vais-je réussir à amasser cette somme ? La question me brûle les lèvres et me tord le ventre, mais je serre les dents. À partir de maintenant, le projet Oxford n’appartient plus qu’à moi.
Au bout de quelques secondes interminables, Maman soupire longuement.
— J’en discuterai avec Eddie. Et ta grand-mère. Peut-être que l’on pourrait demander de l’aide à…
— Non, l’interromps-je. Hors de question d’emprunter à qui que ce soit. Je te l’ai dit, je vais me débrouiller et je saurai d’où vient l’argent avec lequel je paye mes études.
Au moment où nous raccrochons, je n’en mène pas large. J’ai l’impression qu’un troupeau de hyènes vient de déchiqueter ma famille. Qu’un oiseau de malheur vient de salir vingt-deux ans de vie. Qu’un trente-trois tonnes a percuté mon rêve à pleine vitesse.
Ci-gît mon avenir.
— Alors ?
Olive me dévisage avec inquiétude et curiosité. Abattue, je grommelle vaguement quelque chose que Lili ne comprend pas.
— Hein ?
— Il va falloir que je trouve quarante mille livres si je veux rester ici l’an prochain, résumé-je d’un ton lugubre à ma meilleure amie.
Elle écarquille les yeux avant de balbutier.
— Mais…
— Papa est un escroc qui vient d’être arrêté par la police et nos comptes en banque vont être bloqués, débité-je.
— Putain de chiottes… Nom de Dieu !
Olive a reçu la même éducation que la mienne, mais les gros mots ne lui font pas peur. C’est son espace de liberté, sa petite touche irrévérencieuse, sa façon à elle de ne pas tout à fait entrer dans le moule.
— Comme tu dis, murmuré-je dans un état second.
— Qu’est-ce qu’il a fait ? Ça veut dire quoi « arnaquer des gens » ? Il n’est pas chef d’entreprise, ton père ? C’est trop bizarre ! C’étaient des faux bateaux, qu’il vendait ?
Ma meilleure amie me bombarde de questions auxquelles je n’ai pas de réponse à apporter et pas l’énergie pour en débattre.
— Je ne sais pas, Olive. Je n’en sais rien, soupiré-je. Je vais rentrer, je crois. Tant pis pour le programme du jour, je n’ai plus trop la force de bosser, là. Faut que je digère… Et je dois trouver un plan. Tu ne m’en veux pas ? demandé-je faiblement.
Pour empêcher les larmes de couler, je plante mes ongles dans la paume de mes mains. Seulement, Olive me connaît par cœur et son regard se braque sur mes poings serrés.
— Je te raccompagne chez toi, affirme-t-elle.
— Non, la rembarré-je vivement.
Sur son visage, je lis la surprise et l’incompréhension. Affronter les problèmes seules dans notre coin, ce n’est pas dans nos habitudes, c’est vrai, et d’ici demain, c’est sûr, j’aurai besoin d’Olive.
— Je… Pardon, Lili. J’ai juste besoin d’être seule pour comprendre le tsunami qui vient de me tomber dessus.
— Bien sûr, oui. Je comprends, approuve-t-elle en passant une main compatissante dans mon dos.
Je réunis mes affaires et prends le chemin de mon petit appartement aux abords du campus. Derrière moi, mon amie m’interpelle.
— Scottie ? On va boire un verre, ce soir ? propose-t-elle d’une voix douce.
— Je ne pense pas, réponds-je en secouant la tête.
Ma meilleure amie m’adresse un regard bienveillant qui me donne encore plus envie de m’effondrer. La boule dans ma gorge grossit dangereusement et il est largement temps que j’aille me mettre à l’abri du monde. Au moment où je pense qu’Olive est sur le point d’abandonner, elle insiste.
— Ça te fera du bien. Pour une fois, Loyd est disponible et m’a proposé de sortir. Tu devrais venir, ça te changera les idées.
J’aime bien le grand frère d’Olive et boire une bière me fera peut-être du bien.
— Je te tiens au courant, promets-je.


II - Aut viam inveniam aut faciam
Je trouverai un moyen ou j’en créerai un
Scottie
Mai - Oxford
Voilà plusieurs heures que je suis étendue sur mon lit, les bras en croix, le regard rivé au plafond. Le monde s’est ouvert sous mes pieds. Un vide abyssal s’est creusé au fond de mes entrailles. Je pense à ma mère, à ma sœur. À mon père, aussi. Comment a-t-il pu nous faire ça ? Cette question, elle tourne en boucle dans ma tête, et plus j’y pense, moins je trouve de réponse cohérente. Après quelques échanges de SMS avec Eddie, ma sœur m’a assuré que la situation était sous contrôle. Le cabinet d’avocats dans lequel elle bosse a pris en charge le dossier. En revanche, elle m’a bien confirmé que jusqu’à nouvel ordre, nos comptes étaient gelés. Le problème Oxford reste donc entier. J’ai beau tourner la situation dans tous les sens, je suis face à une équation insoluble. Je n’ai aucune solution pour trouver autant d’argent si rapidement, à part peut-être vendre l’un de mes reins.
Sans grande conviction, je cherche sur le moteur de recherche comment s’y prendre pour vendre des organes au marché noir. Au bout de quelques minutes, je dois me rendre à l’évidence : ce n’est pas si facile de trouver une réponse précise. Visiblement, ce n’est pas le genre d’infos qu’on trouve en quelques clics rapides et je suis loin d’être une spécialiste du dark web. Mon truc à moi, ce sont plutôt les langues mortes, Kant et Schubert qui, dans ce cas précis, ne me sont malheureusement d’aucun secours.
Dépitée, je me décide à rejoindre Olive et Loyd. Le vacarme du pub viendra peut-être atténuer le brouhaha de mes pensées moroses.
Dans une petite ruelle pavée, l’enseigne du Oak & Crown m’arrache un sourire. Est-elle aussi vieille qu’elle le paraît ou bien les patrons ont-ils délibérément choisi de lui donner cet aspect hors d’âge pour un effet authentique ? À l’intérieur, l’ambiance est moite, le sol colle un peu sous mes pieds. Ça sent la bière et le cuir. J’adore. Un instant, je suis projetée à Londres, lorsque mon père nous emmenait au pub les soirs de match, Eddie et moi. Ils se comptent sur les doigts d’une main, et pourtant ce sont mes plus beaux souvenirs d’enfance. Si intenses que j’ai l’impression que nous y sommes allés cent fois. La boule au fond de mon estomac grossit méchamment en repensant à ces moments désormais éclaboussés par les trahisons de mon père.
Après avoir rapidement balayé la salle du regard, je repère la chevelure de feu de mon amie, ainsi que celle de son frère, dans la même tonalité d’un roux flamboyant. Parce que je partage cette couleur capillaire, les inconnus, depuis notre plus tendre enfance, me prennent régulièrement pour la troisième de leur fratrie. Ce soir, comme j’aimerais être une Davies pour de vrai. Loyd et Olive sont déjà attablés, plongés dans une discussion qui a l’air d’être animée.
— Déjà en train de vous engueuler ? me renseigné-je en me laissant lourdement tomber sur la banquette en velours défoncée.
— Il a invité ses cons de potes, maugrée la jeune femme.
J’ai beau connaître la famille Davies depuis toujours, je n’ai jamais vraiment fréquenté les amis de Loyd. Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont frimeurs et mal élevés, parole d’Olive.
— Autant faire d’une pierre deux coups, non ? argumente Loyd en souriant.
— Deux coups, justement, renchérit la sœur. C’est tout ce qu’ils mériteraient, un dans chaque…
Je me racle la gorge avant qu’elle ne termine sa phrase. Aucune idée d’où vient l’aversion de ma meilleure amie pour ces types, mais je me fie à son instinct. Et si son grand frère a toujours été sympa avec nous, il est vrai que nous évoluons dans des mondes diamétralement opposés. Loyd a toujours été plus sociable, là où Olive et moi n’avons toujours fonctionné qu’en binôme.
— Allez, la première tournée est pour moi, annonce le jeune homme d’un ton enjoué. Il faut visiblement que je me fasse pardonner et j’ai cru comprendre que l’heure n’était pas aux dépenses inconsidérées, ajoute-t-il en regardant dans ma direction, un air goguenard collé au visage. Mesdames, laissez-moi être votre portefeuille, ce soir.
Je me crispe instantanément alors qu’Olive lui fait les gros yeux. J’aurais franchement préféré qu’elle tienne sa langue. Même si Loyd n’a pas tort sur le fond, je refuse qu’on me fasse la charité et surtout, pour la première fois, j’ai honte.
Je n’ai pas honte comme le jour où j’ai traversé le lycée avec la jupe coincée dans le collant. Non, aujourd’hui c’est pire. C’est visqueux comme le sol couvert de bière sous mes pieds. C’est une humiliation poisseuse, dégueulasse ; une odeur de scandale qui ne part pas sous la douche. Mon père, qui nous a tant rabâché les oreilles de ne pas entacher son nom, nous a couvertes d’ignominies. L’homme d’affaires respectable de Londres était en fait un voyou de bas étage.
— J’ai quand même de quoi me payer une bière, grogné-je.
— Et moi, de quoi t’en payer cent, claironne-t-il. Ne fais pas la gueule, Scottie. L’idée, c’est juste de passer une bonne soirée, et ça me fait plaisir de saouler ma petite sœur et sa meilleure amie.
— Pas besoin d’alcool pour ça, riposte Lili du tac au tac.
Loyd n’a pas besoin d’insister trop longtemps avant d’obtenir gain de cause, car même s’il ne fait aucun doute qu’économiser une pinte ne suffira pas à payer mes études, il n’y a pas de petits profits. Nos boissons posées devant nous, la conversation va bon train. Après des études de philosophie à Oxford, dans le même cursus que le mien, le grand frère d’Olive est devenu trader à la City1 il y a quelques mois, avant même l’obtention officielle de son diplôme. Cette trajectoire, étonnante au premier abord, n’est en fait pas si rare. Il paraît même que les recruteurs ont les étudiants en sciences humaines à la bonne et que les philosophes ont toute leur place dans la finance. Personnellement, ça ne me fait pas rêver. Toutefois, cela signifie que Loyd gagne déjà très bien sa vie. Donc il peut me payer une bière. C.Q.F.D.
— En fait, quand on y pense, même si je dois me serrer la ceinture les deux prochaines années, en me débrouillant bien, bientôt, je serai comme toi… Pleine aux as, lancé-je dans un rire un peu forcé.
Loyd, lui, s’esclaffe bruyamment, définitivement fier de son succès professionnel.
— À condition que tu choisisses cette voie, ouais…
Je me rembrunis. Évidemment. Je n’ai aucune envie de bosser à la Bourse ou je ne sais quoi. Les montagnes de fric et les affaires juteuses ne m’ont jamais fait frissonner. Moi, j’aime l’étude des penseurs antiques et je rêve de devenir professeure.
Soudain, le regard de Loyd se porte derrière moi, vers l’entrée du bar. Si j’en crois sa mine réjouie et l’air bougon d’Olive, ses amis viennent de faire leur apparition.
— Carter Byrne ! s’écrie Loyd.
Ce nom a beau m’évoquer quelque chose, je suis bien incapable de me remémorer sa tête. C’est dommage, car j’aurais préféré me préparer psychologiquement avant de tomber nez à nez avec lui. Un type que je n’avais vu qu’une fois jusqu’ici, mais dont le visage a parfois surgi dans mes nuits. En tout objectivité, le plus beau mec que j’ai rencontré dans ma vie. C’était il y a deux ans, à l’anniversaire de Loyd. Ce soir-là, j’ai eu du mal à prendre pleinement part aux festivités tant j’étais captivée par cet être masculin si proche de la perfection. Les cheveux bruns, coupés courts sur les côtés et de légères boucles sur le haut du crâne, les yeux gris des soirs d’orage, des mâchoires taillées à la serpe, et une aura à faire pâlir d’envie… Le monde entier. Un putain de dieu vivant. Et il fallait que je le croise aujourd’hui, alors que j’ai des yeux de lapin albinos à force d’avoir pleuré et une tronche déconfite.
— Loyd Davies, bordel ! Ça fait tellement plaisir de te voir, répond joyeusement le nouvel arrivant en lui donnant une tape sur l’épaule. Et la petite Olivette !
— Ta gueule, Byrne, râle-t-elle. M’appelle pas comme ça.
Les yeux de ma meilleure amie lancent des flammes et ses lèvres ne sont plus qu’un mince filet qui, je le devine sans peine, contient difficilement toutes les insultes qu’elle voudrait proférer.
— Et… celle dont j’ai oublié le prénom, me salue-t-il lorsque son regard se pose enfin sur moi.
Super. En une seconde à peine, je donne raison à Olive à cent pour cent, ce gars est infect — et je ne dis pas seulement ça parce que je suis terriblement vexée. Même s’il est incroyablement beau, je suis parfaitement capable de faire la part des choses, et son charisme ne l’absout pas d’être con.
— Emmett n’est pas avec toi ? demande Loyd.
— Non, il avait une réunion avec l’équipe mécanique qui s’est éternisée. C’est juste moi, ce soir, ajoute Carter en lançant un clin d’œil.
— Les absents ont toujours tort ! Vas-y, assieds-toi.
Forcément, il ne reste qu’une place de libre et elle est à côté de moi. Byrne va donc devoir s’asseoir à ma gauche. C’est bien ma veine, tiens. Pendant quelques minutes, les deux amis échangent des banalités sur le temps qui passe, et mon esprit s’évade. Je suis ramenée sur la terre ferme par la voix grave et chaude de mon voisin.
— Tiens, c’est marrant… Je n’aurais pas cru que tu étais du genre à être tatouée.
À cause de la chaleur humide qui flotte dans le pub, j’ai relevé les manches de mon gilet. Or, mon voisin louche littéralement sur mon avant-bras. Il n’y a guère de doute : c’est bien à moi qu’il s’adresse. Le rire de Loyd le tire de son observation.
— Laisse tomber, mec. Scottie a des manies presque aussi étranges que celles d’Olive.
— Impossible ! Ta sœur mange du chocolat avec des chips au paprika, commente le nouveau venu en grimaçant. Qu’est-ce qui pourrait être plus bizarre que ça ?
Sérieusement ? Cette façon de faire comme si nous n’étions pas là est d’une grossièreté sans nom. Mais Loyd a visiblement très envie de se payer ma tête car je n’ai pas le temps d’en placer une qu’il a déjà repris la parole.
— Dans un autre genre, Scottie s’écrit des phrases en latin sur le corps, révèle-t-il.
— Hein ?
Si les limites de ma patience n’étaient pas déjà largement entamées, je pourrais rire de la tronche que Carter tire. Il a l’air complètement paumé. Comme quoi, une tête bien faite n’est pas toujours synonyme d’une tête bien pleine. Olive, qui a dû se faire la même réflexion, n’attendait que ça et saute sur l’occasion pour lui envoyer une pique bien sentie.
— Le latin, trouduc. Les Romains, Jules César, tout ça, ça te dit quelque chose ?
— Le latin comme dans Vade retro, Satanas2, tu veux dire ? rétorque-t-il avec un sourire carnassier.
Connaître cette maxime est bien loin de signifier qu’il connaît ses déclinaisons, néanmoins, je ne m’attendais pas à ce que sa repartie sorte avec tant de naturel. Et si j’en crois sa grimace, Olive non plus. Elle se mure dans le silence, l’air boudeur, attendant probablement la prochaine occasion de sortir les crocs.
— Qu’est-ce qu’on disait, déjà ? Ah oui, tu t’écris en latin sur le corps…
Toute l’attention de Carter se reporte de nouveau sur moi et je me contente de hausser les épaules en tentant de conserver un air détaché. Loyd en a déjà dit beaucoup trop, et ce Byrne que je ne connais pas n’a pas besoin de savoir que, chaque jour, je note une locution latine sur une partie de mon corps. Ma cuisse, mon bras, ou même mes côtes quand je suis d’humeur créative. Certains se font tatouer pour toujours, moi pas. En revanche, j’ai un mantra, une devise, une morale, pour chaque situation de la vie.
Malheureusement, mon voisin ne lâche pas si facilement l’affaire et, le buste penché vers moi, il se met à essayer de déchiffrer.
— Aut viam inveniam aut faciam, le coupé-je pour qu’il se recule et me laisse un peu d’air.
— Ça veut dire quoi ? m’interroge-t-il, l’air étrangement intéressé.
Qu’est-ce qu’il me veut, celui-là ? Il ne peut pas discuter avec son pote et me laisser tranquille ? Ce soir, je ne suis pas d’humeur à faire des ronds de jambe et des mondanités.
— Ça veut dire d’aller te faire cuire le cul et de te mêler de tes affaires.
Oh bordel, je viens d’insulter un inconnu. Par réflexe, je plaque ma paume contre ma bouche en écarquillant les yeux. Si Papa était là… Et puis merde, que lui aussi aille se faire cuire le cul. Pour ma défense, après cette journée horrible, je n’avais pas prévu de subir un interrogatoire. Le plan, c’était juste d’aller boire des bières avec Olive et son frère. Pas avec un inconnu aussi sexy que grossier. Ma meilleure amie me dévisage, cherchant probablement à deviner si je vais dégoupiller pour de bon. Quant à Loyd, il semble n’en avoir rien à carrer, plongé dans l’étude de je-ne-sais-quoi sur son téléphone. C’est pourquoi cela me prend encore plus au dépourvu lorsqu’il répond sans lever le nez de son écran.
— Littéralement : « Je trouverai un moyen ou j’en créerai un ».
J’avais oublié que Loyd faisait partie des rares êtres masculins capables de faire plusieurs choses en même temps. Carter siffle en hochant la tête, mais je n’y prête pas attention, trop troublée par le regard que me lance mon amie d’enfance.
— Bon, je vais me chercher une pinte. Qui en veut une autre ?
Dès que Carter s’éloigne de notre champ de vision, Olive pose sa main sur la mienne, dans un geste qui se veut réconfortant.
— Ne t’inquiète pas Scottie, ça va aller. On est là, Loyd et moi. Et nos parents aussi te soutiendront. Tu vas trouver un moyen de t’en sortir, m’assure-t-elle.
— Le plus vite sera le mieux. Cela fait seulement quelques heures que j’ai appris la nouvelle et j’en suis déjà à envisager de vendre mes organes, avoué-je sombrement.
Loyd toussote pour attirer notre attention. À se tortiller sur la banquette en épais velours vert bouteille, il paraît soudain bien mal à l’aise.
— J’ai peut-être une idée, déclare-t-il, hésitant.
Des idées, je n’attends que ça. Toutes les miennes se sont avérées nulles ou irréalistes. Peut-être que les siennes s’avéreront plus utiles. C’est tout ce que j’espère. Je ne sais pas ce qu’il s’apprête à nous dire, mais il regarde autour de lui, l’air aux aguets, se penche un peu sur la table et baisse sa voix d’un cran.
— T’as déjà entendu parler des Rich or Bitch ?
Je secoue la tête. Est-ce qu’il s’agit d’une nouvelle téléréalité ? En jetant un coup d’œil en direction d’Olive, je remarque, presque avec soulagement, qu’elle a l’air aussi perdue que moi.
— Des quoi ?
— Qu’est-ce que c’est que ce truc, encore ? peste ma meilleure amie. Rien que le nom sonne dangereusement dépravé. Ça pue la mauvaise idée à des kilomètres à la ronde !
— Comment dire ?
Loyd cherche ses mots tandis que nous sommes toutes les deux pendues à ses lèvres, probablement pour des raisons différentes, cela dit. Lili parce qu’elle est déjà prête à se révolter contre son frère — toutes les excuses sont bonnes pour lui chercher des noises — moi parce que j’espère plus que de raison que ce qu’il s’apprête à dire soit la solution inespérée à tous mes problèmes.
— Disons que ce sont des courses de voitures illégales… explique-t-il enfin en laissant planer un silence.
C’est à ce moment que Byrne revient, quatre verres dans les mains alors que nous n’avons rien demandé. Loyd s’interrompt immédiatement.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Olivette ? Pourquoi t’as l’air encore plus désagréable que d’habitude ?
Mon amie soupire longuement en levant les yeux au ciel.
— Mon cher frère était en train de nous apprendre deux trois choses fort intéressantes, ironise-t-elle.
— Tu parles… Ça n’a rien d’intéressant ! Je ne vois pas ce que tu veux que je fasse de ça, Loyd, soupiré-je. Pour ta gouverne, ma conduite est plus proche de celle de ta grand-mère que de celle de Vin Diesel.
Carter lâche un petit rire sardonique que je ne comprends pas vraiment tandis qu’Olive le fusille du regard.
— Les Rich Or Bitch, cingle-t-elle. J’imagine que c’est grâce à toi qu’il connaît ce genre de choses.
En proférant ces accusations, Olive pointe un index menaçant en direction de mon voisin. D’un froncement de sourcils, j’interroge silencieusement ma meilleure amie qui ne s’embarrasse pas de la même discrétion.
— Carter est pilote de F2, m’informe-t-elle à voix haute. Les grosses voitures qui roulent très vite, ça a l’air d’être son truc.
Carter Byrne. Ça y est, toutes les pièces du puzzle s’assemblent dans mon esprit. L’ami de Loyd et le pilote de Formule 2 qui appartient à l’écurie de Silverstone ne sont qu’une seule et même personne. Les sports mécaniques ne m’intéressent absolument pas, je n’avais donc jamais mis de visage sur le nom qu’on entendait partout cet hiver.
— Navré de te décevoir, Olivette, mais je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez ! se défend-il néanmoins en levant les deux mains devant lui. Moi, je joue dans la cour des grands. Chez les pros, ajoute-t-il en articulant chaque syllabe avec délectation.
Oh, ça me brûle la langue. Je devrais garder ma vanne pour moi et laisser couler — je me suis déjà assez fait remarquer — mais c’est plus fort que moi. C’est impossible de me retenir.
— Enfin, dans la cour des grands… Si je ne m’abuse, tu n’es pas encore en F1. C’est comme si tu étais… disons un pilote en couche-culotte, non ?
Trois paires d’yeux m’observent avec sidération. Alors que je m’attends à un retour de flamme qui serait tout à fait justifié, le type s’esclaffe. Rien ne semble pouvoir égratigner sa confiance en lui. En tout cas, on ne peut pas lui reprocher un manque d’autodérision.
— Foutez-lui la paix, les filles, nous rabroue Loyd. Et si vous voulez tout savoir, les Rich or Bitch n’ont rien à voir avec Carter. Ça vient d’Oxford.
Ma mâchoire se décroche en même temps que celle de mon amie et l’espace de quelques secondes, nous avons besoin de reprendre nos esprits.
Qu’est-ce qu’il veut dire par « ça vient d’Oxford » ? Comment notre université pourrait avoir quoi que ce soit à voir avec… des courses illégales ? Ou pire encore, les organiser ?



1. Cœur financier de Londres qui abrite à la fois la Bourse et la Banque d’Angleterre.
2. Recule, Satan (en latin).
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