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DANS LA SÉRIE « LE SANG DE LA VIGNE »

 






Mission à Haut-Brion

Noces d’or à Yquem

Pour qui sonne l’Angélus ?

Cauchemar dans les Côtes de Nuits

 



À PARAÎTRE

Sous la robe de Margaux

Saint Pétrus et le saigneur

Le Dernier Coup de Jarnac

Le vin nouveau n’arrivera pas

Les Veuves soyeuses









« Humez l’odeur des chênes fendus


qui font nos barriques.

Ils sentent la glèbe humide et la bête maraudeuse,

une sorte de relent fauve, dont l’eau-de-vie,

après quatre ou cinq ans de fût,


garde à jamais un parfum sauvage. »

JOSEPH DE PESQUIDOUX








1

La montgolfière glissait entre les nuages au-dessus d’un troupeau de chevaux sauvages ; des cascades bleues s’écrasaient sur des naïades en maillot brésilien ; quelques jolis châteaux coiffés d’ardoises dominaient de verdoyants bocages ; un village de chalets taillés dans des rondins grossiers se détachait sur une crête. Il y avait également des vaches aux regards doux, des cygnes hautains sur les nénuphars d’un bassin rococo, un couple d’ânes chargés de cruches en terre ocre, des chatons en boule dans des paniers décorés de tissu à fleurs.

– Un calendrier, monsieur Cooker ?

Angèle attendait sur le pas de la porte, battant la semelle, emmitouflée dans son caban bleu et jaune siglé « La Poste ». Benjamin compulsa les rectangles de carton de couleurs vives où une paix éternelle semblait régner sur terre. La vie y était simple et naïve. Il fit semblant d’hésiter entre une plage déserte chahutée par des rouleaux d’écume et une vieille Oldsmobile jaune garée dans une ruelle de La Havane. Il se décida enfin pour un setter irlandais qui pointait sa truffe entre des bouquets de genêts et ressemblait étrangement à Bacchus en plus jeune.

Benjamin proposa un thé à la factrice, mais il se ravisa aussitôt :

– Un café, plutôt ?

– Ah, franchement, je préfère, monsieur !

– Un sucre ?

– Deux, s’il vous plaît ! Comment va madame ? ajouta Angèle avec un naturel de jeune paysanne émancipée.

– Bien. Très bien même ! Elle profite de la venue de notre petite Margaux pour faire quelques folies à Bordeaux. Vous savez comment sont les femmes. Incorrigibles !

– Comme vous y allez, monsieur Cooker ! Le vin, il est fait pour être bu. Eh bien, l’argent c’est pareil, il est fait pour être dépensé. Vous n’êtes pas d’accord ?


L’expert en vin n’était pas sûr de vouloir engager une discussion où il était d’avance convaincu qu’il n’aurait pas le dernier mot. Aussi alla-t-il chercher l’enveloppe qu’il avait préparée et déposée sur le manteau de la cheminée, près du petit angelot en ivoire. Angèle se confondit en sourires.

– Bonne année, monsieur Cooker ! Pour la circonstance, on s’embrasse, non ?

L’œnologue était peu partisan de ce type d’effusion, néanmoins les bises d’Angèle ne se refusaient pas. Ses joues étaient en feu et ses cheveux châtain embaumaient le café.

La dévouée factrice en avait oublié le froid qui cinglait la campagne lorsqu’il vit disparaître sa fourgonnette au bout de l’allée de prunus. Certains vieux de Saint-Julien évoquaient avec des mots terrifiants l’hiver 54, d’autres disaient que la Garonne charriait des monceaux de glace du côté de Langon. Ce matin encore, Benjamin Cooker renoncerait à son bureau des allées de Tourny. Il se sentait bien à Grangebelle, face à cette cheminée monumentale où de hautes flammes s’élevaient dans le silence d’une maison qui sentait le réséda et l’odeur un peu âcre du cigare.


L’œnologue se servit une nouvelle tasse de thé avant de dépouiller, d’un air un peu las, son courrier. Bacchus s’était assoupi sur le vieux tapis persan, face aux chenets, s’abandonnant à ce rituel qui, chaque hiver, était le sien. Toujours près de son maître, mais encore plus près du brasier qui se reflétait dans ses pupilles bistre. Les remontrances désabusées de Benjamin n’y changeraient rien.

Dans la liasse du courrier, une enveloppe attira son attention. Elle portait, en lettres rouges et noires, la mention la Prévoyance méridionale. Il s’agissait de la compagnie d’assurances pour laquelle la maison Cooker & Co réalisait parfois quelques expertises, la plupart du temps mal payées au regard du temps consacré. La mission confiée répondait toujours à la même formulation, ce qui irritait prodigieusement Benjamin, souvent enclin à refuser un travail dans lequel il avait rarement le beau rôle. Une chose était sûre : dans tout le Sud-Ouest, il était l’unique expert en vins agréé par les tribunaux de Toulouse et de Bordeaux. Sa réputation, disait-on, mettait un terme à toute contestation. Cooker était victime de sa célébrité et, plus encore, de sa célérité à gérer ce genre d’affaires. Comment pourrait-il décliner cette nouvelle mission ? Il tira longuement sur son havane avant de chausser ses lunettes.





La Prévoyance méridionale

Immeuble Pierre-Paul-de-Riquet, C3

Quartier Compans-Caffarelli

31026 Toulouse Cedex



 



Toulouse, le 3 janvier 2003

Sinistre : 4555/JV/40





Monsieur,

Suite au sinistre dûment constaté par notre compagnie dont vous trouverez les références ci-dessus, nous avons l’honneur de vous mandater afin d’estimer le préjudice subi par notre assuré, M. Jean-Charles de Castayrac, à la suite de l’incendie accidentel qui a ravagé ses chais, le 26 décembre 2002, sur sa propriété sise à Labastide-d’Armagnac, lieu dit : Château de Blanzac (Landes).

Mission : estimation précise des stocks d’armagnacs entreposés dans les chais de l’assuré avant le sinistre ; qualité des eaux-de-vie produites jusqu’alors ; préjudice supposé au regard des cours de l’armagnac et des livres de comptes de ce producteur, par ailleurs négociant.

Le rapport d’expertise devra être transmis au siège de notre compagnie dans un délai d’un mois.

Il vous appartiendra d’instruire ce dossier, avec la compétence et la diligence auxquelles vous nous avez toujours habitués, ce dont notre compagnie vous est reconnaissante.

Dans cette attente, veuillez agréer, Monsieur, l’expression de nos salutations respectueuses.

 



Étienne Valéry

Chef du service expertises



 



Cooker aurait volontiers jeté au feu cet ordre de mission, mais l’affaire constituait un excellent prétexte pour rendre une visite à son vieil ami Philippe de Bouglon dont il n’avait aucune nouvelle depuis des mois. Leur complicité n’en souffrait pas pour autant. En revanche, ses réserves d’armagnacs du Château du Prada s’épuisaient et il était grand temps de renouveler l’armoire aux alcools de Grangebelle. Benjamin s’affranchirait du coup de fil annonçant son arrivée. Il débarquerait à l’improviste ; il ne connaissait pas gens plus hospitaliers que les Bouglon. Finalement, l’année nouvelle ne commençait pas si mal. Le passage d’Angèle avait été de bon augure. L’expert se leva, rajouta une bûche dans l’âtre sans éveiller un seul frisson chez Bacchus. Le cigare du matin s’avérait exquis. Dommage, la théière était vide.

Un soleil falot tentait d’éclabousser la Gironde. Les terres du Médoc, toutes pailletées de blanc, tentaient de capter ces lambeaux de lumière miraculeusement descendus du ciel. Cooker se pencha par la fenêtre : le mercure du thermomètre extérieur affichait – 6 °. Il préférait le froid à la pluie, même si la conduite par temps de verglas n’était pas son sport favori. De toute façon, son assistant prendrait le volant.

– Allô ? Virgile ? C’est Cooker. Bonne année, mon grand ! Je viens d’avoir une idée : c’est à coups d’armagnac que nous allons la fêter, voulez-vous ?... À onze heures au bureau ! Oui, oui, aujourd’hui même… Ah, j’oubliais : emportez quelques vêtements chauds et votre brosse à dents !

***


La lourde grille en fer forgé du Château du Prada n’était jamais fermée. Le cabriolet de Cooker s’engouffra dans l’immense cour et un rideau de dentelle se leva aussitôt derrière une des fenêtres à petits carreaux de la cuisine. Benjamin crut reconnaître la silhouette de son ami avec ses impayables bacchantes en bataille. Usant de mots un peu naïfs, Virgile s’extasia devant l’immensité de la bâtisse. C’était un château dont l’élégante majesté et la parfaite symétrie en disaient long sur la fortune passée des Bouglon. Le corps central s’appuyait de part et d’autre sur de larges dépendances attestant la vocation agricole de la propriété. Même au cœur d’un hiver glacial, le Prada symbolisait cette aristocratie de province qui colle à la glaise et qui n’avait jamais failli au roi de France.

– Regardez la cheminée, Virgile, on nous attend !

– Comment pouvez-vous dire cela, patron, alors que vous n’avez même pas eu la délicatesse de prévenir vos amis !

Endossant à la hâte son loden, Cooker ne put s’empêcher d’argumenter à l’intention de son assistant exténué par deux heures de routes aux lacets traîtres et passablement verglacés.
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