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INTRODUCTION

Au milieu de l’été 2020, alors que le premier tome de la Bibliothèque du jeune Européen, consacré aux essais et aux livres d’idées, était déjà sous presse, la « cancel culture » débarquait sur le sol de notre continent. Née quelques années plus tôt aux États-Unis, celle-ci vise, non plus seulement à interpréter l’histoire sous une lumière différente, mais à effacer purement et simplement tout ce qui dans le passé déplaît à tel ou tel groupe de pression. Les conséquences sont déjà très concrètes : statues déboulonnées ou discrètement remisées ; auteurs, compositeurs et souverains rayés d’un trait de plume des programmes universitaires, etc. Plus qu’à une « culture du bannissement », c’est bien à un « bannissement de la culture » que nous assistons. Ce processus est virtuellement sans limites car, dès lors que l’on juge le passé avec les yeux du présent, et la concrétude de l’histoire à l’aune d’idées abstraites, rien ne peut pleinement trouver grâce.

Ces attaques frontales ne sont néanmoins que la partie émergée d’un processus beaucoup plus profond et insidieux d’effacement de la culture. Chaque jour, par la propagande médiatique et commerciale, par les écrans et les réseaux sociaux, par la musique et le cinéma, par le dépérissement de l’institution scolaire, s’opère un lent oubli du passé, qui ne laisse subsister que les sollicitations de l’instant, le désir de plaisirs éphémères. La culture historique et la maîtrise de la langue se sont effondrées, y compris (et peut-être même surtout) dans les classes les plus élevées de la population. La connaissance des langues anciennes a presque disparu. L’imaginaire mental des Européens est colonisé par des productions issues d’autres régions du monde : films et séries hollywoodiens et mangas japonais, qui représentent respectivement la majorité des entrées au cinéma et des achats de bandes dessinées par les plus jeunes. Un adolescent moyen connaît davantage de marques commerciales que d’œuvres littéraires, de slogans publicitaires que de vers classiques. Inutile de multiplier les exemples.

Comme pour le premier volume, notre but dans ce second tome, consacré à la littérature, a été de contribuer à la transmission du patrimoine culturel européen et à la mise en valeur d’une sensibilité esthétique spécifiquement européenne. Ce n’est qu’en se réappropriant ce patrimoine littéraire et artistique que les Européens peuvent espérer quelque renouveau culturel. L’identité d’un peuple ou d’une civilisation, en effet, ne sauraient se réduire à des discours ou des traits superficiels ; c’est aussi un être-au-monde, un univers esthétique, un rapport au style et à la beauté, une sensibilité et des émotions propres, dont il convient en permanence d’entretenir et d’enrichir la flamme. Les grands textes de fiction, depuis les mythes fondateurs jusqu’aux récits de science-fiction, y contribuent évidemment.

Mais quelles sont les œuvres littéraires qu’il faut lire en priorité ? Quels auteurs, quels titres sont essentiels ?

Pour qui se tourne vers la fiction, la matière est bien plus vaste et plus difficile à condenser succinctement que pour les essais. Nous avons fait le choix de retenir quatre cents textes, ce qui est à la fois beaucoup et trop peu. Le lecteur pourra évidemment regretter telle ou telle absence ; qu’il se console en se disant que nous n’avons pas visé l’exhaustivité, et qu’il ne tient pas dans les mains une histoire générale de la littérature.

Quelques critères ont permis de guider nos choix. Tout d’abord, nous n’avons pratiquement retenu que des auteurs décédés. Ensuite, seuls ont été retenus les auteurs européens, ou ayant un lien très fort à l’Europe, notamment ceux d’outre-Atlantique. Ainsi s’explique l’absence d’auteurs extra-européens qui nous sont par ailleurs chers, tel Yukio Mishima. En outre, de nombreux genres qui constituent par eux-mêmes un univers culturel à part entière, notamment la bande dessinée, la chanson, le roman policier et la science-fiction, n’ont été traités que de manière périphérique, par quelques titres seulement. Il est bien évident que chacun de ces genres pourrait mériter un volume propre. Ceci posé, les auteurs et les textes retenus l’ont été avant tout en raison de leur importance dans l’histoire culturelle européenne. Il ne s’agit donc pas d’une anthologie des auteurs « de droite » ou « de gauche ». Seuls quelques noms figurent dans ces pages parce que la sensibilité qui s’exprime sous leur plume nous est particulièrement chère. Enfin, davantage que pour les essais, la littérature se heurte au problème de la traduction. Nous avons choisi de ne présenter que les auteurs dont au moins une part de l’œuvre est accessible en français. Certains auteurs importants, mais pas ou peu traduits dans notre langue, sont donc ici malheureusement absents. Cela explique aussi la relative surreprésentation des auteurs francophones dans ces pages.

Au lecteur désormais de faire son miel de toutes ces recommandations. Il tient là un vaste programme de lecture, un héritage d’une richesse prodigieuse qu’il lui appartient de maintenir vivant.

Alain de Benoist et Guillaume Travers




ANONYME

Beowulf (env. début du VIIIe siècle)

L’auteur

Nous ne savons rien du poète qui a composé cette épopée. Elle fut probablement rédigée à l’origine en dialecte northumbrien, dans une région de grande importance culturelle au viiie siècle. Elle ne doit pas avoir été écrite plus tôt : l’évangélisation de l’Angleterre, alors, n’était pas achevée et Beowulf s’adresse à un public averti des réalités chrétiennes. D’autre part, il ne semble pas possible que l’épopée, qui célèbre des héros du Nord – l’intrigue se passant dans le sud de la Scandinavie –, ait été conçue après les premiers raids des Vikings. Il s’agit du plus long poème écrit dans une langue germanique ancienne en vers allitératifs. L’œuvre est préservée dans un manuscrit unique datant des environs de l’an Mil. Alors qu’il n’avait pas encore été transcrit, le codex a failli disparaître dans un incendie en 1731. Sans le savoir, le plus beau joyau de la littérature médiévale anglaise d’avant la conquête normande aurait pu disparaître et ne jamais nous parvenir.

Résumé

Cette élégie héroïque raconte l’histoire du héros Beowulf, un guerrier venu de Suède au Danemark pour libérer le palais du roi Hroðgar des sévices du monstre Grendel qu’il tue. Beowulf fait subir le même sort à la mère de Grendel. Dans la seconde partie du poème, le héros devient roi. Alors que de nombreuses années se sont écoulées, un dragon se réveille après qu’un voleur lui a dérobé une coupe ouvragée et se met à dévaster le royaume. Beowulf parvient à occire le monstre et meurt des suites de sa blessure. On lui prépare un bûcher et il est inhumé sous un tertre avec le trésor du dragon.

Analyse

En 3 182 vers, le poème exalte avec force et abondance de détails l’univers des vertus héroïques, thème d’entre tous les thèmes de la littérature anglo-saxonne. Parangon de l’esprit qui anime le guerrier germanique, Beowulf incarne une figure exemplaire. L’être est doté d’une force surhumaine ; il est animé par une vaillance telle qu’il ne recule jamais, fermement résolu à embrasser un destin qu’il sait funeste et inéluctable : « Toujours va le destin comme il doit » (vers 455). Le héros est le reflet d’une vision du monde profondément enracinée dans la tradition guerrière des peuples du nord de l’Europe. En acceptant son sort au crépuscule de sa vie, en ne dérogeant pas à son honneur – car telle était l’éthique des anciens Germains –, Beowulf atteint alors son télos. Sa mort tragique est déplorée par les siens, qui composent à sa mémoire une ode superbe chantant ses hauts faits : « Ils manifestaient leur douleur, scandaient leur malheur, pleuraient leur roi, et contaient ses exploits ; ils exaltaient sa noblesse et glorifiaient ses prouesses » (vers 3171-4). Beowulf se voit mythifié, et son courage exemplaire lui confère l’immortalité littéraire. À bien des égards, le poème satisfait pleinement aux exigences habituelles du « miroir » du prince, exemplification narrative et héroïque de l’homme aristocratique idéal. Beowulf livre ainsi une vision riche et vivante de la mentalité et de l’esthétique propres aux anciens Germains. En dehors des sphères académiques, la matière traditionnelle de Beowulf a rencontré, dans la littérature, un intérêt certain. John Ronald Reuel Tolkien, auteur et philologue spécialiste du poème, en a fait une traduction. Son œuvre littéraire, qui puise dans le fonds médiéval, doit beaucoup à ce récit qu’il aimait tant.

Bibliographie : Beowulf, éd. et trad. A. Crépin, Livre de Poche, Paris 2007. Du même auteur : Beowulf, éd. et trad. A. Crépin, Kümmerle Verlag, Göppingen, 1991. Voir aussi : Jean Haudry, « Beowulf dans la tradition indo-européenne – I & II », Études indo-européennes, juin 1984-décembre 1986 ; Leo Carruthers, Beowulf, Didier Érudition, Paris 1998 ; Colette Stévanovitch, Beowulf : de la forme au sens, Ellipses, Paris 1998 ; John Ronald Reuel Tolkien, Beowulf : traduction et commentaire. Suivi de Sellic Spell, éd. C. Tolkien, trad. C. Laferrière, Christian Bourgois, Paris 2015.

Armand Berger
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