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Semaine 1


J'ai jeté ma plaquette 


de pilules aux orties.


Lundi. Nous y voilà. 


Le début du cycle, comme on dit ! Remise des compteurs à 


zéro : j'ai eu mes règles. Dans deux semaines, si on se débrouille 


bien, un winneur nagera plus vite qu'un sous-marin dernier cri 


et fusionnera avec l'ovule du mois. Je crois qu'à nos âges il y a 


une chance sur cinq par cycle pour que ça marche. Ou c'est une 


chance sur cinq par rapport ? Dans le doute, on a prévu de mettre 


du cœur à l'ouvrage. 


Nous sommes ensemble depuis un peu plus de deux ans à 


présent. Nous nous sommes rencontrés chez des amis, à leur pen- 


daison de crémaillère. Lieu idéal pour se mettre la corde au cou ! 


Ce qui est drôle, c'est que nos amis avaient tout fait pour jouer les 


entremetteurs bien avant cette soirée, persuadés que nous allions 


nous plaire mutuellement, mais l'un comme l'autre nous nous 


sommes méfiés et n'avons jamais accepté de nous rencontrer 
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autour d'un dîner-piège pour céli- 


bataires endurcis. C'est en allant 


boire un verre tous les deux, une 


semaine après cette soirée, que 


nous avons découvert à quel 


point on ne peut lutter contre 


la fatalité. Nous en avons bien ri. 


Cette histoire est devenue en quelques 


semaines – enfin, quelques semaines 


pour lui et quelques jours pour moi – une très grande 


Histoire d'Amour. Bon, attention, ça a l'air simple et magique 


comme ça, mais comme presque tout le monde on en a vraiment 


bavé par moments ! Le temps des réglages, des incompréhen- 


sions, des angoisses de perdre l'autre, ou d'y être trop attaché. Il 


faut dire que nous étions deux êtres libres et indépendants, pas 


très enclins à se mettre en couple, se poser, se caser comme on 


dit. Et puis, c'est arrivé, presque malgré nous, sans qu'on 


le décide vraiment. Ça s'est imposé, presque natu- 


rellement, juste avec quelques grin- 


cements, de-ci, de-là. Six mois 


après notre rencontre nous 


avons emménagé 


ensemble, puisque 


de toute façon nous 


ne nous quittions plus. 
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Nos amis respectifs, surpris de nous voir sauter le pas, nous 


demandaient souvent : « Et le bébé, c'est pour quand ? » Je 


répondais : « Non mais vraiment ce que vous pouvez avoir comme 


clichés dans la tête ! On vient à peine d'emménager dans le deux- 


pièces de nos rêves, pourquoi on ferait un bébé maintenant ? Alors 


ça y est, on s'aime, on se met ensemble, et l'étape d'après c'est 


forcément le bébé ? Non, nous on a envie de voyager, de profiter, 


on a bien le temps ! Et puis, on n'est pas sûrs d'en vouloir... »- 
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Mais l'idée d'avoir un bébé 


s'est insinuée, sournoise- 


ment, insidieusement, dans 


nos esprits à tous deux. 


Ou plutôt, devrais-je dire, 


l'envie s'est chevillée pro- 


gressivement à nos tripes. 


On a commencé à parler 


des prénoms, qu'on trouvait 


jolis, ou pas. Et des enfants 


qu'on croisait dans nos vies, ce 


qui nous plaisait chez eux, comment 


on réagirait à telle ou telle chose, si on 


était leurs parents. À ce moment-là, notre situation 


financière n'était pas terrible, ça nous évitait d'avoir à se poser 


trop la question de notre désir d'enfant, car c'était déjà de ça 


qu'il s'agissait, je le réalise maintenant avec le recul. Les choses 


se sont arrangées, tout est devenu plus stable. Mon boulot m'a 


fait connaître une période plus calme, plus propice à la réflexion, 


et, visiblement, aussi, à la procréation. Doucement, sans que je 


réussisse à me souvenir comment, nous avons pris la décision 


d'avoir un enfant. Presque aussi naturellement que nous étions 


devenus un couple. 


Il me restait deux plaquettes de pilules, deux mois de contraception. 


Nous avons décidé de les finir puis de ne pas en racheter. À la fin 


de la première plaquette, 


Julien m'a dit : « Allez, 


jette moi ça en l'air, on y 


va ! » Mi-excitée, mi-terri- 


fiée, j'ai remis la plaquette 


dans l'armoire à pharma- 


cie, pour plus tard. Beau- 


coup plus tard. 
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Semaine 2


L'amour à la demande ou comment 


optimiser la conception…


Mardi, en contemplant mon agenda. 


Je compte les jours. C'est long. D'après mes calculs, c'est à la fin 


de cette semaine qu'il faut qu'on soit très amoureux ET très 


démonstratifs. Ce n'est pas super romantique, je le reconnais, 


mais je suis bien contente que ça tombe sur un week-end… Ce 


serait dommage de bâcler une conception parce qu'on est crevés 


et qu'on vient de passer une heure coincés sous l'aisselle d'un 


inconnu dans le RER. 


Un petit week-end dans les bras l'un de l'autre, rester au lit au 


maximum, c'est ce qu'on a prévu. Enfin que J'AI prévu, il faut 


bien le dire, parce que l'homme, pragmatique et terre à terre 


comme il l'est souvent, considère qu'il vaut mieux laisser faire 


les choses, et que « ça arrivera quand ça arrivera ». Soit. M'enfin 


si on peut aider un peu à ce que « ça arrive », ce serait quand 


même dommage de se priver. Et, ce n'est pas comme si c'était 


désagréable non plus ! 
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Jeudi, à la maison. 


Je me sens à nouveau prête. Je dis à nouveau, car, il y a quelques 


semaines, deux semaines après avoir laissé une certaine pilule 


dans une certaine armoire à pharmacie, j'ai été brièvement 


enceinte. Dans l'excitation totale du moment, j'avais oublié à quel 


point il est fréquent de faire une fausse couche, on ne le dit pas 


assez, peut-être, surtout au début d'une grossesse. Alors il m'a 


fallu un peu de temps entre les deux, pour être prête à retenter le 


coup, pour voir la chose sous un angle positif : c'est vrai que ça n'a 


pas duré, mais je suis tombée enceinte juste après avoir arrêté la 


pilule, alors que je la prenais depuis des années ! De quoi balayer 


la légende urbaine qui prétend qu'il faut « un certain temps pour 


que la machine se remette en route ». Non, vraiment, il n'y a pas 


de loi en matière de fécondité. 


Maintenant que j'ai surmonté ce chagrin, je me sens prête à 


essayer de nouveau, et puis, cette première fois, je ne sais pas 


comment, mais j'avais senti au fond de moi que ce ne serait pas 


la bonne. 
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