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  Itinéraire I.

  DE BARGEMON À NICE, MARS 1691

  
    
      Elpino : Comment est-il possible que l’Univers soit infini ?

      Filotéo : Comment est-il possible que l’Univers soit fini ?

      Giordano Bruno, De l’infini, de l’Univers et des mondes

    

  




  1

  
    
      Printemps 1691

      Levé avant le soleil, je rince ma figure dans un bac d’eau fraîche, peigne mes cheveux et revêts l’habit propre que la patronne a plié sur le dossier de la chaise. Mes mouvements sont lents, presque calculés.

      Les pavés de la rue, humides et brillants, exhalent l’odeur salée de la nuit. La fraîcheur de l’aube irrigue ma poitrine. Les volets de la forge sont clos. Les charbons rougeoient dans une tiédeur latente. Un geste, par habitude : avec la griffe, je gratte le magma dans le foyer de chauffe. Le soufflet activé, le minerai montera à la température idéale.

      Je me détache de ce qui fut une partie essentielle de mon enfance et de mon éducation. J’ai dix-huit ans et je ne sais pourquoi, une profonde mélancolie m’envahit. Les rivières du Duech et de la Doux ronronnent d’une mélopée cristalline. La pureté de l’horizon possède les fragrances d’un univers boisé. Le soleil sanguin transperce les roches rouges des falaises côtières. Le cœur léger, débarrassé de toute crainte et de tout a priori, je frôle la cime fragile des hauts pins.

      La route se dévide tel un ruban de toile écrue. Le silence enveloppe une nature craquelée par le soleil. Les îles de Lero et Lerina étendent une cacophonie de broussailles infestée de serpents d’une taille démesurée. Les crêtes où gîte la fée Esterelle attendent les amants en perdition. Elle use de leurs faiblesses, les saigne puis les jette dans un ravin où l’hydre de Lerne les dévore. Les roches friables cernent un volcan béant et évoquent les spectres de galères échouées.

      Combien de fois ai-je parcouru les trois ou quatre lieues de ce chemin sillonné d’ornières qui conduisent de mon village natal à l’auberge des Tourettes ? Une étape où l’on peut se restaurer, reposer les montures et éventuellement dormir – d’un seul œil, car les clients n’ont pas toujours de bonnes intentions. Un cheval déferré, des ferrures ou des bandages de roues défectueux, un attelage rompu, l’aubergiste mandait le commis à la forge de Bargemon pour faire la réparation, à tel point que ma réputation a dépassé les frontières de mon modeste bourg.

      Au-delà de l’auberge, la route caillouteuse, attirée par la Méditerranée, dévale vertigineusement vers Grasse. Des plaines en pente douce, le fleuve Var que l’on traverse par la passerelle ou à dos de porteur… Cette option, qui évite la douane, présente certains inconvénients car les prix dépendent de la gueule du client. Bientôt, le comté de Nice où je dois livrer en mains propres, au château de la capitale, à monsieur le chevalier de la Fare, désigné gouverneur de cette province, cinq platines de fusil gravées de ses initiales, forgées et trempées par mes soins.

      — Un travail d’orfèvre ! s’est exclamé le maître-maréchal. Tu livreras ton œuvre toi-même afin d’en recevoir les compliments !

      Il m’a gratifié d’une petite bourse, que je cache à l’intérieur de la ceinture de mon pantalon, afin de pourvoir aux dépenses du voyage.

       

      Placé dès l’âge de douze ans par mon père à la forge de Bargemon, j’ai été accueilli avec bienveillance par la famille du ferronnier qui est devenue peu à peu la mienne. Une chambre propre, un vrai matelas en laine de mouton, un drap, une couverture, de solides repas quotidiens, mes patrons m’ont permis de goûter à une sorte de bonheur.

      Ma condition de fils du modeste laboureur de la ferme du Duech, appartenant au seigneur de Villeneuve-Bargemon, ne m’avait pas permis de connaître le véritable amour filial. Les Trouin s’échinent sur la terre des autres depuis des siècles. Quant à ma mère, elle portait sur ses épaules un malheur permanent. La perte d’un second nourrisson l’avait détruite. Elle voulait l’enterrer religieusement à la chapelle Notre-Dame-de-Favas, mais le prêtre avait refusé de donner les sacrements à un mort-né. Même les représentants de Dieu renient les malheureux et montrent une lâcheté indigne de la robe qu’ils portent… Une belle leçon de charité ! Mon père a enfourné le petit cadavre dans un sac de farine, attaché aux deux extrémités avec de la ficelle, et l’a enterré contre la muraille du cul-de-four à une bonne profondeur, pour dissuader les charognards.

      Chaque nuit, ma mère entendait les reproches proférés depuis un enfer tout proche. L’innocent, les bras tendus vers elle, hurlait sa douleur, détruisait la raison de la pauvre parturiente, lui ôtait le désir d’exister. Jamais un sourire, ni un compliment. Je n’existais pas. Elle ne souhaitait que disparaître de cette vie de supplices. Mon père subissait sa condition de serf, toujours prêt à obéir au seigneur, acceptant les chaînes qu’il traînait à chacun de ses pas. Dieu l’avait désigné comme un esclave. Il en était ainsi. Nous étions trois anonymes qui partageaient un logis misérable.

      Mon père ne répondait jamais à mes interrogations, il avalait la soupe en aspirant sans me jeter un regard, essuyait ses lèvres du revers de la manche. J’étais une bouche de trop à nourrir. Je le gênais, et surtout, je ne montrais aucune disposition à prendre sa suite. Dès mon plus jeune âge, l’idée de courber le dos sur le soc de la charrue, de vivre avec pour seul horizon des collines pelées et arides, recouvertes d’épineux, de me plier en deux sous le vent violent qui déplace les roches, de me fondre dans l’immensité friable qui maquille de poussière ocre hommes et bêtes, me révoltait. Lors des étés trop secs, le soleil fendille les pierres. L’hiver : des mois insupportables de gel. Les printemps sont pluvieux. Ce désert entrebâillait la porte de l’enfer !

      — Quand tu seras un vrai homme, tu prendras ma suite, me serinait mon père.

      Devant mes grimaces, il entrait dans une fureur noire.

      — Tu ne peux pas refuser les arpents que t’offrent à cultiver les seigneurs de Villeneuve-Bargemon !

      Il s’emportait dans des colères qui résonnaient jusque dans les gorges du Duech.

      — Un bon à rien ! hurlait-il. Ta mère aurait mieux fait de te tordre le cou ou de te noyer quand c’était le moment ! Tu finiras aux galères !

      Son visage écarlate me faisait peur. Il refoulait l’haleine âcre de l’alcool bon marché. Je m’enfuyais de la ferme et ne revenais que plusieurs jours après, lorsque la colère s’était apaisée. Mes parents étaient rudes et primaires mais j’avais quand même quelque attachement envers eux. Les conditions ingrates, l’argent rare, le malheur permanent… Ils broyaient le noir de leur destin.

       

      Un jour, au retour d’une de ces fugues dont j’étais coutumier, mon père m’a pris par le col et m’a conduit à marche forcée au centre de Bargemon, à la forge de la rue Principale. Il a discuté avec le patron et est reparti sans me dire un mot, ni me regarder.

      La femme du maître de forge s’est épouvantée de mon état crasseux, dépenaillé, maigrelin. Elle m’a conduit au premier étage de la bâtisse. Le sol était brûlant.

      — Le four chauffe le plancher, a-t-elle dit.

      Une bassine d’eau. Elle m’a frotté avec du savon, m’a vêtu avec des vêtements de récupération, m’a chaussé de galoches trop grandes, bourrées de paille, mais peu importait. Elle m’a servi un bol de soupe avec des pommes de terre, du lard et deux tranches de pain. Lorsqu’elle m’a senti rassasié et un peu gaillard, elle m’a dit :

      — Tu peux rejoindre le maître.

       

      Mon maître m’a appris à lire, à compter, a abordé la science, l’astrologie, et m’a enseigné des mots de latin savamment choisis. Pourquoi cette langue ? Je ne l’ai compris que bien plus tard. Je me suis montré friand de cette école singulière. Les leçons du forgeron ont porté leurs fruits. Je me suis abreuvé des ouvrages empilés aux quatre coins de la maison. Souvent je n’en comprenais pas immédiatement le sens. Mais je cherchais, émettais des hypothèses. Apprendre est devenu le fil rouge de mon existence. Je n’ai plus été l’ignare du Duech. J’ai ouvert les yeux sur les choses fondamentales et regardé mes congénères sous un angle différent. Personne n’est bon. Personne n’est mauvais. Il faut défaire l’habit, déchirer la peau pour saisir la nature de chacun. Souvent, entre ce que l’homme montre et ce qu’il est réellement, s’ouvre un gouffre.

      Les commandes à la forge affluaient de tous les horizons, au grand bonheur de mon patron qui avait plaisir et satisfaction à m’initier aux finesses de son métier. Je suis devenu en peu d’années un armurier serrurier adroit et vigoureux. On est venu des alentours pour me voir à l’œuvre. On scrutait avec admiration et une profonde curiosité celui qui maîtrisait si précocement les braises et les métaux.

      Le marteau effleurait la substance rougie, aussi tendre que de l’argile, avec une extrême précision, la modelant à sa guise. Un éclaboussement d’étincelles, je ralentissais mes gestes pour démontrer les multiples facettes de mon art. Mon bras était efficace, le poignet solide, mes doigts aussi forts que les serres d’un rapace, le coup était parfaitement placé… du grand art ! Les badauds se pressaient contre la devanture de l’atelier de la rue Principale, s’extasiaient, suivaient mes déplacements dans l’antre chaud et humide. Ils n’osaient entrer et s’approcher de l’orfèvre silencieux, fixé à son ouvrage. Rien ne pouvait me distraire. Aucune parole ne me détournait de ma tâche.

      — Saint Éloi de Noyon s’est penché sur son berceau et a posé sur son front l’empreinte de ses doigts, murmurait-on.

      — Il possède le donum Dei, le don de Dieu, marmonnait le prêtre de la paroisse, convaincu de mes aptitudes particulières.

       

      Le patron, assis en maître sur l’enclume, écarquillait les yeux, n’en revenait pas de mes prouesses et de mon aisance. Je trimbalais de lourdes barres de fer, des grilles de balcon, trempais les réalisations dans un baquet en bois rempli d’eau fraîche. Je ne rechignais devant aucune tâche. Je mangeais debout face aux flammes, pour mieux les défier ou les convier à me céder leurs secrets. Je leur parlais, calculais, observais, surmontais les difficultés, inventais des procédés que de plus fameux ouvriers n’arrivaient pas à imiter. Ma dextérité, ma vitesse d’exécution laissaient le maître pantois. Bientôt, il a exposé sur l’étal de la rue Principale des pièces ouvragées par mes soins, des clous, des couteaux dont la matière, la forme, la ciselure, étaient rares et originales.

      Tous les prétextes étaient bons pour m’approcher et me demander des conseils : une lampe à pétrole à ressouder, une babiole de famille, une canne au bout ferré, des clefs… mais c’était toujours la matrone qui recevait, au grand dam des curieux. Elle se méfiait de ces intrus qui dérobaient d’un coup d’œil le savoir-faire de l’ouvrier. On me regardait passer dans la rue, on m’invitait à boire le coup, mais je refusais toujours poliment.

      L’artisan m’a initié à des pratiques toujours plus fines et délicates : la serrurerie complexe, les rouages aux dents fragiles, l’horlogerie, la réparation d’armes de tout calibre, les fermoirs de boîtes actionnés par des ressorts. Je serrais, resserrais, chauffais, trempais dans le seau d’eau le fil d’acier le plus fin, ajustais la tension, recommençais la manœuvre jusqu’au déclic parfait. La dextérité de mes manipulations, mes gestes précis, mon regard aiguisé… la mécanique est devenue pour moi un jeu d’enfant.

      Mais quelque chose de plus profond m’attirait vers le foyer de la forge. Il me semblait que les tisons et flammes ne me brûlaient pas, que je faisais corps avec le charbon incandescent. Je me suis mis à entretenir le feu tel un sorcier. Il ne fallait pas qu’il s’étouffe. C’eût été une catastrophe, car il aurait fallu des semaines pour retrouver la température de travail. Le brasier était ma sève et mon sang. La première grande conquête de l’humanité suscitait en moi vénération et peur. Je dorlotais les braises afin qu’elles possèdent toujours un aspect vivace et uniforme. À tout moment, je pouvais atteindre le point de chaleur idéal. Alors, la fusion parfaite s’opérait. La matière s’éveillait, fondait, se contorsionnait en arabesques argentées avant de se plier à mes exigences. Des gouttes de vapeur suaient du métal en fusion qui brûlait d’une âme intérieure, éclatait en gerbes d’étincelles, en constellations éphémères. Le crépitement du charbon de bois me proposait des musiques stridentes qui m’enivraient. Elles résonnaient longtemps, tel le bronze des cloches.

      Le halètement du soufflet en peau de chèvre, le tintement du marteau sur l’enclume par coups syncopés, l’odeur acide, la pénombre m’ont amené sur le seuil du monde de Lucifer, le porteur de lumière.

      J’ai demandé des explications à l’artisan.

      — La matière devient impalpable… Il y a des caps à passer, a-t-il répondu, des douleurs exquises à surmonter, des régressions à endosser, des défaites à encaisser. Des joies à calmer, des brûlures internes à supporter. Un matin, tu devineras une salamandre qui se tortille entre les braises. Tu auras alors atteint la perfection, le parfait accord entre tes désirs et la matière. Mais il te reste encore un long chemin à parcourir.

      Son regard profond, ses mains racornies par le labeur démontraient qu’il détenait le mystère de la matière et du feu conjugués. Il savait, et moi, je ne savais pas. Il avait apprivoisé la braise, et moi, je ne l’avais encore qu’approchée. Dévoué à ma besogne, j’ai deviné qu’une existence extraordinaire, un avenir magique me guettaient derrière des horizons inattendus.

      Le forgeron a continué son discours. Il avait le désir de me transmettre des particules de son savoir. Ce qui me réjouissait, car je désirais aller plus loin qu’un simple apprentissage, aussi subtil soit-il, et acquérir des notions qui dépassaient mon naïf entendement.

      — Tu dois découvrir les états de maturation de sept métaux et leur association : le plomb, l’étain, le cuivre, le fer, le mercure, l’argent et l’or. Retiens bien ce chiffre : 7. Il prendra une place conséquente dans ton parcours. Sacrée, peut-être… Indispensable, certainement. Tu porteras ce symbole en toi, tel un sésame qui t’ouvrira nombre de portes et définira des figures géométriques, des planètes, des dieux… Souviens-t’en. Tu discerneras ainsi ta voie.

      Son regard m’a quitté. Il a allumé sa pipe et m’a laissé au cœur de mes réflexions. Qui était vraiment le maître de forge de la rue Principale ? L’homme me déroutait, m’induisait à une admiration sans limite, m’apprenait à supporter la douleur et la fatigue, à ne plus compter le temps, à saisir la foudre telle une complice dont je n’étais que l’élève.

      — Ne livre jamais ton âme aux inconnus. Méfie-toi de tes amis ; tes ennemis, tu les connais. La confiance se mérite, a-t-il ajouté. Tes secrets t’appartiennent.

      Il m’a enseigné aussi que le mensonge est un art voluptueux, réservé à une intelligence supérieure, une arme diabolique contre laquelle l’incrédulité ne peut que fléchir. Je compte bien m’en servir.
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La route vers la Méditerranée me libère d’un corset étouffant. Une chaîne me maintenait lié au village. J’ai grandi avec la certitude que l’horizon est plus vaste que le bout de mer qui se découpe au-delà des lointaines collines. Je suis un fils du vent et me laisse bercer par une douceur licencieuse. Mes mollets sont forts et évitent les ornières. Envahi par un sentiment de longue promenade qui ne s’achèvera jamais, je deviens à chaque pas différent, doué d’une vigueur nouvelle. Je ne suis plus un simple ferronnier capable de prouesses. Une sève fluide coule dans mes artères, me pousse à briser le ridicule miroir qui m’aveugle. Mes pensées se dispersent au fil de la brise. Un ultime regard sur Bargemon. J’ai l’impression profonde que plus jamais je ne reviendrai à la forge de la rue Principale. Le forgeron et son épouse l’ont deviné bien avant que j’en prenne la décision. Mon cœur se serre. Ces êtres sont si généreux, mais le sort en a voulu autrement. Je me débarrasse de ce confort et efface les regrets. Les gravillons roulent sous mes semelles. Je peste, retrouve mon équilibre et ne me retourne plus. Je me l’interdis. Je rassemble toutes mes forces pour ne pas renoncer à ma décision. Je n’ai rien mûri. J’ai simplement attendu que le moment se présente comme une évidence.
— Es-tu sûr de ta décision ? avait demandé le forgeron.
Le léger sourire qui s’était esquissé sur mes lèvres l’avait rassuré. Il semblait satisfait. Il cherchait le défaut de ma carapace comme sur une pièce d’acier.
 
Je me laisse conduire par l’imprévu. J’efface certains contours de mon passé et me demande qui je suis vraiment. Sous mes pas résonnent des milliers d’idées, de mots, de paroles. Je contemple la pente sablonneuse du chemin et me lance dans une danse effrénée. Je gesticule, bondis tel un cabri, ne maîtrise ni mes bras, ni mes jambes, je suis désarticulé, saute de rocher en rocher, perds l’équilibre, me reprends en riant. Je pourfends un ennemi imaginaire. Cette débauche soudaine de gestes me fait du bien. J’exulte, je me sens vivant, libre dans une immensité que je fais mienne.
Adossé au tronc d’un chêne-liège, je me calme, je ferme les yeux. Les fragrances des plantes à parfum m’enivrent. Je griffe l’écorce. Une intense odeur de sève colle à mes doigts. Je me fonds dans la matière, dans ce monde originel où les dieux ont des ailes. L’envoûtante Déméter, la Terre Mère, déesse des Moissons, m’ensorcelle. Au sud, on m’attend ! Je glisse mes doigts entre la ceinture et le manche du couteau, fais jouer l’arme. Je ne veux pas être stupide parmi la masse des imbéciles qui regardent défiler leur vie sans réagir. Le savoir et l’apprentissage continueront de faire partie de mon quotidien. Je me prépare à affronter au jour le jour une renaissance.
 
Je n’arrive qu’en pleine nuit à la frontière du comté de Nice. Les galets crissent sous mes chaussures. Les douaniers, épuisés, les fusils à leurs côtés, dorment profondément, assis sur des tabourets, le front sur le coude, avachis sur les tables dans les cabanes situées de part et d’autre du fleuve. Des bouteilles de vin éparpillées démontrent que la journée a été chaude et harassante. Une symphonie de ronflements effraie les bestioles de nuit.
Le claquement des vaguelettes contre les piles en bois m’est agréable. Je sursaute au cri rauque des mouettes et aux froissements des ajoncs. La mer est un véritable miroir nocturne. Les étoiles se confondent dans l’immensité salée. J’attends quelques minutes puis, avec souplesse et discrétion, je traverse la passerelle, franchissant la frontière, et m’éloigne du poste. Je soupèse la bourse placée sous mon aisselle, vérifie le contenu de mon sac en cuir épais. Les platines, toujours bien emballées dans du papier huilé et des chiffons serrés par des cordelettes, n’ont pas bougé. Le frottement de l’acier contre l’acier aurait causé de légères éraflures et je ne tiens pas à ce que les clients brocardent mon travail. Je ne supporterai ni les réflexions, ni les moqueries.
 
Les Terres Neuves de Provence, comme on a appelé un temps le comté de Nice, sont des terres prospères. Le comté reste fermement attaché à la maison de Savoie malgré les tentatives du roi de France pour y prendre pied. Nice tisse silencieusement mais sans faiblir sa toile pour accomplir ses ambitions profondes. Le commerce est florissant. La ville bruisse de centaines d’ateliers et de fabriques protégés par des saints patrons et étroitement réglementés selon le système corporatif, de l’apprentissage à la maîtrise. Le château est puissant, l’arsenal rénové.
La piste de terre et de galets tassés longe la grève, du Var au port Lympia. Je me fonds dans les ombres de la nuit. Je ne peux me présenter au chevalier de la Fare en pleine nuit et l’habit poussiéreux. Ce passage étroit n’autorise la circulation que d’un seul chariot de front. Des cultures maraîchères coulent jusqu’à la mer. Au loin, dressée sur une colline rocheuse, la masse sombre de la citadelle, avec ses tours qui surplombent la baie de Nice, impose sa force brute. « Lou casteù de Nissa, le berceau du soleil ! » s’exclament les Niçois. Je m’affranchirai de ma mission au petit matin. Une bonne nuit de repos me remettra les idées en place.
Une cabane de pêcheurs. Je m’affale sur un tas de filets moelleux à l’abri de la brise de mer, sort de mon sac une miche de pain, du fromage de chèvre et une gourde de vin. Après m’être rassasié, le bruit des vaguelettes et la fatigue m’assomment. Je passe ainsi ma première nuit dans un pays étranger. Je suis si confiant que je ne prends aucune précaution. Mes yeux se ferment sur de doux rêves. Les anges veillent sur moi.
 
Réveillé par les cris en italien des pêcheurs qui tirent à l’eau les pointus1, je m’étire. Mes jambes et mon dos sont endoloris. Je me lève, secoue mes vêtements du sable et de la poussière tenaces, lisse mes braies, tamponne mon visage d’eau et me coiffe de mon chapeau bien seyant.
Je franchis la rivière du Paillon qui déverse ses eaux boueuses dans la baie et rejoins d’un bon pas les portes du château, taillées dans un bloc de rocher, situées au fond d’une impasse. Je présente au poste de garde ma lettre d’introduction auprès du gouverneur. Deux gardes armés me conduisent après l’escalade d’une bonne centaine de marches à ma destination finale. Je me sens fier. J’ai réussi.
— Nous montons un escalier en colimaçon qui contourne le puits du Diable. C’est ainsi que l’on appelle la galerie verticale qui permet d’aller puiser à la source, quatre-vingts mètres plus bas, de l’eau potable pour alimenter la haute ville en cas de siège, m’éclaire un garde.
On s’arrête à l’entrée d’une énorme salle ronde éclairée seulement par des meurtrières et des chandeliers. Un autre garde prend la relève et me conduit auprès du chevalier de la Fare, entouré de ses officiers.
Le gouverneur me salue avec déférence, me propose un rafraîchissement, de quoi me sustenter, et s’adresse aux officiers :
— Je vous présente Jean Trouin, le plus habile ferronnier d’art que je connaisse. Digne descendant d’Héphaïstos, dieu du Feu et des Volcans. Il forge avec la foudre, m’ont rapporté des officiers de retour de campagne.
Un silence total se fait dans cette rotonde. Les yeux me transpercent. Puis il s’adresse directement à moi :
— Le chemin a dû être long et éprouvant.
— J’ai de bonnes jambes et une dague à la lame trempée par mes soins en cas de besoin…
— Ce sont des hommes de ton acabit, vigoureux et courageux, qu’il me faut !
J’expose sur une tablette les platines de fusil. Des regards de loin, circonspects, d’un angle à l’autre, puis des sifflements admiratifs au vu de la finesse et de la précision de la taille. Les fidèles du chevalier se rapprochent, manipulent les objets, passent leurs doigts gantés sur les ciselures, ne tarissent pas d’éloges. J’accepte avec fierté les compliments.
— J’adresserai une paire de ces platines à notre roi, et une autre à mon cousin le roi du Portugal, annonce solennellement le chevalier de la Fare.
J’explique ma façon d’exercer à cette assemblée qui s’extasie devant le labeur d’un simple forgeron.
— Le travail de débouchage s’effectue à la recingle puis au ciselet afin de donner de la profondeur et d’accentuer les reliefs et les contrastes, puis je traite en amati.
Les spectateurs me détaillent avec des yeux ronds et ne comprennent pas mon vocabulaire. Peu importe. Je suis tombé d’on ne sait où un beau matin dans cette rotonde obscure. Artisan, maître du feu, forgeron, mi-ange mi-démon, sorcier… Que sais-je ? La surprise est de taille. J’ai gagné mes galons d’intouchable.
 
Parmi les admirateurs, je remarque un individu qui se tient légèrement en retrait. Je ne peux lui donner d’âge. Ses traits sont marqués comme chez ceux qui ont bourlingué et vécu d’expédients. Pourtant, il fréquente la belle société. Des cheveux gris dépassent de sa perruque. L’habit passé mais de bonne qualité, le manteau qui couvre les genoux, les boutons dorés qui ornent les poches, un large chapeau de feutre sombre couvrant une perruque à rouleaux agrémentée d’un ruban noir, des bottes à crochets métalliques, une chaîne d’argent au gousset, une bague à chaque doigt, une redoutable canne à pommeau clouté, un pistolet à la ceinture… Sa tenue indique qu’il s’agit d’un personnage qui se soucie peu des convenances mondaines. L’homme, tel un chat, observe. Il n’a guère envie de se mélanger au cercle de fats qui s’extasie sur mon ouvrage. Les belles manières ne sont pas un label de qualité. La ville regorge de marquis, comtes, barons de tout acabit. Sous les dorures et une politesse feinte se cachent souvent des individus ignobles dont le cœur déborde d’hypocrisie.
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