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Chapitre 1
Agathe
Les yeux fermés, j’attends que la musique démarre. La fraîcheur du lieu m’envahit, sans me faire frissonner. Je suis prête, et lorsque les premières notes s’élèvent, je m’élance. Chaque inspiration me procure le sentiment d’être plus en vie que jamais.
Je prends possession de la glace.
Je contrôle chaque millimètre de mon corps. Tous mes sauts et toutes mes pirouettes sont maîtrisés.
Quand je patine, je suis invincible. Fière et puissante. Et ce n’est qu’à cet instant-là que je suis en harmonie avec moi-même. Ici, je suis maîtresse de ce qu’il se passe et rien ne m’échappe.
Le moment où tout s’arrête me laisse toujours un goût amer. Alors que la mélodie prend doucement fin, toutes ces sensations fortes m’abandonnent une à une, pour me permettre de revenir à la réalité.
— Très bien, mesdames ! crie Fiona, notre entraîneuse. Vous avez fait du bon travail, c’est fini pour aujourd’hui !
Le silence se rompt et les voix des autres patineuses résonnent. Sans un mot, je les laisse descendre jusqu’aux vestiaires, tandis que je traîne volontairement. La plupart d’entre elles ne m’apprécient pas et c’est réciproque. Les années de compétition ne sont pas sans conséquence. En leur donnant de l’avance, je limite mes entrevues avec elles et parfois, je profite même d’un instant de calme, seule. Les jours où elles se changent vite sont les meilleurs, mais ceux, comme aujourd’hui, où elles prennent tout leur temps m’indiquent que je vais passer un mauvais moment.
Je pousse la porte et me dirige droit vers mon casier, sans regarder personne. Certaines sont déjà sorties, mais cinq filles papotent encore de leur côté. Lorsque nous étions plus jeunes, ne pas appartenir à leur groupe me faisait de la peine. J’avais envie d’avoir des amies patineuses. Néanmoins je me suis vite fait une raison quand j’ai compris qu’elles étaient aussi mûres que des fruits verts. Nous avons beau être à l’université depuis trois ans, certaines se comportent comme si nous étions encore au collège.
Mes patins retirés, j’ouvre mon casier et attrape mes affaires en vitesse. J’enlève ma veste, mon haut et mon legging avec dextérité tout en les remplaçant rapidement par un débardeur, un pull et un jean. Je prends toujours ma douche chez moi. Certaines des vipères ici présentes m’ont bien fait comprendre que je ne pouvais pas me fier à elles.
Quand j’entends des chuchotements, puis des rires s’élever dans mon dos, j’inspire un bon coup et ajuste mon bouclier mental. Elles ne peuvent pas me déstabiliser, elles ne peuvent pas m’atteindre. Elles ne sont rien.
— Dis donc, tu n’aurais pas pris du poids, Agathe ? me lance une voix narquoise et trop sûre d’elle.
Sans lui prêter d’attention, je m’assois sur le banc pour enfiler mes chaussures. Au fil des années, je suis devenue douée à ce petit jeu. Et mon sens de l’observation m’a appris que rien ne les faisait plus bouillir que mon calme et ma confiance en moi.
Quand les autres filles se remettent à rire, je relève la tête et leur adresse un regard froid et insensible. Entre Noémie et moi, c’est une grande histoire de haine qui dure depuis l’école primaire. S’il y a bien une personne que je ne supporte pas sur ce campus – voire même dans toute la ville – c’est elle. En plus d’avoir passé toute notre scolarité ensemble, nous appartenions au même club de patinage depuis l’enfance. L’animosité – et la compétition – crépite entre nous depuis quinze ans, et cela ne fait que se renforcer. Depuis petites, nous nous battons pour la première place sur le podium. Nous n’avons jamais réussi à être copines, même lorsque nous avions neuf ans. Je suis une solitaire tandis qu’elle est constamment entourée. C’est entre autres à cause de cela que j’ai une relation tendue avec une partie des autres patineuses : ce sont ses amies. Noémie est populaire, les gens gravitent autour d’elle et mon statut d’ennemi numéro un s’est rapidement étendu à son cercle.
Hors de question de la laisser ébranler ma confiance en moi. Je suis à l’aise dans mon corps et elle déteste ça. Sans la quitter des yeux, je me relève et saisis mon sac. Je ne m’avance pas vers elles et prétends me ficher de ce qu’elles disent. C’est ma faculté à rester imperturbable qui m’a, entre autres, valu le surnom qu’on me donne : la reine des glaces.
— Intéresse-toi à tes cuisses plutôt qu’aux miennes, Noémie.
Son visage se tord en une grimace dédaigneuse. Je laisse la porte du vestiaire se refermer derrière moi et n’entends donc que la première syllabe du « salope » qu’elle m’adresse généreusement. Elle est beaucoup plus susceptible que je ne le suis, ça joue souvent en ma faveur. Quand elle sort de ses gonds, elle sait qu’elle a perdu. Ce n’est pas prétentieux d’affirmer que je suis meilleure qu’elle, parce que c’est le cas et que je me donne du mal pour y arriver. Alors elle est verte de jalousie. Les autres aussi, d’ailleurs.
Dans le gymnase qui fait face à la patinoire, l’équipe de handball de la fac a déjà commencé son entraînement. Bien que je n’aie rien contre ce sport et que ces types soient plutôt canon, je ne m’attarde pas. L’expérience m’a appris qu’ils avaient tout dans les jambes et les bras, mais rien dans la tête. Jim est l’exception qui confirme la règle. Le seul d’entre eux à être sportif, beau, gentil et intelligent. Les autres sont stupides. Du moins, ceux de cette fac.
Et en parlant de sportif stupide… Au moment où j’atteins la sortie, un de leurs joueurs entre en trombe dans le hall du complexe, manquant de me bousculer au passage. Je murmure un « crétin » dans ma barbe lorsqu’il s’éloigne, avant de remarquer qu’il a fait tomber un objet. Je me penche et récupère une carte étudiante sur laquelle on peut voir une photo de sa tête à claques, avec ses cheveux bruns légèrement ondulés qui retombent presque devant ses yeux marron, juste à droite de son prénom et son nom, Muñoz. Le même que celui de Noémie.
— Tu as perdu un truc, tête de nœud, le hélé-je.
Il s’arrête et pivote vers moi pour aviser la carte que je tiens dans ma main, avant de s’approcher. Il ne se défait jamais de ce petit sourire en coin, prétentieux et arrogant, qui me donne envie de le secouer. Ce doit être de famille.
— Comment va la reine des glaces, aujourd’hui ?
Même s’il m’offre une certaine protection, je déteste ce surnom que je trimballe depuis que Noémie me l’a attribué au collège. D’autant plus quand il sort de sa bouche à lui. Le grand frère de Noémie est aussi imbuvable qu’elle et je plains sérieusement leurs parents.
— Elle t’emmerde. Et de rien, râlé-je en lui fourrant la carte dans la main.
— Tu es toujours si agréable, commente-t-il. Tu sais, je t’autorise à m’appeler par mon prénom.
— Non merci. Tête de nœud, ça te va mieux qu’Adrian.
Il ricane et rétorque :
— Ton surnom te va bien aussi.
— Je préfère être froide qu’idiote. Comme quelqu’un qui resterait planté là à parler pour ne rien dire alors qu’il est visiblement à la bourre.
Son sourire s’agrandit et m’exaspère.
— Tu gagnes cette manche, princesse, à charge de revanche ! promet-il en marchant à reculons.
— Ne m’appelle pas comme ça !
Seul l’écho de son rire me répond et je quitte le complexe sportif, furieuse qu’il ait réussi à m’énerver. Je monte dans ma voiture et me hâte de rejoindre mon petit studio. J’ai tenu à vivre seule dès mes dix-huit ans, à la fin du lycée, non pas parce que je ne me sentais pas bien là où je me trouvais, mais parce que j’avais besoin d’indépendance, et surtout de ne plus être un poids pour ma tante. J’avais tout juste onze ans lorsque ma mère et mon père sont décédés dans un accident de voiture. C’est la sœur de ma mère qui s’est ensuite occupée de moi et j’ai vécu avec elle et ma cousine, Laure. Elle m’a accueillie à bras ouverts, et à présent, je veux me débrouiller, ne pas prendre davantage de place dans leurs vies. Et entre les aides financières que je touche et ma bourse, j’y arrive. Ça me permet d’étudier le mieux possible et de m’investir aussi dans le patinage. C’est l’avantage d’un cursus avec l’option sport.
Mon appartement à beau être minuscule, j’y suis bien. Je l’ai décoré à ma façon, notamment avec des photos de mes parents. J’ai gardé certaines de leurs affaires, comme les livres préférés de ma mère et une radio qui appartenait à mon père. À leur mort, j’ai aussi hérité d’une somme d’argent qui dort à la banque. Je me suis promis de l’utiliser pour de grands projets, plus tard. Jusqu’ici, cela m’a surtout servi à acquérir une petite voiture pour être complètement indépendante.
Je fonce sous la douche et m’accorde enfin un moment de détente mérité avant de passer la soirée à étudier mes cours de gestion. Si je n’ai pas vocation à exercer le patinage de façon professionnelle, ça n’en reste pas moins une vraie passion, pour laquelle je me donne à cent pour cent. Je travaille dur, et vise toujours le podium. À la fin de l’année, une compétition de danse sur glace en couple – discipline légèrement différente du patinage artistique, que je pratique en individuel – est organisée entre les universités d’Auvergne Rhône-Alpes et elle se déroulera ici, à Chambéry1. Ce sera pour moi la dernière. Mon partenaire, Jude, et moi avons participé à plusieurs d’entre elles. Notre couple sportif fonctionne à merveille et nous dansons ensemble depuis le début. J’ai entièrement confiance en lui, sans quoi ça ne marcherait pas. Et lorsque nous ne sommes pas sur la glace, il est l’un de mes amis les plus proches.
Assise à mon bureau, les cheveux détachés, je souris en voyant son nom apparaître sur mon téléphone. Je ne l’ai pas croisé aujourd’hui et j’imagine qu’il va me raconter ce qui l’a empêché de venir en cours.
— Salut, toi. Où étais-tu passé ?
— Salut. Je voulais justement t’en parler…
Son ton est celui qu’il emploie lorsque le sujet est important. Je me tends.
— Est-ce que tout va bien, Jude ?
Il soupire et je réalise qu’il y a vraiment un problème.
— Oui… et non, admet-il tandis que je me fige, le cœur battant.
Je reste silencieuse, attendant qu’il poursuive. Il se racle la gorge et se lance :
— Je suis désolé, Agathe, mais j’ai une nouvelle à t’annoncer…
Voilà bien une phrase que je me serais passé d’entendre encore dix ans de plus.
— De quoi s’agit-il ?
Nouveau raclement de gorge.
— Tu te rappelles, quand je me suis inscrit à ce programme d’échange au Canada…


1. Ceci est une information inventée pour le bon déroulé de l’histoire
Chapitre 2
Adrian
Ce qui me plaît dans le sport, c’est cette sensation de bien-être qui m’envahit après avoir fourni un effort intense. J’ai donné le meilleur de moi-même et j’en récolte les fruits. Bon, avec le handball, ça s’accompagne généralement de quelques bleus. Ce soir, le coach m’en a fait voir de toutes les couleurs parce que je me suis pointé en retard à l’entraînement. Et je suis maintenant à la bourre pour aller manger chez mes parents. Ma sœur vit toujours avec eux tandis que j’ai décidé de prendre un appartement en coloc’ avec Jim, un de mes coéquipiers. J’adore ma famille, mais ils sont un poil envahissants, d’où le dîner hebdomadaire obligatoire.
— Désolé ! m’excusé-je en entrant dans la maison. J’ai été retenu.
J’ôte mon manteau et mes chaussures en vitesse pour rejoindre la salle à manger.
— Tu arrives pile à temps, mon plat sort à peine du four, me rassure mon père.
Je lui fais une bise, colle un bisou sur la joue de ma mère et tends mon poing à ma sœur pour un check. On s’est déjà croisés dans la journée, c’est l’avantage d’étudier au même endroit.
— Ça sent bon, dis-je en humant l’odeur qui provient de la cuisine. Tu as préparé une tartiflette ?
— Oui, et j’ai hâte d’en dévorer une part pour me récompenser de ma semaine légumes verts, alors assieds-toi, m’ordonne Noémie en souriant.
Il n’y a qu’à la maison, lorsque nous sommes tous les quatre, qu’elle s’autorise à manger ce qu’elle veut. Devant ses copines patineuses, elle se bride pour éviter les remarques ou les jugements, même silencieux. Avec ce genre de nanas, il suffit d’un faux pas pour que le monde bascule. Depuis des années, Noémie s’assure que rien ne la fera jamais chuter.
— Oui chef, réponds-je en m’installant. Tu es rentrée tôt ?
— Pas vraiment. Après l’entraînement, les filles ont voulu qu’on aille faire un saut en ville pour acheter quelques fringues.
— Tu les as suivies ? demandé-je en fronçant les sourcils tandis que ma mère remplit nos assiettes. En général, tu es claquée après un entraînement.
Elle hausse les épaules.
— Je sais, mais je n’allais pas dire non.
Ça lui semble logique de se conformer à toutes les attentes de ses copines, mais moi, ça me dépasse. Elle manque tellement de confiance… Elle préfère se plier aux apparences, au lieu de faire ce qui est mieux pour elle. Je pense lui avoir conseillé mille fois de changer d’amies, puisqu’elle ne se sent pas en mesure d’être elle-même avec son groupe actuel, mais elle ne s’y résout pas. Sa place, sa popularité, parmi les patineuses est trop importante pour elle. Elle est différente à la maison et devant les autres. Ici, elle est en sécurité alors que dehors, elle reste constamment sur la défensive, prête à répliquer, quitte à attaquer en premier.
— Tu aurais pu si tu n’avais pas envie d’aller avec elles, Nono.
— Je préfère quand tu m’appelles chef, plaisante-t-elle.
— Et moi, je préfère quand tu agis selon ce qui te plaît à toi.
Noémie esquisse une légère grimace et baisse les yeux.
— Ta sœur a compris, Adrian, intervient ma mère. Elle est grande, elle peut gérer ses amies toute seule.
Je soupire. Elle a raison, mais je m’inquiète pour elle. Heureusement, sa petite amie Gina ne fait pas partie des patineuses et ma sœur est plutôt sereine en sa compagnie. Noémie me sourit, et j’en fais de même, avant de me jeter sur le délicieux plat cuisiné par notre père.
Une fois repus, nous papotons un peu jusqu’à ce que mes parents aillent s’installer devant la télévision pour regarder leur programme du soir. Cela me permet d’avoir un peu de temps seul avec ma sœur.
— Ton entraînement s’est bien passé ? l’interrogé-je.
— Ça va. Je galère encore avec un saut que je travaille depuis des semaines, mais je progresse.
On a un an d’écart, alors on a toujours été proches et je suis content qu’elle sache me demander du soutien. Quand nous étions petits, elle était assez introvertie et je devais aller la chercher pour qu’elle joue avec mes amis et moi dans la cour de récréation. Elle a commencé à s’ouvrir et à s’épanouir quand elle a découvert le patinage artistique, vers ses cinq ans. Je pratiquais le hockey sur glace à l’époque et elle venait souvent me voir jouer, jusqu’au jour où elle a aussi assisté à une représentation de patinage. À partir de ce moment, elle n’a plus voulu entendre parler d’un autre sport. Tandis qu’elle pratiquait le patinage en individuel, j’ai dû être son partenaire de danse sur glace pendant quelques années avant qu’elle accepte d’essayer avec quelqu’un d’autre. Elle ne se sentait pas en confiance avec des inconnus, et quand elle m’a demandé, je n’ai pas eu le cœur à refuser. À vrai dire, je n’ai pas détesté patiner, même si j’étais content quand j’ai pu changer d’activité.
— C’est plus simple quand Loris est avec moi, ajoute-t-elle en haussant les épaules. J’ai un meilleur équilibre.
Loris est son partenaire. Un type sympa que je croise de temps en temps.
— Même seule, tu t’en sors très bien, la rassuré-je.
— Pas assez. Agathe finit toujours par faire mieux que moi, grogne-t-elle.
J’entends parler d’Agathe au moins une fois par semaine depuis plus de dix ans. D’aussi loin que je me souvienne, elles ont toujours été rivales. Noémie s’épanouit dans le patinage, un domaine dans lequel elle excelle, mais Agathe lui fait de l’ombre. Au début, elles s’ignoraient ou se chamaillaient un peu. Leur rivalité, amplifiée par les compétitions, s’est intensifiée jusqu’à sortir du club pour déteindre sur l’école. Forcément, je ne me suis pas posé de question, ma loyauté – et donc celle de mes amis aussi – allait du côté de Noémie. L’adolescent idiot que j’étais au collège ne cherchait qu’à défendre l’intérêt de sa sœur.
Puis j’ai grandi et j’ai compris que le problème, ce n’était pas tant Agathe que ce qu’elle représente pour ma sœur. Depuis que nous sommes à la fac, lorsqu’on parle d’Agathe, je ne joue plus le jeu de Noémie, à savoir celui de dénigrer sa meilleure ennemie. Ce n’est pas pour Agathe que je fais ça, mais pour ma sœur. Ça me paraît plus important de l’aider à prendre conscience de sa propre valeur, que de la suivre dans sa colère. J’y vais avec des pincettes, parce qu’Agathe reste un sujet sensible. Néanmoins, il faut dire que cette dernière a la capacité de se montrer aussi hautaine que glaciale.
Pourtant, bien que je m’en sois voulu pour ça, son caractère d’acier ne m’a pas empêché de faire d’elle l’objet de mes fantasmes au lycée. Bordel, ma sœur me renierait si elle savait que j’avais ne serait-ce qu’imaginé embrasser Agathe. Pour ma défense, elle est canon et tous les mecs ont tendance à se retourner quand elle entre dans une pièce. Même si elle affiche toujours cet air froid qui lui a valu son surnom. Elle possède une beauté qui lui est propre, avec son chignon serré, et cette distance qu’elle place entre elle et presque tout le monde ne la rend que plus attirante. Enfin, à mon sens. La plupart des autres mecs préfèrent les filles ouvertes, avec lesquelles ils sont sûrs de ne pas se prendre de râteau.
Elle et moi avons une dynamique de communication qui tiendrait plutôt de la joute verbale. En bref, nous ne deviendrons jamais amis, mais c’est mieux qu’il y a trois ans en arrière, quand j’ai réalisé que je me comportais comme un con et qu’elle ne le méritait pas. Le fait d’être à la fac facilite les choses, on se croise moins souvent et il en va de même pour Noémie et elle.
— Tu dis ça parce que tu te mets trop de pression. Concentre-toi sur toi au lieu de te comparer aux autres. Tu es une patineuse incroyable, Nono.
— Mmh. J’aimerais quand même qu’elle aille se faire voir ailleurs, maugrée-t-elle.
— Je crois t’avoir entendu formuler ce vœu une centaine de fois depuis le collège, m’amusé-je.
— Elle finit toujours par m’humilier devant tout le monde !
— Tu n’es généralement pas tendre non plus.
Elle se fige et me fusille du regard. Mince, zone de susceptibilité atteinte, il faut que j’y aille avec prudence. Je la connais par cœur et ses actes sont guidés par la souffrance qu’elle ressent. Simplement, Agathe n’a rien à voir avec ça. Du moins pas volontairement.
— Tu la défends maintenant ?
— Bien sûr que non. Je suis de ton côté, tu le sais.
Mais tu te fais du mal à chaque fois que tu agis comme ça avec elle, voudrais-je ajouter. Elle n’est pas encore prête à l’entendre, mais je ne désespère pas que ce soit le cas un jour.
— Le mieux, c’est de l’ignorer, poursuis-je. Tu n’as pas de temps à perdre avec ça.
J’observe ma sœur se relâcher et faire redescendre son pic émotionnel pour récupérer la partie raisonnable en elle.
— Oui, soupire-t-elle. Tu as raison. Elle n’est pas importante et elle ne mérite pas que je lui accorde autant d’attention. C’est juste que…
Je l’attire contre moi pour une étreinte réconfortante. C’est dans ces instants-là que je réalise encore plus nettement à quel point elle peut se sentir vulnérable.
— Je sais. Et je serai toujours là pour toi, petite sœur.
C’est bien ce qu’elle redoute le plus au monde. D’être seule.
Détester Agathe n’est qu’un prétexte, une façon pour ma sœur de contrôler ses angoisses. Mais bancale ou pas, c’est sa manière de se protéger. Et tout ce que je souhaite, c’est qu’elle soit heureuse.
— Promis ?
— Promis.

Chapitre 3
Agathe
Je voudrais hurler.
Non pas que ça changerait quoi ce que soit à la situation. Jude fait ce qui est bon pour lui, je ne peux pas le lui reprocher. Mais on s’est entraîné si dur…
Hier, il m’a annoncé avoir été accepté dans le programme d’échange étudiant auquel il avait postulé l’année dernière. Il était sur liste d’attente, et suite à un désistement, il a obtenu une place. Il part la semaine prochaine pour quatre mois au Canada. Techniquement, il sera revenu en juin pour assurer avec moi la compétition en juillet, une fois les cours terminés. Sauf que je vais devoir finir de monter la chorégraphie seule, si je ne trouve pas de partenaire pour m’aider. Et même si j’en dégote un, il faudra que ça colle entre nous et que Jude apprenne la chorégraphie à distance, puis prier pour que les quatre semaines restantes entre son retour et la compétition soient suffisantes pour s’entraîner ensemble.
Le plus simple serait de laisser tomber. Mais je ne m’y résous pas.
Voilà pourquoi je suis devant l’entrée du bureau des enseignants à la première heure ce matin. Fiona boit toujours son café ici et je compte l’intercepter avant d’aller en cours. Je n’aurai pas cette conversation – celle où je supplierai mon entraîneuse, s’il le faut, pour avoir un plan B – devant les filles.
— On a bien un cours de marketing dans dix minutes, ou je me suis levée pour rien ? m’interpelle une voix familière.
Sur ma droite, Béatrice me sourit. Des quelques filles avec qui j’ai sympathisé dans ma promo, c’est avec elle que je m’entends le mieux. J’ai toujours eu du mal à me faire des amis, et je suis contente de ne pas me sentir seule à la fac, même si nous ne sommes pas aussi proches que je le suis avec ma cousine, Laure, ou notre amie Anaïs.
— Pas d’inquiétude, tu n’as pas sacrifié de sommeil en vain, lui assuré-je en souriant en retour. Mais je dois parler à Fiona avant.
— D’accord, à plus tard alors.
Je lui réponds par un signe de la main tandis qu’elle s’éloigne. À cet instant, Fiona arrive et, lorsqu’elle m’aperçoit, un regard compatissant se peint sur ses traits. Je retiens une grimace. D’un geste, elle m’invite à entrer et à m’asseoir avec elle dans le grand espace de travail qu’elle partage avec d’autres entraîneurs, dont le coach de l’équipe de handball, Ron. Ces derniers sont absents ce qui nous laisse de l’intimité pour discuter.
— J’imagine que tu es ici à cause du départ de Jude ?
J’opine, et elle ajoute, l’air navré :
— Je suis désolée que ta dernière saison s’achève ainsi, Agathe…
Ses paroles sonnent comme si tout était terminé, et je ne suis pas d’accord. On trouvera forcément une solution.
— Je n’abandonne pas, déclaré-je. J’en ai parlé avec Jude, il accepte que quelqu’un le remplace durant son absence. Vous avez des contacts, vous pourriez trouver quelqu’un qui…
— Agathe, me coupe-t-elle. C’est important pour toi, j’en ai conscience. Seulement nous sommes le 3 février, tout le monde a déjà un ou une partenaire. Je ne veux pas te démoraliser encore plus, mais il y a une chance sur cent pour que quelqu’un soit disponible.
Je le savais en venant ici, mais l’entendre est d’autant plus difficile.
— Une chance, c’est mieux que zéro, non ?
Elle me fixe en silence quelques secondes, et les rouages de sa pensée se lisent dans son regard. Je retiens mon souffle quand elle reprend la parole :
— Je ne te promets rien, commence-t-elle et je m’efforce de contenir la bulle d’espoir qui gonfle en moi. Je vais appeler des collègues et faire passer le mot. J’en saurai plus d’ici quelques jours.
Tout n’est pas perdu. C’est juste ce dont j’avais besoin pour continuer à faire front.
— Merci ! Merci beaucoup, Fiona. Vous n’imaginez pas à quel point c’est important pour moi.
— Si, je l’imagine, me répond-elle avec bienveillance.
J’arrive en cours de bien meilleure humeur qu’à mon réveil et d’ici ce soir, j’espère que la situation aura définitivement pris une tournure plus positive. Même si, nouveau partenaire ou pas, sans Jude ce sera différent. Les choses étant ce qu’elles sont, il ne me reste plus qu’à persévérer.
À l’heure du déjeuner, je rejoins Laure, ma cousine, déjà installée à la cafétéria universitaire avec Anaïs. Elles ne patinent pas et c’est sûrement grâce à ça que notre amitié fonctionne. Pas de compétition, pas de rivalité.
— Tu as l’air tendue, Agathe, remarque Anaïs. Est-ce que tout va bien ?
Elle et moi sommes devenues amies il y a près de trois ans, grâce à Laure. Elles suivent le même cursus et j’ai tout de suite accroché à sa personnalité après que ma cousine nous a présentées. C’est une fille douce et sensible, à l’opposé des vipères que je côtoie.
— Ce n’est pas la grande forme. Jude s’envole la semaine prochaine pour quatre mois au Canada, avoué-je. Enfin, c’est super pour lui, mais pour la danse sur glace… ça complique les choses.
Elles esquissent une moue compatissante.
— Oh non, je suis navrée pour toi, se désole Laure. Ça veut dire que tu dois abandonner la compétition ?
Elle plus que les autres sait à quel point j’y tiens. J’ai vécu sept ans sous le même toit que Laure et sa mère. Entre elle et moi, ça n’a pas toujours été facile. L’adolescence a été une période compliquée pour elle et si maintenant nous sommes plus proches aujourd’hui, à quinze ans, nous ne nous parlions qu’à la maison et n’avions pas les mêmes amis au collège. Un peu comme des sœurs, peut-être. Moi, je suis fille unique alors je ne peux qu’imaginer. Elle a un petit frère du côté de son père, chez qui elle allait une semaine sur deux jusqu’à ce qu’elle soit assez âgée pour décider où elle voulait vivre. Les semaines où elle était absente, c’était bizarre de la voir à l’école et pas à la maison. Quand on a eu seize ans, elle a cessé de faire la navette entre les deux, préférant voir son père lorsqu’elle en avait envie. Elle vit toujours chez sa mère pour le moment, et il y a plein d’avantages à cela, à commencer par les économies. J’évite de me demander si moi aussi, je serais resté vivre chez mes parents le temps de mes études, s’ils étaient encore là. De toute façon ce n’est pas le cas, donc me poser la question ne sert à rien et je préfère concentrer mon énergie sur celles dont les réponses impacteront mon futur.
— J’espère que non. J’ai demandé à Fiona si elle pouvait se renseigner au sujet d’un remplaçant potentiel…
— Ce n’est pas un peu tard ? s’enquiert Laure en haussant les sourcils.
— Si, soupiré-je. Mais je croise les doigts.
— Tu auras peut-être de la chance, mais il faut aussi que tu t’attendes à ce que Fiona ne trouve personne…
Nouveau soupir. Je dois le garder en tête sous peine que la chute n’en soit que plus brutale en cas de réponse négative. Et si je dois tomber… je me relèverai. Je ferai avec, quoi qu’il en soit.
— On ne sait jamais, intervient Anaïs. Éventuellement, quelqu’un dont la partenaire se serait blessée aussi ?
C’est gentil de sa part de positiver, mais plus j’y pense, moins j’y crois.
— Si tu as besoin qu’on aille casser une jambe à quelqu’un, on est partantes, plaisante Anaïs. Dis-nous quel partenaire tu veux et on se charge de la patineuse !
— Le candidat idéal serait Loris, non ? ajoute Laure, et nous explosons de rire.
L’idée d’un semestre durant lequel Noémie serait loin de la patinoire m’enchanterait effectivement. Sauf que…
— Plutôt me casser une jambe que de danser avec lui, rétorqué-je, une fois calmée. Il apprécie Noémie, comment est-ce que je pourrais lui faire confiance ?
— Pas faux, admet ma cousine en grimaçant. Dans ce cas, on n’a plus qu’à espérer que Fiona tire les bonnes ficelles…
Je ne ferai pas la difficile. À ce stade, je danserai avec n’importe qui qui sache patiner, du moment que ce n’est pas Loris.
L’équipe de handball choisit cet instant pour faire irruption dans les locaux. La plupart des filles tombent en pâmoison au moindre de leur geste, mes amies incluses. Anaïs a d’ailleurs une attirance très prononcée pour Jim. Il faut lui reconnaître que, de tous les joueurs, c’est le seul qui tienne la route.
— J’ai tellement envie de l’inviter à sortir… nous chuchote-t-elle en le suivant des yeux.
— Tu devrais tenter ta chance, réponds-je. Jim est sympa, tu n’as rien à perdre.
J’ai eu l’occasion de discuter avec lui quelques fois dans le hall du complexe sportif, entre mon entraînement et le sien. Je pars toujours la dernière et il arrive souvent en premier, alors nous nous croisons régulièrement.
— Vraiment ? interroge Laure. Je croyais t’avoir entendu répéter maintes et maintes fois que les joueurs de handball n’étaient que des pois chiches sur pattes.
— Ils le sont tous, acquiescé-je, sauf Jim.
Je me retourne vers Anaïs et lui souris.
— Fonce.
Elle rougit de plaisir et nous assure qu’elle ira, une fois qu’elle aura réussi à prendre son courage à deux mains.
*
En arrivant à l’entraînement de danse sur glace quelques jours plus tard, je reste aussi stoïque qu’à mon habitude, mais je n’en mène pas large. Il n’y a que moi qui suis seule. Je suis venue parce que je n’ai jamais loupé un entraînement et que ça ne commencera pas aujourd’hui. Les vipères jaseraient dans mon dos et se permettraient d’inventer n’importe quoi. En ne voyant pas mon partenaire, elles jaseront quand même, mais au moins, je pourrai les affronter.
— Est-ce que Jude s’est enfin rendu compte qu’il était temps d’aller voir ailleurs ? ricane Vipère numéro une.
— Peut-être qu’elle l’a refroidi à tel point que le pauvre gars est tombé raide, fait mine de s’affoler Vipère numéro deux.
Noémie s’esclaffe. Les autres filles du groupe ne sont pas mauvaises. Seulement, nous sommes en compétition et il est difficile de se lier d’amitié. D’autant qu’elles redoutent Noémie et ses vipères, et sympathiser avec moi leur attirerait indéniablement ses foudres. De mon côté, je reste droite et silencieuse, comme si elles n’avaient pas ouvert la bouche.
— Jude se barre au Canada, explique le partenaire de l’une d’entre elles.
— Je le comprends, ricane Noémie. Moi aussi, j’aurais choisi le Canada plutôt qu’Agathe. Mais tu devrais voir ça comme un signe, ma vieille : tu allais sûrement te ridiculiser lors du concours, ça t’évite une humiliation publique !
Quelle petite peste ! Elle sait qu’elle ne m’arrivera jamais à la cheville et l’absence de Jude lui permet d’entrevoir enfin la possibilité de décrocher la médaille d’or. Je daigne la regarder et fais honneur à mon surnom en lançant froidement :
— Eh bien, si tu gagnes, tu me raconteras ce que ça fait de savoir que tu as eu la première place uniquement parce que je n’ai pas pu participer et non parce que tu le méritais.
L’arrivée de Fiona l’empêche de m’assener une réplique cinglante et je me concentre sur l’entraînement. Étant seule, je dois encore m’adapter et modifier certains exercices, ce qui me vaut des remarques murmurées suffisamment fort pour qu’elles parviennent à mes oreilles. « Pourquoi elle est encore là, cette idiote ? » ou « elle est ridicule ». Je ne tressaille pas et continue mes mouvements jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’arrêter.
J’ai hâte de savoir si Fiona a pu trouver quelqu’un pour remplacer Jude, au moins le temps des entraînements. Une fois que j’obtiendrai une réponse claire, je me réjouirai d’écraser au sol Noémie et son air condescendant.
Lorsque tout le monde s’est retiré dans les vestiaires, je précipite vers mon entraîneuse. Je suis arrêtée par le regard qu’elle me lance, teinté de regrets et de pitié. Elle n’a pas encore ouvert la bouche que je m’entends dire :
— Je trouverai quelqu’un. Je vais chercher de mon côté. Il doit bien y avoir un patineur qui…
— Je suis navrée, Agathe. J’ai fait jouer tout mon réseau. La saison est trop avancée… tu n’as pas envie d’entendre ça, j’en ai conscience.
C’est comme si le sol s’écroulait sous mes pieds. Participer et remporter cette compétition ce n’est pas simplement pour me prouver quelque chose, ni même pour écraser Noémie. Mon objectif va bien au-delà de ça et penser que tout est terminé… Quelque chose se brise en moi, et j’ai besoin de me retrouver seule tout de suite.
Je remercie tout de même Fiona avant de m’enfuir jusqu’aux vestiaires, dont j’accueille le silence et le vide avec soulagement. Je me laisse tomber sur un banc, la tête entre les mains. Tout se casse la figure alors que j’étais si près du but, que j’ai travaillé si dur ! La gorge nouée, je presse mes paumes contre mes paupières fermées pour retenir les larmes qui montent. Ça m’énerve de ne pas pouvoir attendre d’être chez moi pour laisser libre cours à mes émotions. Cette vulnérabilité qui m’assaille me donne le vertige. C’est comme si je ne pouvais me raccrocher à rien et que je n’avais d’autre choix que de m’effondrer.
Cette pensée finit de me décourager et cette fois, les larmes sont plus fortes que mes barrières et se mettent à couler sur mes joues. Ça ira mieux dans quelques heures, ou quelques jours, mais pour l’instant, j’ai besoin d’entendre la seule personne en mesure de trouver les mots qui m’apaiseront. Comme le faisait ma mère avant elle.
J’attrape mon téléphone et compose le numéro de ma tante Véronique.
— Bonjour ma chérie !
Elle possède presque la même voix que ma mère. Quand je suis devenue orpheline, c’est sa présence, sa bienveillance et sa tendresse qui m’ont permis de tenir le coup.
— Salut Tata.
Ma voix est enrouée et elle ne manque pas de le noter.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Agathe ? me demande-t-elle avec inquiétude.
— Jude part quatre mois au Canada, reniflé-je en essuyant les larmes qui remontent. Nous n’avons pas de remplaçant et je ne pourrai pas participer à la compétition.
— Oh, non… je suis tellement désolée.
— Moi aussi, soufflé-je.
Elle me laisse quelques secondes pour me calmer avant que je ne reprenne :
— Cette compétition… c’était ma seule chance de…
Les mots se bloquent dans ma gorge.
— De remporter la coupe que tes parents ont eux-mêmes gagnée il y a trente ans, complète-t-elle avec tendresse. Ils seraient quand même fiers de toi, tu le sais ?
Il n’en faut pas plus pour ouvrir les vannes et que je pleure à présent à gros sanglots. Quand je patine, je me sens proche d’eux. Je ne me lancerai pas dans une carrière professionnelle parce que j’aspire à rejoindre ma tante dans son activité de wedding planner, mais j’avais le sentiment que marcher dans leurs pas me permettait de garder un autre lien avec eux. À présent, je n’ai plus cette opportunité.
— Continue de patiner pour toi-même. Tu es si forte ma puce, autorise-toi à être triste, puis reprends ton chemin.
Même si elle ne me voit pas, je hoche la tête. Elle a raison, je me suis relevée d’épreuves pires que celle-là. Il faut que je ravale ma déception : rien de ce que je pourrais faire à présent n’aurait d’influence sur la situation. Maintenant, je dois me concentrer sur ce que je peux maîtriser. Sur ce qui me fera avancer.
Avant ça, j’ai besoin d’expulser toute cette tristesse, quitte à pleurer toute la soirée. Mais pas ici. Je me relève, les yeux rougis, décidée à rentrer chez moi, à l’abri.
Ce n’est que lorsque j’ai dit au revoir à ma tante et rassemblé mes affaires que j’entends le bruit d’une porte qui s’ouvre. Je me fige, honteusement consciente de mon apparence et de ce que la personne qui surgira dans les vestiaires d’une seconde à l’autre ne manquera pas de penser en me voyant dans cet état.
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