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        Pour JV, qui a cru en moi et m’a laissée faire la grasse matinée.
      

      

      

    

  
    
      
1


Pendant longtemps, le laboratoire me fut interdit d’accès. Ce qui ne m’empêchait pas de m’y faufiler en douce. Et même si, maintenant, il n’était plus nécessaire que je me lève la nuit pour rendre visite aux garçons, il m’arrivait encore de me réveiller sur les coups de minuit par habitude.

Assise au bord de mon lit, le bois râpeux du plancher contre mes pieds nus, je me frottai les yeux pour en chasser les dernières traces de sommeil. Sur le mur, les ombres des érables du jardin se balançaient, découpées par un rayon de lune.

Huit mois plus tôt, mon père m’avait proposé de l’assister dans son travail et à présent, je pouvais descendre au laboratoire dès que l’envie m’en prenait. Mais ce n’était plus pareil : avoir la permission de voir les garçons était moins excitant que de m’introduire chez eux en cachette.

Je savais désormais par cœur quelles planches grinçaient dans le couloir et les évitai automatiquement, traversant au pas de course le salon, puis la cuisine, pour descendre quatre à quatre les marches menant au sous-sol.

L’escalier débouchait dans un genre de vestibule. Un boîtier électronique était fixé au mur et ses touches minuscules luisaient dans le noir. Pour un homme qui appartenait à une organisation secrète, mon père n’était pas très prudent : ses combinaisons étaient faciles à trouver – j’avais découvert le code quatre ans auparavant, lors de ma première expédition nocturne. Il n’avait pas changé depuis.

Je tapai les six chiffres, et les touches produisirent un petit bip sous la pression de mes doigts. La porte couina en s’ouvrant et un souffle d’air filtré m’accueillit. Ma respiration s’accéléra ; chaque cellule de mon corps vibrait d’appréhension.

Je pénétrai dans le laboratoire. La pièce, aménagée confortablement, paraissait de petite taille mais était en vérité bien plus grande que les plans de la maison ne le suggéraient. Mon père m’avait raconté que le labo avait été construit en premier et que la ferme avait été bâtie plus tard. L’Agence avait fait tout son possible pour que le projet, et les garçons, se fondent dans le décor, en plein État de New York.

À droite du laboratoire était installé le bureau de mon père et, à côté, le mien. Sur la gauche, un réfrigérateur, un placard et un cagibi où nous rangions notre matériel. Occupant tout le mur du fond, on trouvait les chambres des garçons : quatre pièces vitrées séparées entre elles par un mur de briques.

Les chambres de Trev, Cas et Nick étaient plongées dans le noir, mais une lueur brillait dans celle de Sam, la deuxième en partant de la droite. Il se leva de sa chaise dès qu’il m’aperçut. Je ne pus m’empêcher d’apprécier les lignes de ses abdominaux, de m’attarder sur ses hanches ; il ne portait que le pantalon de survêtement gris réglementaire.

– Hé, dit-il.

Le son de sa voix était étouffé, filtré par les minuscules bouches d’aération insérées dans la vitre.

Une vague de chaleur remonta le long de ma nuque, m’empourprant les joues. Je m’approchai, tentant de me calmer, de paraître normale.

Depuis que je les connaissais, les garçons souffraient d’amnésie, un effet secondaire malheureux de la mutation. Malgré cela, j’avais pu saisir des fragments de ce qu’ils étaient réellement, de leur être profond. Tous, sauf Sam. Sam ne me donnait à voir que ce qu’il estimait nécessaire. Ce qui le définissait vraiment demeurait hors d’atteinte.

– Salut, murmurai-je.

Ne souhaitant pas réveiller les autres, je me déplaçai sur la pointe des pieds. En présence de Sam, je prenais davantage conscience de mes coudes saillants, de mes genoux noueux, et de mon pas lourd. Sam avait été modifié génétiquement, transformé en une créature supérieure. Il était plus qu’un simple être humain et cela se percevait dans chacune des courbes de ses muscles élancés. Je ne pouvais rivaliser.

Même ses cicatrices étaient parfaites. Il en avait une petite sur la poitrine, à gauche, dont les lignes blanches et boursouflées traçaient un motif qui ne semblait pas dû au hasard. On aurait dit un R.

– Il est minuit passé, remarqua-t-il. Quelque chose me dit que tu n’es pas là pour regarder le télé-achat avec moi.

Je laissai échapper un rire nerveux.

– Non, répondis-je. Je n’ai pas besoin d’une brosse à reluire automatique.

– Ça m’aurait étonné, oui.

Il s’accouda à la vitre, de manière à se rapprocher de moi.

– Alors, qu’est-ce que tu fais ici ?

Des dizaines de réponses me traversèrent l’esprit. J’aurais aimé trouver quelque chose de malin ou d’intéressant. Si j’avais été face à Trev, il m’aurait suffi de lancer « À toi de me le dire » pour qu’il m’abreuve de citations de ses personnages historiques favoris. Avec Cas, j’aurais sorti une boîte de feutres et on aurait dessiné des visages rigolos sur la vitre. Et Nick… eh bien, comme il m’ignorait complètement, je ne serais jamais venue lui parler.

Mais c’était Sam. Je haussai les épaules et lui dis la même chose que d’habitude :

– Je n’arrivais pas à dormir et je me demandais si tu voulais jouer aux échecs avec moi.



En attendant qu’il réponde, je triturai mes doigts.

– Va chercher le plateau, dit-il.

J’attrapai le jeu en souriant bêtement, puis traînai la chaise de mon bureau jusqu’à la vitre de sa cellule. Il fit pareil de son côté. J’installai la petite table pliante et l’échiquier entre nous, puis déposai les pions noirs devant Sam, les blancs devant moi.

– Prêt ? demandai-je.

Il hocha la tête.

Je posai mon cavalier en F3.

Il examina le plateau, les coudes appuyés sur les genoux.

– La tour en D5.

Je déplaçai sa tour comme il le souhaitait. Nous poursuivîmes, concentrés sur la partie, jusqu’à ce que Sam demande :

– Quel temps faisait-il aujourd’hui ?

– Froid. Glacial.

J’avançai un pion. Comme il ne réagissait pas, je levai la tête et croisai son regard.

D’un vert terne – une nuance qui rappelait l’eau trouble d’une rivière –, les yeux de Sam n’avaient rien d’exceptionnel, mais quand il les posait sur moi, surtout quand nous étions seuls, je ne pouvais réprimer un frisson.

– Quoi ? interrogeai-je.

– Le ciel… Quelle couleur tu aurais utilisée si tu avais dû le dessiner ?

– Un bleu azur. Le genre de bleu qu’on pourrait presque goûter.



Je ne savais pas pourquoi, mais lorsque Sam était là, j’avais toujours une conscience accrue de mes faits et gestes. Sa simple présence secouait mon âme, exacerbait mes sens. Il savourait la moindre information que je lui transmettais, comme si j’étais son unique lien avec l’extérieur. Et d’une certaine manière, c’était le cas.

– Parfois, j’essaye de me rappeler la sensation du soleil sur ma peau.

– Un jour, tu le sentiras de nouveau.

– Peut-être.

J’avais envie de lui dire : Si, je te le promets. Même si je dois te faire sortir de là moi-même. Il m’arrivait d’imaginer ce que ce serait de les libérer. Ce n’était pas compliqué, il suffisait de taper le code. Peut-être même que personne ne me soupçonnerait. Il n’y avait pas de caméras de surveillance, ni de micros dans cette zone.

– Anna ?

Je clignai des yeux et revins à la réalité, à l’échiquier devant moi. Sam avait-il annoncé son prochain coup ?

– Désolée, j’étais…

– Ailleurs.

– Oui.

– Il est tard. On finira demain ?

J’envisageai de protester mais je me mis à bâiller malgré moi.

– D’accord. Ça me laissera le temps de revoir ma stratégie.

Il émit un son entre le rire et le raclement de gorge.

– Bonne idée.



Je rangeai la table dans un coin de la pièce.

– À demain matin, dis-je en me dirigeant vers le couloir.

Pendant une demi-seconde, les cheveux noirs de Sam, coupés à ras, reflétèrent un éclat de lumière venant de sa salle de bains, et prirent une teinte argentée.

– Bonne nuit, Anna.

La porte se referma derrière moi et la sensation de vide se logea à nouveau dans mes entrailles.

Je n’appartenais pas au monde des garçons. Et je n’appartenais pas au monde réel non plus. Je ne laissais personne m’approcher de peur qu’on ne découvre l’existence cachée du labo, et que, par ma faute, l’Agence soit obligée de transférer son projet ailleurs. Mais par-dessus tout, je craignais de perdre Sam. Parce que même si notre relation était uniquement fondée sur des expériences en laboratoire, des dessins et des parties d’échecs nocturnes, je n’imaginais pas la vie sans lui.
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Tous les mercredis matin, mon père préparait de la limonade – avec des fruits frais et beaucoup de sucre – et moi, je faisais des biscuits. C’était une de nos traditions, l’une des seules en vérité.

Mon père me tendit un verre, faisant tinter les glaçons.

– Merci, dis-je en prenant une gorgée. C’est parfait.

Il rangea le pichet dans le réfrigérateur.

– Bien…

Assise à la table de la cuisine, observant la forêt au-delà du jardin, je cherchais désespérément quelque chose à lui dire pour le retenir ici un instant de plus. Bavarder de tout et de rien n’avait jamais été notre fort. Ces derniers temps, j’avais l’impression que le laboratoire était notre seul lien.

– Tu as vu le journal ce matin ? l’interrogeai-je – il l’avait lu, je le savais. Mr. Hirsch a racheté la pharmacie.

– Oui, j’ai vu.

Il déposa le verre doseur dans l’évier puis se passa la main dans les cheveux, aplatissant ses mèches grisonnantes. Un geste machinal quand il était inquiet.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

Il agrippa le rebord de l’évier. Les rides autour de ses yeux s’étaient creusées. Je m’attendais à ce qu’il me confie ses tracas mais il se contenta de secouer la tête :

– Rien, j’ai beaucoup de travail aujourd’hui. C’est au tour de Nick de se faire prélever du sang. Je vais descendre, tu me rejoins tout à l’heure ?

J’avais envie d’insister mais mon père n’était pas du genre loquace.

– Oui, acquiesçai-je. Pas de problème.

Il hocha la tête avant de disparaître, et j’entendis ses pas résonner sur les marches de l’escalier du sous-sol. Le temps qui m’était imparti venait de s’écouler. J’avais appris à accepter que mon père était un homme occupé mais je ne m’y habituais pas complètement.

Sur le plan de travail, j’attrapai le carnet de ma mère. Elle y avait noté ses recettes préférées, ses pensées, ses inspirations. Des pages entières étaient consacrées aux biscuits. Ce journal était la seule chose d’elle que je possédais, et j’y tenais comme à la prunelle de mes yeux.

J’avais entrepris, depuis quelques mois, d’ajouter à la fin mes propres réflexions et mes croquis. Au début, j’avais eu peur de gâcher l’ensemble, comme si mes interventions risquaient d’anéantir ce qui était déjà là. Mais j’avais moi aussi des idées. Quoi de mieux que ce journal pour les consigner ?

Je parcourus pendant quelques minutes les recettes de cookies, déchiffrant les pattes de mouche, passant mes doigts sur les vieilles taches incrustées dans le papier.

Comme Cas avait brillamment réussi les tests d’hier, j’optai pour sa recette préférée : des cookies potiron-chocolat. Et puis moi aussi je les trouvais délicieux.

Après avoir rassemblé les ingrédients, je me mis au travail. Je connaissais la recette par cœur, mais j’aimais suivre les consignes de ma mère et lire ses remarques dans les marges.



Ne pas utiliser de la vanille artificielle.

Faire des réserves de purée de potiron avant les fêtes – 

on en trouve rarement aux autres périodes de l’année.

Ajouter du chocolat n’est jamais une mauvaise idée – jamais.





Mon père affirmait que ma mère mangeait du chocolat comme d’autres mangent du pain.

Elle était décédée quand j’avais un an ; je ne l’avais pas vraiment connue. Mon père ne parlait pas souvent d’elle mais, de temps en temps, quelques anecdotes lui échappaient, et je l’écoutais attentivement, n’osant plus bouger de peur de briser l’enchantement.

Je versai le sachet de pépites de chocolat dans le saladier, les regardant se mélanger aux flocons d’avoine. Dehors, une épaisse couche de nuages gris cachait le soleil et le vent s’était levé. L’hiver approchait. C’était une journée idéale pour manger des cookies.



Une fois la pâte terminée, je la déposai sur du papier sulfurisé. J’avais de quoi faire deux fournées. Je réglai le minuteur pour que les cookies soient comme les aimait Cas, à peine cuits.

En attendant, je me rassis à la table et ouvris mon livre de science. J’avais terminé le chapitre sur les tremblements de terre et les failles sismiques et je devais écrire une dissertation sur le sujet. Mon père était censé me servir de professeur pour les cours à domicile, mais ces derniers temps, il me laissait me débrouiller seule. Il ne remarquerait certainement rien si je faisais l’impasse sur ce devoir, mais je n’étais pas du genre à baisser les bras si vite.

Les cookies furent bientôt prêts, mais moi, je n’avais pas avancé d’un pouce. En plus, j’avais mal au dos. Je m’étais froissé un muscle pendant mon cours d’autodéfense samedi soir – une saine occupation, selon mon père – et je souffrais encore.

Laissant les biscuits refroidir, je montai dans ma chambre. Sur ma commode, derrière quelques dessins et magazines de voyage, se cachait une boîte de comprimés d’ibuprofène.

Après en avoir avalé deux avec un verre d’eau, je m’attachai les cheveux, laissant quelques mèches blondes pendre le long de mon visage. J’examinai le résultat dans le miroir et me mordillai les lèvres. Sur le papier, il m’était facile de créer de la beauté. Dans la vraie vie, beaucoup moins.

Il était tout juste midi lorsque je descendis au sous-sol avec mon assiette de cookies. En chemin, j’attrapai la boîte de balles de tennis neuves que j’avais achetée pour Cas. À le voir, on aurait pu jurer que ce garçon souffrait de troubles de l’attention, mais sa capacité à se concentrer dès que de la nourriture était en jeu prouvait amplement le contraire.

En entrant dans le labo, mon regard se porta instinctivement vers Sam. Assis à son bureau, absorbé par la lecture d’un livre, il ne prit pas la peine de lever la tête. Le Sam de la nuit était très différent du Sam sérieux et sévère que je côtoyais le jour, en présence des autres. Et moi, est-ce que j’agissais aussi de manière différente quand nous étions seuls ? Que ce soit le cas ou non, ça lui était sans doute égal.

Mon père, installé à son bureau, me salua sans quitter son écran des yeux. Cas, ses cheveux blonds ébouriffés en mèches désordonnées, se précipita dans ma direction. Il colla sa bouche à la paroi transparente de sa chambre et gonfla les joues, imitant un poisson-lune. Puis il me sourit, de ce sourire à la fois malicieux et innocent dont seuls les petits garçons ont le secret. Enfin, les petits garçons et Cas.

Comme le traitement perturbait la croissance, je ne savais pas qui était le plus jeune, mais j’aurais parié sur Cas. Avec ses fossettes et ses joues rondes, on aurait dit un poupon. Et il savait très bien en tirer parti.

– Potiron ? demanda-t-il en désignant les cookies.

– Tes préférés.

– Oh, Bananna, je t’adore !



Éclatant de rire, je déverrouillai la trappe de la chambre de Cas – une petite ouverture dans le mur en briques qui séparait sa cellule de celle de Trev – et y glissai quatre cookies ainsi que les balles de tennis. Puis j’appuyai sur le bouton afin qu’il puisse ouvrir la trappe de son côté.

– Oh, merci mon Dieu, dit-il en engloutissant un premier biscuit.

– Tu es pire qu’un trou noir, commentai-je.

– J’ai besoin de ma dose de protéines.

Il se tapota le ventre. Malgré toute la nourriture qu’il ingurgitait, il ne prenait pas un gramme.

– Je ne suis pas sûre qu’il y ait beaucoup de protéines dans les cookies, me moquai-je.

– Et les œufs, ça compte pour du beurre ? répondit-il, imperturbable, en ouvrant la boîte de balles.

– Tu as fini de monter la maquette de voiture que je t’ai apportée la semaine dernière ?

Je regardai son bureau, sur lequel s’amoncelaient détritus, papiers épars et projets avortés. Sur un magazine de sport, j’aperçus une roue isolée.

– Vu ce bazar, j’en conclus que non.

– J’ai tout mon temps, répondit-il en haussant les épaules.

Je m’avançai vers Trev. Il avait terminé ses exercices de yoga et se tenait à présent près du mur. Il m’attendait. Nos regards se croisèrent et je lui adressai un sourire. Ses yeux chaleureux étaient d’une couleur unique, un marron aux reflets flamboyants. Lorsque je faisais son portrait, j’utilisais des couleurs dont je ne me servais jamais autrement – du coup, je ne me lassais pas de le dessiner. J’avais le sentiment de le connaître mieux que ses camarades, pourtant son passé était des plus mystérieux. Le grain sombre de sa peau d’olive trahissait des origines différentes de celles des autres – amérindiennes, ou italiennes, même si je n’avais rien trouvé de probant dans son dossier.

– Tu en veux ? demandai-je en lui montrant l’assiette.

Il passa sa main dans ses cheveux bruns.

– Tu sais que je ne vis que pour ça.

Je lui donnai quatre cookies et, en échange, il déposa furtivement quelque chose dans la trappe à mon intention. En plongeant la main, je sentis la tranche d’un livre de poche : les Lettres de la Terre, de Mark Twain, que j’avais emprunté à la bibliothèque la semaine précédente. Mon abonnement servait davantage à satisfaire l’appétit littéraire de Trev que le mien. Je lui offrais des livres dès que je le pouvais, qu’il rangeait sur les étagères au-dessus de son bureau. Par ordre alphabétique, bien sûr.

Une note était pliée à l’intérieur du livre.



Tu es descendue hier soir ? Qu’as-tu raconté à Sam ?





Je me retournai pour vérifier que mon père ne nous regardait pas. Il n’en avait pas l’air. J’avais confié bon nombre de secrets à Trev. Si j’avais un meilleur ami, c’était lui. Il était le seul à savoir ce que je ressentais pour Sam.

J’attrapai un stylo sur mon bureau et griffonnai :



Oui. Pourquoi ? Il a dit quelque chose ?





J’appuyai le mot contre la vitre. Trev le lut, rédigea une réponse et l’afficha.



Il se comporte bizarrement. Nick a fait une remarque sur toi et les cookies ce matin et il s’en est pris à lui. Il dort de moins en moins. Il se passe un truc.





Sur mon bout de papier, j’écrivis :



Je ne suis au courant de rien. Je vais le surveiller.





– Je n’en doute pas, dit-il en m’adressant un sourire entendu.

Ignorant son commentaire, je froissai la feuille entre mes mains.

– Une envie de lecture particulière ? demandai-je.

– Quelque chose sur Abraham Lincoln ?

– Je vais voir ce que je peux faire.

Je poursuivis ma visite vers la chambre de Sam. Celui-ci aimait manger sainement, et les cookies n’entraient pas dans son menu en règle générale. Il lisait assis à son bureau, le dos voûté. Technologie du XXIe siècle. Je l’avais commandé spécialement pour lui.

Sur l’étagère au mur étaient alignés quelques livres, surtout des manuels. La chambre de Sam était propre, ordonnée, épurée.

Il leva la tête en me voyant.

– Hé, dit-il.

– Hé.

Et ce fut tout.

Nick se trouvait dans la dernière chambre. On ne s’entendait pas, lui et moi. Il m’avait avoué un jour qu’il ne supportait même pas de me voir. À ma connaissance, je ne l’avais pas offensé ; si cela avait été le cas, il me l’aurait dit.

Je glissai quelques biscuits dans la trappe.

– Tu as besoin de quelque chose ? Je vais au supermarché cette semaine. Le nouvel Auto Moto ? Du shampoing ?

Il utilisait un shampoing particulier à base d’huile d’avocat et de beurre de karité. Je devais le lui acheter sur un site de vente de produits bio avec mon propre argent – ce dont il se fichait, bien entendu.

Puisqu’il ne me répondait pas, je grommelai :

– Une lime pour te faire les griffes ?

Alors que je retournais à mon bureau, il lança :

– Un fond de vodka, ce serait bien !

Je mordis dans un biscuit plein de pépites de chocolat sans répondre. Comme ma mère, je ne lésinais pas sur le sucre. Au moins une chose que nous avions en commun. Ça et nos yeux noisette, d’après mon père. Je sortis le tableau récapitulatif des tests d’aptitude physique de la veille, que je parcourus tout en observant les garçons. Nick, avachi sur son lit, regardait un documentaire sur les loups à la télé, ses cookies à la main. Sam continuait sa lecture. Trev et Cas débattaient sur les différences entre le chocolat noir et le chocolat blanc ; le mur de briques entre eux n’empêchait en rien les conversations.

Malgré mon insistance, mon père refusait de m’expliquer en quoi consistait le projet. Les premiers temps, c’était devenu pour moi une obsession. Pourquoi quatre garçons vivaient-ils dans notre sous-sol ? Qui étaient leurs parents ? Quand étaient-ils arrivés ? Mon père savait exactement comment satisfaire ma curiosité sans rien me dévoiler de compromettant. J’étais au courant pour l’Agence, évidemment. Mais cela n’expliquait pas pourquoi ce programme avait été lancé.

Mon père me disait de lui faire confiance, qu’il savait ce qu’il faisait, tout comme l’Agence. Leurs motivations étaient nobles.

Notre mission consistait à observer les garçons, à recueillir des données et à adapter leur traitement. Mon père affichait quelques lacunes en matière d’éducation parentale, mais c’était quelqu’un de bien, et s’il faisait confiance à l’Agence, alors moi aussi.

À mon avis, notre organisation était financée par le gouvernement. J’en avais déduit cela parce que mon père s’intéressait beaucoup aux guerres et aux conflits à l’étranger. Ma dernière théorie : le programme visait à transformer les garçons en super-soldats. Le monde avait bien besoin de héros.

Tandis que Nick finissait ses cookies, j’installai sur un plateau le nécessaire à sa prise de sang. Je vérifiai mon matériel. Trois tubes. Une aiguille neuve. Un garrot. Des pansements. De l’alcool et du coton. Tout était là.

Je ne pénétrais dans la chambre de Nick qu’un mercredi sur deux, mais j’en ressortais chaque fois secouée. J’aurais préféré piquer un tigre affamé. Si l’Agence espérait faire de Nick un héros, elle risquait d’être déçue.

En m’approchant de sa chambre, je tentai de chasser mon malaise.

– Tu es prêt ?

– Qu’est-ce que ça change ?

L’idée de lui lancer une réplique tout aussi sarcastique me traversa l’esprit mais je me ravisai. Autant en finir le plus vite possible.

Mon père avait mis en place trois règles dans le labo, qu’il fallait suivre à la lettre : 1) Ne jamais entrer dans la chambre d’un garçon s’il est réveillé ; 2) Vérifier que le sujet est allongé avant d’envoyer le gaz anesthésiant dans la chambre ; 3) Attendre quatre minutes pour que le gaz fasse effet.

Les garçons connaissaient les règles.

Nick détestait les règles.

– Tu peux t’allonger, s’il te plaît ? demandai-je.

Il me lança un regard méprisant.

– Nick, allonge-toi.



Sur son visage, le mépris se transforma en rage, mais il finit par obéir.

Derrière moi, le téléphone sonna.

– Il faut que je décroche, dit mon père. Ça ne te dérange pas si je monte à l’étage ?

– Pas du tout, répondis-je, taisant que j’avais peur de Nick ; je ne voulais pas qu’il remette en question ma place à ses côtés.

Le téléphone calé contre son oreille, mon père sortit.

– J’y vais, prévins-je Nick en appuyant sur le bouton Cellule #4 du tableau de commande.

Les conduits de gaz du plafond de la chambre s’ouvrirent et un nuage de fumée blanche s’en échappa.

– Ce truc me fout un mal de crâne pas possible, parvint à articuler Nick avant de fermer les yeux.

Ses muscles, en tension permanente, se relâchèrent.

Je vérifiai le chronomètre pendu à mon cou. Peu d’humains peuvent retenir leur respiration quatre minutes. D’après mon père, 90 % des gens s’évanouissaient au bout de trois minutes. Il estimait que je ne courais aucun danger passé ce temps, mais compte tenu des 10 % restants, il préférait prendre ses précautions.

Quatre minutes plus tard, j’appuyai sur un deuxième bouton et le gaz fut aspiré de la pièce. Je tapai le code d’entrée de la chambre de Nick et une moitié de la paroi en Plexiglas se décala vers l’avant puis coulissa sur le côté. L’odeur âcre du gaz persistait. Je rejoignis Nick sur le lit et posai mon plateau par terre.

C’était bizarre de le voir si paisible. Il semblait presque vulnérable. Son visage anguleux s’était adouci et son éternel air de mépris avait disparu. Ses cheveux noirs bouclaient derrière ses oreilles. S’il n’avait pas été aussi insupportable, j’aurais pu le trouver beau.

Je localisai une grosse veine dans le creux de son bras. Ensuite, il ne me fallut pas longtemps pour recueillir mes trois échantillons de sang. Je m’apprêtais à partir quand quelque chose sous l’ourlet de son T-shirt accrocha mon regard.

Je consultai mon chronomètre. Une minute et trente secondes avant que les effets du gaz ne commencent à se dissiper. Je me débarrassai du plateau et soulevai son T-shirt.

Une cicatrice blanchâtre et ancienne balafrait sa peau. On aurait dit un E. Sam avait aussi une cicatrice, un R, sur le torse. Comment avais-je pu ne pas remarquer celle de Nick ?

Parce que tu ne l’observes jamais.

– Il ne te reste pas beaucoup de temps, me lança Trev depuis sa chambre.

Les paupières de Nick tremblotèrent et ses doigts se crispèrent.

Mon cœur fit un bond. Attrapant le plateau, je me précipitai vers la sortie au moment où Nick se ruait vers moi. Ses doigts mous, encore sous l’emprise du gaz, effleurèrent mon avant-bras mais ne parvinrent pas à m’attraper. Je pressai à toute vitesse le bouton de la porte, qui se referma juste avant qu’il ne glisse son pied dans l’ouverture. Il m’adressa un rictus chargé de haine. J’étais bien décidée à ne pas lui montrer qu’il avait réussi à m’intimider mais, au fond de moi, j’étais terrorisée.

Nick avait des yeux d’un bleu incroyable, de la couleur de la nuit quand elle rencontre le jour. Un bleu qui lui donnait un air plus mature, plus dangereux, plus…

– La prochaine fois, fais ton putain de boulot et ne me touche pas sauf si tu es obligée.

– Nicholas, arrête, ordonna Sam.

Il appuya sa main contre la vitre, comme s’il se préparait à la briser si nécessaire.

– Est-ce que ça va ? me demanda-t-il.

– Je suis désolée, marmonnai-je, le souffle court. Je…

J’avais envie de mentionner la cicatrice, de savoir s’il existait un lien avec la sienne, mais je compris à ses traits tendus que ce n’était pas le moment.

– Je suis désolée, répétai-je.

Je fis demi-tour et emmenai mon plateau jusqu’au comptoir du fond afin de poursuivre mon travail.

 

Mon père revint au labo une bonne heure plus tard.

– L’échantillon de Nick est prêt, dis-je.

Mon père tenait entre son pouce et son index une paille mordillée. Lorsqu’il avait décidé d’arrêter de fumer, les pailles avaient remplacé les cigarettes.

– Ça a été ? s’informa-t-il.

Il coinça la paille entre ses dents et se rassit devant son ordinateur.

– Sans problème, mentis-je.

Je fis pivoter mon fauteuil afin d’observer les garçons. Cas faisait rebondir une balle de tennis sur son plafond. Trev avait disparu dans sa salle de bains. Nick regardait la télévision.

Quant à Sam… Il était allongé sur son lit, les yeux clos.

– Et ton coup de fil ? continuai-je. C’était Connor ?

– Oui. Et tout va bien.

Connor travaillait à l’Agence et appelait régulièrement pour prendre des nouvelles, mais il ne se déplaçait qu’une fois tous les deux mois environ, afin de vérifier l’état général des garçons et de demander à mon père si les « unités » étaient prêtes. Mon père répondait non chaque fois. Et quand je cherchais à savoir pour quoi les garçons devaient être prêts, il me servait le même refrain : classé confidentiel.

Sam se redressa. Tous les jours à quatorze heures, il faisait de la musculation. Le contempler, c’était assister à une chorégraphie maîtrisée – chaque mouvement devenait un spectacle.

Je jetai un œil à l’horloge digitale accrochée au mur : 13 h 55.

Sam retira son T-shirt et se retourna, me donnant un bel aperçu du tatouage dans son dos. Quatre bouleaux recouvraient presque entièrement sa peau ; les branches s’étiraient sur ses épaules et une partie de ses bras.

Il se pencha en avant et exécuta quelques étirements avant d’attaquer une série de pompes. Un jour, tout en feignant de déchiffrer un diagramme, je les avais comptées. Il en effectuait cent en l’espace de quelques minutes, sans même ralentir. Mon père m’avait expliqué que la force de Sam était l’une des choses qui avaient été altérées chez lui, ce qui prouvait que les manipulations génétiques fonctionnaient.

Après les pompes, Sam passait aux abdos ; les muscles de son ventre saillaient à chaque mouvement. Deux cellules plus loin, Cas s’était lancé dans sa propre séance d’entraînement : un mélange de danse hip-hop et de prises de karaté qu’il avait vues à la télé.

À 14 h 51, Sam ralentit le rythme et reprit ses étirements. Quand il eut terminé, il attrapa une serviette posée sur son bureau, épongea la sueur de son front, et plongea son regard dans le mien.

Les joues rouges qu’il m’ait surprise à l’admirer, je me détournai vers le tableau de commande. Sam disparut dans sa salle de bains. Il en ressortit une seconde plus tard et tapota à la vitre.

Je levai les yeux.

– Je peux avoir de l’eau ?

– Et une bière pour moi, tant qu’on y est, lança Cas. Ou un verre d’eau, ce sera déjà pas mal.

Si j’avais été seule, je les aurais servis sans me poser de question. Mais mon père étant là, je le laissai décider. C’était lui le patron.

– Tu peux leur donner, marmonna-t-il sans quitter son dossier.

– Avec une paille ? fit Sam en désignant la boîte sur le comptoir.

– Bien sûr, répondit mon père, d’un air absent.



Je servis de l’eau à Cas d’abord, puis m’approchai de Sam. Il attendait près de la trappe.

– Merci, dit-il en sortant son verre.

Il était toujours torse nu. Je ne pus m’empêcher de contempler sa cicatrice et de penser à celle de Nick.

Avait-il d’autres cicatrices ? Si oui, pourquoi ? Est-ce que Trev et Cas en avaient aussi ?

Sam me dévisageait. Ma peau s’embrasa à nouveau sous l’intensité de son regard.

– Autre chose ? demandai-je.

– Non.

– Dans ce cas-là, je vais retourner travailler. J’ai des tonnes de données à trier et de calculs à… calculer.

Pivotant à cent quatre-vingts degrés, je me retrouvai nez à nez avec mon père. Il m’observait d’un air étrange. Avait-il deviné mes sentiments ? Il se contenta de prendre une nouvelle paille et de retourner à son ordinateur. Je soupirai, cherchant à dissiper mon malaise. Avec Sam, j’avais souvent l’impression d’avoir treize ans, l’âge que j’avais lors de notre première rencontre.

Je passai l’heure suivante à faire semblant de classer des graphiques.
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