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Des semaines que cela dure. Des jours et des moitiés de nuit sur le balcon à épier sa fenêtre, à guetter ses apparitions, à scruter le moindre de ses gestes, à capturer dans son viseur la plus intime de ses attitudes. Le reste des nuits à reproduire, agrandir, placarder sur le mur du fond les tirages de ses portraits volés. Puis à gamberger dans le noir de cette chambre sans chaleur, à s’agiter seul, loin de ce corps convoité. Mais rien n’apaise la tension de sa carcasse qui la réclame, qui exige sa peau pour s’assouvir. 

Elle et aucune autre.

Ce matin, il n’en peut plus. Réveillé avec la nausée, il n’a pas pu s’empêcher de se risquer à ce qu’il pense encore prématuré, et surtout imprudent, de faire. Il s’est approché de sa porte-fenêtre, celle qui donne sur l’arrière. Il ne l’a pas aperçue, elle était sans doute déjà partie. Mais il a découvert le banc, à quelques mètres de la haie qui sépare son jardinet de l’espace vert commun à tous les occupants de la résidence des Mimosas. Il s’y est assis, a offert au soleil son visage implorant levé vers le ciel. Des enfants jouaient un peu plus loin, il entendait leurs cris et leurs rires, les coups de pied dans le ballon. Il est resté là longtemps, à espérer un signe qui n’est pas venu. Frustré à en avoir des crampes dans les bras et les jambes, il allait se lever pour partir quand un objet non identifié est venu percuter l’arrière de son crâne. Il a vacillé et cru sa dernière heure arrivée. Un éclair rouge a zébré l’espace devant lui et le ballon est allé rouler tout contre sa haie. Si ça, ce n’est pas un signe, s’est-il dit en retrouvant tant bien que mal son équilibre. Déjà les exclamations des garçons venant récupérer leur jouet se rapprochaient. Il ne lui restait qu’une courte fenêtre de tir. Il ne pouvait pas tergiverser plus longtemps, faute de quoi son rêve pourrait bien se désagréger pour une maladresse ou une hésitation de trop. Encore tremblant, il a bondi vers la sphère rouge arborant le logo noir d’une célèbre marque sportive. Sans plus réfléchir, il s’en est emparé et, d’un geste vif, l’a balancé par-dessus les lauriers au feuillage dense et luisant. Le cœur au supplice, il a risqué un œil à travers une brèche. Il a entrevu les deux fenêtres closes, les rideaux tirés. Puis il est reparti rapidement dans l’autre sens avant qu’on ne le surprenne à jouer les voyeurs. Deux garçons ont surgi, s’interpellant et s’interrogeant. 

James a ricané. 

Les petits cons, ils pourraient le chercher longtemps, leur foutu ballon.

 

Louise préparait le repas du soir en fredonnant les notes qu’égrenait le piano dans la salle de séjour. Une comptine un peu laborieuse qui la faisait grincer des dents à chaque étourderie. 

Sol ! c’est un sol ! cria-t-elle, tu te trompes chaque fois au même endroit !

La petite voix d’Alba protesta. Le piano se tut un instant puis le morceau reprit au début. Louise sourit. Son petit trésor était docile, ce soir. Elle attendit l’expiration de la première mesure, la reprise, la fausse note. Alors, agacée, elle décida la fin de la torture en annonçant le dîner dans dix minutes.

Au moment où Alba sautait du tabouret pour aller se laver les mains, la sonnette de l’entrée retentit. Louise se figea. Qui pouvait bien débarquer à cette heure tardive ? Elle s’essuya les mains à son tablier de cuisine, arrangea machinalement ses cheveux en bataille et alla ouvrir, sa fille sur ses talons.

L’homme était grand, svelte, terriblement séduisant. Par-dessus tout, à cause de cette mèche nonchalante qui lui tombait sur le front, il avait un faux air de Jonathan. C’en était tellement troublant que Louise chancela. Le même âge ou presque, un sourire à dépecer les âmes sensibles ou solitaires, à pulvériser les défenses les plus tyranniques. 

Bonsoir, dit-il d’une voix aux intonations chaudes, j’espère que je ne vous dérange pas…

Et cette pointe d’accent… Américain ? Anglais ? 

Louise attendit la suite, incapable de proférer un son. Sa tête remua de gauche à droite et elle ne put s’empêcher de se demander à quoi elle ressemblait. Mal coiffée, en chaussons, fagotée comme une ménagère, suintant les odeurs de fin de journée et de cuisine… 

Cet après-midi, j’ai fait une partie de foot avec les enfants de la résidence, reprit l’homme qui se tortillait les doigts, un peu emprunté ou intimidé, le ballon est passé par-dessus votre haie…

Alba s’était rapprochée et restait là, collée aux jupes de sa mère, ses petites mains agrippées à son tablier. Le visiteur du soir lui jeta un regard rapide avant de replonger ses yeux bleu glacier dans ceux de Louise qui, bouche entrouverte, semblait ne rien comprendre à rien.

Le ballon est dans notre jardin ! s’exclama soudain Alba du haut de ses sept ans. C’est ça ? Attends, je vais le chercher !

Le beau brun aux cheveux soyeux élargit son sourire en penchant la tête de côté. Louise, en plein chaos, sentit sa fille lâcher sa cuisse. Elle entendit la course de ses pieds nus dans le couloir et tressaillit, tel un ruminant émergeant d’une longue sieste. 

— Oh ! mais je manque à tous mes devoirs ! s’exclama-t-elle. Entrez donc !

— Je ne veux pas vous déranger ! redit l’homme en faisant néanmoins un pas en avant.

— Mais vous ne me dérangez pas du tout ! Vous habitez la résidence ?

— Oui, l’immeuble à côté, au numéro 10… Depuis quelques semaines seul
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