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Pour Callie
Chapitre 1
Épaisse comme du coton, la couche de brouillard matinal avait formé un mur de trois cents mètres qui recouvrait l’entrée du port. L’Adjourned était en retard et Stilwell l’attendait assis dans son Gator John Deere garé à côté du quai où étaient stockés les carburants, derrière le Casino. Le port était presque vide et la rangée de bouées d’amarrage rouge et orange flottait librement dans l’eau dont la surface semblait être de verre. Stilwell savait que dès que la brume se dissiperait, les touristes commenceraient à arriver. La capitainerie prévoyait que le port soit à sa capacité maximale en ce premier week-end d’été. Stilwell était prêt.
Il entendit un autre véhicule se ranger derrière le sien. Électrique, celui-là. Le siège à côté de lui fut bientôt occupé par Lionel McKey.
— Bonjour, inspecteur. Je me disais bien que je vous trouverais là. On attend l’Adjourned ?
— Que puis-je faire pour vous, Lionel ? lui renvoya Stilwell.
— Du nouveau sur les mutilations dans la réserve ? Il me reste à peu près quatre heures avant la deadline.
— La mutilation, pas les. L’enquête est toujours en cours et je n’ai rien à ajouter pour l’instant. Quand ce sera le cas, vous serez le premier averti.
— Promis ?
— Promis, répondit Stilwell, un coup de corne de brume ponctuant sa réponse quelque part dans le lointain.
Rien qu’à l’entendre, il sut que c’était le Catalina Express qui s’apprêtait à émerger du brouillard. Comme tous les matins où il en avait le temps, il voulait être là pour observer les arrivants et compter les touristes qui débarqueraient en croyant que le Casino était un établissement de jeux et non pas un cinéma et une grande salle de bal. Cela dit, attendre l’Adjourned ce matin-là avait plus d’importance que compter des pigeons.
— Bon alors, qu’est-ce que vous allez écrire là-dessus dans le journal ?
— Eh bien, pas grand-chose. Je n’ai aucune envie de passer pour un crétin.
— Sage décision, à mon avis.
— Parce que vous en sauriez plus ?
— Non, Lionel, c’est juste une question de bon sens. Vous croyez vraiment qu’on a frôlé la rencontre du troisième type ?
— Non, bien sûr…
— Eh bien voilà. Elle est à quelle heure, cette deadline ?
— À 14 heures.
— S’il y a du changement avant, je vous le ferai savoir.
— D’accord, merci. Je serai au Call.
— Et j’ai votre numéro.
— Bon week-end.
— Je vais essayer. Ça va être assez chargé.
— C’est clair.
McKey sauta du Gator et regagna son véhicule. Tandis que celui-ci s’éloignait, Stilwell aperçut le logo du Catalina Call, deux C entrelacés, peint sur la portière.
Quelques secondes plus tard, sa proue jaillissant de la couche de brouillard, l’Express gagnait le débarcadère du ferry de l’autre côté du port.
Dans son sillage, à une cinquantaine de mètres, l’Adjourned apparut. Se servir du bateau plus massif comme d’un repère dans la brume au lieu d’avancer à l’aveugle était astucieux. Le capitaine et l’équipage de l’Express disposaient des outils de navigation les plus modernes.
L’Adjourned était un Viking 35 de quarante ans d’âge que le juge Harrell maintenait propre et en bon état. Blanc, il était bordé d’un filet bleu, une toile de la même couleur chapeautant les fenêtres de la cabine. Stilwell le regarda couper la première ligne d’amarrage, dépasser le dock flottant derrière le club du Marlin noir et gagner la dernière bouée. Harrell arrêta les moteurs et attacha le bateau à celle-ci avec une corde à l’aide d’une gaffe. Il portait une combinaison de plongée, Stilwell en déduisit qu’il n’aurait pas besoin qu’on aille le récupérer avec un dinghy. Le juge ne perdit pas de temps pour amarrer son embarcation, rejoignit la dunette et sauta dans l’eau glacée.
Stilwell, lui, descendit de son véhicule et gagna le petit coffre à l’arrière. Il le déverrouilla, en sortit deux serviettes vert et blanc et en étendit une sur le siège passager. Elle était à peine en place que Harrell grimpait à l’échelle pour gagner le quai.
Stilwell lui jeta l’autre serviette.
— On dirait que c’est drôlement épais là-bas, monsieur le juge.
— Oui, on s’est fait tirer par l’Express tel un cheval de Troie, dit Harrell.
Avant de s’installer dans le Gator, il essuya sa combinaison de plongée avec la serviette et se drapa la tête avec celle-ci.
— J’ai vu ça, dit Stilwell. Bonne idée.
— Bref, pardon pour le retard, reprit Harrell. J’ai appelé Mercy et tout est organisé.
Harrell s’assit sur la serviette que Stilwell avait étalée.
— Oui, monsieur, dit ce dernier. On a juste un ou deux cas de conduite sous influence et un délit mineur.
— Parlez-moi du délit, dit le juge.
Stilwell fit le tour du Casino avant de prendre la direction du palais de justice.
— Techniquement parlant, il s’agit du cambriolage d’un logement vide équipé d’une alarme. Sauf qu’il était occupé par l’ex-petite copine du suspect qui, lui, jure qu’il ne faisait qu’y reprendre son Glock parce qu’il avait peur de le laisser avec elle. Comme si elle risquait de se blesser avec.
— C’est bien noble de sa part, dit Harrell. Vous le connaissez ?
— Kermit Henderson. Né et a grandi ici même. Il s’occupe de la pelouse du parcours de golf et de la maintenance générale. La petite copine s’appelle Becki Trower et elle aussi est du coin. Je me disais que si vous lui proposiez le même genre de deal que vous avez conclu avec Sean Quinlan, on pourrait entretenir un peu les lieux autour du poste de police. Surtout que Sean, lui, arrive au bout de son contrat.
— OK, on verra ce qu’il raconte. Si c’est tout ce que vous avez, il se pourrait que j’aille un peu à la pêche après.
— Il y a aussi ça, enchaîna Stilwell en se penchant en avant pour prendre dans sa poche arrière le document qu’il avait imprimé plus tôt dans la matinée.
Il le tendit au juge qui le déplia et se mit à le lire.
— Mandat de perquisition, constata-t-il.
Puis il se tut en continuant sa lecture, avant de secouer la tête – moins parce qu’il n’était pas d’accord avec tout ce qu’il découvrait que parce que cela le mettait en colère.
— Vous avez un stylo ? demanda-t-il.
Stilwell en sortit un de la pochette de sa chemise, le lui tendit, et le juge apposa sa signature à la ligne indiquée avant de tout lui rendre.
— Il y a longtemps que j’ai renoncé à comprendre pourquoi les gens s’infligent des choses pareilles. Mais la cruauté envers les animaux me fait encore mal. Si ce type est effectivement coupable de ce dont vous le soupçonnez, vaudrait mieux qu’il se trouve un bon avocat et que son affaire ne passe pas devant moi.
— Je comprends tout à fait. Je pense la même chose.
Quelques minutes plus tard, ils arrivaient au palais de justice de Sumner Avenue. Stilwell et Harrell gagnèrent le poste de police du shérif, où le juge conservait des vêtements et une robe noire dans un casier. Stilwell déverrouilla le centre de détention provisoire pour que Harrell puisse prendre une douche et s’habiller pour la cour. Incapable de payer sa caution, Kermit Henderson se trouvait dans une des cellules. Il regarda passer le juge, qui laissa des traces de pas mouillés sur le lino.
Ne voyant aucun signe de Sean Quinlan, Stilwell lui envoya un message lui enjoignant de passer la serpillière quand le juge aurait fini de se doucher et vêtir. Ce serait sa dernière obligation avant d’être libéré de sa probation.
Stilwell gagna le prétoire et vit que Monika Juarez y occupait déjà sa place à la table de l’accusation. Mercy Chapa, elle, se trouvait à celle du greffe pour y effectuer sa seule matinée de travail à la cour de la semaine. Le reste du temps, elle gérait, dispatchait et supervisait le poste de police du shérif, en plus de servir de bras droit à Stilwell.
Juarez était petite, avait la peau sombre et ses boucles noires lui tombaient de chaque côté du visage sans masquer pour autant la cicatrice blanchâtre qui descendait le long de sa mâchoire gauche. Stilwell ne lui avait jamais posé de questions là-dessus, mais se doutait que sa profession de procureur y était pour quelque chose. Elle avait une trentaine d’années, était assignée à la cour supérieure de Long Beach et, comme le juge Harrell, elle passait à Santa Catalina une fois par semaine afin de gérer les affaires de l’île. Cela étant, elle préférait y arriver la veille au soir par l’Express et passer la nuit au Zane Grey aux frais du comté afin d’être prête pour le procès le lendemain matin.
— Le juge se prépare, l’informa Stilwell. Il y a des chances qu’il attaque avec Henderson. Après, ce sera les petits délits. Vous aurez besoin de moi ?
— Non, tout ça me semble bien routinier.
— Je suis passé prendre le juge en voiture et lui ai parlé d’Henderson. Je pense qu’il va lui offrir une mise à l’épreuve s’il accepte de s’occuper de l’entretien des lieux pendant quelques mois.
— Sauf qu’il est accusé de port d’arme.
— Techniquement parlant, c’est vrai. Mais il était en train de la voler, il ne la portait pas. Et c’était la sienne.
— Et vous le croyez ?
— Oui, parce que dans un interrogatoire que j’ai mené, la victime – son ex – a reconnu avoir son flingue et ne pas le lui avoir rendu après qu’elle l’a eu viré de chez elle. Sa déclaration est là, dans son dossier.
— Je n’ai pas vu ça. Je viens juste de commencer à le lire.
Stilwell comprit qu’elle n’avait pas fait ses devoirs au ZG la veille.
— Bon, vous y viendrez. Je vous laisse lire pendant que je vois où en est le juge.
En réalité, Stilwell n’avait qu’une envie : exécuter le mandat de perquisition signé par Harrell. Il regagna l’aile du shérif au sein du bâtiment et y vit Ralph Lampley en train de manger un muffin aux myrtilles assis au bureau qu’il partageait avec ses collègues. C’était le plus ancien officier assigné au poste de police de Santa Catalina – parce que les services du shérif avaient estimé qu’il n’était pas fait pour les secteurs à fort taux de criminalité du continent. À peine âgé de vingt-huit ans, il avait déjà été impliqué dans deux tirs mortels alors qu’il patrouillait pour le comté de Los Angeles. L’un et l’autre avaient déclenché des poursuites pour mort injustifiée avec des dizaines de millions de dollars de réparations à la clé, toujours en cours. Le service des enquêtes internes l’avait blanchi dans la mesure où ne pas le faire aurait rendu ces deux affaires indéfendables. Autorisé à garder son badge, Lampley avait néanmoins été transféré à l’unité de l’île de Santa Catalina où l’on pensait qu’il serait moins susceptible de dégainer, la rumeur voulant que dès que les poursuites seraient examinées au tribunal ou donneraient lieu à un accord amiable, il serait viré.
— Lamp, pourquoi tu n’es pas en train de vadrouiller ? lui demanda Stilwell.
— Parce que cet enfoiré de Fernando ne s’est pas donné la peine de recharger ma voiturette. Du coup, je vais encore attendre qu’elle soit au minimum à moitié rechargée avant de pouvoir bouger.
Il parlait de l’Utility Task Vehicle, qu’il partageait avec le policier de nuit. En temps normal, Stilwell en aurait voulu à Angel Fernando de ne pas avoir branché le Gator lorsqu’il avait terminé son service ce matin-là – pour la troisième fois en un mois. Fernando était récemment arrivé du continent, où l’on ne patrouillait pas à bord de voiturettes de golf électriques, et oublier de les recharger commençait à devenir une habitude. Cela étant, au lieu de s’appesantir sur le manque d’attention de Fernando vis-à-vis de ses tâches de routine, Stilwell vit là une belle occasion de quitter le poste de police.
— Bon, dit-il, tu peux finir ici et te charger du prétoire ce matin ? Je dois délivrer un mandat de perquisition et j’aurais besoin que quelqu’un fasse entrer Kermit en salle d’audience dès que le juge aura pris sa place au banc de justice.
— Ça, je peux faire, lui répondit Lampley la bouche pleine de muffin. C’est un mandat pour l’affaire de la mutilation ?
— Oui, mais garde ça pour toi.
— Cool. Allez-y, inspecteur. Je m’occupe du prétoire.
— Ça ne devrait pas prendre longtemps. Dès que tu auras assez de charge, vérifie auprès du juge s’il aura besoin qu’on le ramène à son bateau après l’audience.
— Ce sera fait.
Stilwell quitta le bâtiment en se répétant de rappeler à Fernando de toujours laisser la voiturette de patrouille en charge une fois son service terminé. En sa qualité d’inspecteur assigné à Avalon, c’était lui qui commandait les forces de l’île. Cet honneur lui valait tout un tas de tâches de gestion et d’administration qu’il n’acceptait qu’à regret. Devoir redire à un vétéran de la police de recharger sa voiturette ne comptait pas au nombre de ses préférées.

Chapitre 2
Stilwell prit sa voiture pour gagner la zone industrielle au sud de la ville. À côté de l’usine de dessalage s’étendait un véritable labyrinthe de hangars, dont celui réservé aux Gator de l’Island Mystery Tours. La porte du garage principal étant ouverte, il gara le sien devant de façon qu’aucun véhicule ne puisse en sortir. Un type vêtu d’une combinaison bleue pleine de cambouis émergea de l’obscurité d’un des garages, Stilwell devinant qu’il avait dû y dormir. En plus de ses cheveux emmêlés sur un côté de la figure, il avait l’air de ne pas s’être rasé depuis une semaine, et ses yeux injectés de sang indiquaient aussi qu’il avait la gueule de bois.
— Hé, quoi d’neuf ? demanda-t-il.
— Je suis l’inspecteur Stilwell des services de police du shérif et j’ai un mandat de perquisition pour ces lieux.
— Un mandat de perquisition ? C’est quoi, ce bordel ?
— Votre nom, monsieur, s’il vous plaît.
— Henry, répondit l’homme en lui montrant un patch sur sa combinaison.
— Henry quoi ?
— Gaston.
— Eh bien, Henry, voici mon mandat et je vais avoir besoin que vous vous écartiez pour me laisser entrer.
Il lui tendit le document signé par le juge. Gaston le tint à bout de bras pour le lire alors même qu’il portait des lunettes.
— Ça dit que vous cherchez… du sang d’animal ? C’est fou, ça ! Y a pas de sang, ici.
— Cela ne va pas m’empêcher d’exécuter ma perquisition. Le juge l’a autorisée et signée ce matin.
— C’est pas vous le nouveau qu’ils ont mis à la tête du poste de police ?
— Si vous trouvez qu’après un an, c’est toujours nouveau, alors oui, c’est bien moi.
— Vous savez que je vais être obligé d’appeler Baby Head, hein ?
Stilwell passa à l’arrière de son Gator, déverrouilla le coffre de rangement, en sortit une paire de gants en latex, une lampe torche et le flacon pulvérisateur de Bluestar qu’il gardait dans le kit qu’il avait préparé lorsqu’il travaillait aux Homicides du continent.
— Vous appelez qui vous voulez, dit-il à Gaston. Moi, je vais mener la perquisition ordonnée par le tribunal, et je commence maintenant.
Il referma le coffre et marcha droit sur le type alors qu’il y avait assez d’espace pour l’éviter. Intimidé par cette manœuvre, Gaston recula d’un pas, lui laissa le passage, sortit un portable de sa poche revolver et passa son appel.
Stilwell entra et s’aperçut que le côté gauche du garage était bordé de baies de chargement vides. Les quatre Gator de la société de tourisme devaient être en service, à tout le moins en bas dans le port, prêts à accueillir les touristes débarquant des bateaux. C’était dans la partie droite du garage que les véhicules étaient réparés ou désassemblés pour en récupérer les pièces détachées. Il y avait là deux Gator à six places dans divers états de cannibalisation – le premier sur un pont élévateur parce qu’il n’avait plus de roues, le second ayant grand besoin d’un travail de carrosserie avec son avant en morceaux après qu’il semblait être rentré dans quelque chose.
Dans le coin arrière droit de la salle se trouvait un établi en L avec des outils accrochés à un panneau perforé. Cela ayant attiré son attention, Stilwell fit le tour des deux voiturettes en morceaux pour y jeter un coup d’œil. Gaston, qui l’avait suivi, se tenait maintenant debout au milieu du garage et parlait avec quelqu’un au téléphone.
— Il a un mandat pour fouiller les lieux, dit-il. J’ai rien pu faire.
Stilwell examina le panneau perforé, son regard s’arrêtant enfin sur une scie à main à grande lame munie d’une poignée en plastique bleue.
— Euh, pour l’instant il est au fond avec les outils, reprit Gaston. Vous allez venir ?
Stilwell sortit son portable, prit une photo de la scie, enfila ses gants, décrocha l’outil et en étudia soigneusement la lame à la lumière de sa lampe torche. Il ne lui fallut pas longtemps pour déterminer qu’elle était neuve. Aucune égratignure n’en abîmait la surface en acier inoxydable, aucune corrosion due au sel dans l’air, et ses dents, toutes en parfait état, ne donnaient aucun signe qu’elles auraient même seulement tranché une plaque de beurre.
Cela dit, le manche en plastique, lui, était vieux et disait son âge et pas mal d’usage. Seule la lame était neuve.
— C’est une scie à tubes, reprit Gaston. On s’en sert surtout pour la fibre de verre et le PVC.
Arrivé dans le dos de Stilwell sans que celui-ci s’en aperçoive, il ne parlait plus au téléphone.
— Vous coupez d’autres choses avec ?
— Non, seulement des trucs pour les voiturettes. Pour les customiser. Des fois, on les coupe carrément en deux pour transformer deux quatre places en un huit ou six places.
— Personne n’a l’air d’avoir coupé quoi que ce soit avec ça depuis un bon bout de temps. La lame semble flambant neuve. Vous l’avez changée récemment, Henry ?
— Euh, non.
— Vous êtes sûr ?
— Évidemment que j’en suis sûr !
— Vous voulez bien fermer la porte et éteindre les plafonniers ?
— Pourquoi ?
— Parce que si vous ne le faites pas, c’est moi qui vais le faire et je risque d’appuyer sur le mauvais interrupteur.
— Bon, d’accord.
Gaston partit faire ce qu’on lui demandait, tandis que Stilwell examinait de nouveau la scie. D’environ quarante-cinq centimètres de long, la lame comportait des dents de très petite taille – exactement ce qu’il faut pour couper des tuyaux en fibre de verre ou en PVC –, et était rattachée à la poignée par deux écrous à oreilles. Il était en train de les dévisser lorsqu’il entendit la porte du garage commencer à descendre tandis que Gaston tirait sur une chaîne reliée à une poulie en hauteur.
Dès qu’il en eut libéré la lame, Stilwell posa la poignée de la scie sur l’établi et en examina un côté, puis l’autre, à la lumière de sa lampe torche. Les plafonniers étant éteints, le garage fut plongé dans l’obscurité à l’exception du faisceau de sa torche et d’un rien de soleil filtrant sous les poutres du toit en tôle ondulée.
Il pulvérisa du Bluestar sur un côté de la scie – un produit qui réagit au fer contenu dans l’hémoglobine et émet une lueur d’un bleu blanchâtre à son contact. Il éteignit sa lampe et attendit.
— Qu’est-ce qui se passe ? lança Gaston dans l’obscurité.
— Je fais un test de présomption de présence de sang, dit Stilwell, sa réponse ne suscitant que du silence à l’endroit où se tenait Gaston.
Une minute passa sans que rien ne se produise. Stilwell ralluma sa torche, retourna la lame et la brumisa à son tour. Puis il balaya tout le garage du faisceau de sa torche pour voir où se trouvait Gaston. Celui-ci avait lâché la porte et se tenait trois mètres derrière lui pour essayer de voir ce qu’il faisait.
— Ne bougez pas d’où vous êtes, Henry, lui ordonna Stilwell.
— Pourquoi ça ? Je travaille ici, moi. J’ai le droit d’être où je veux.
— J’ai besoin de savoir où vous êtes quand les lumières sont éteintes. Ce n’est pas le moment de déconner avec moi. Vous le regretteriez.
— OK. Je bouge pas. Si ça peut vous faire plaisir…
— Merci.
Stilwell éteignit la lampe et se tourna vers l’établi. Les trous pratiqués dans le manche de la scie à l’endroit où la lame s’y rattachait brillaient maintenant d’une pâle lueur bleue de phosphore. Cela signifiait que du sang avait dû s’y infiltrer et ne pas avoir été lavé lors du nettoyage.
— Henry, reprit-il, vous pouvez rallumer.
Gaston rejoignit l’interrupteur, les plafonniers s’illuminèrent et Stilwell s’approcha de la porte d’entrée en tenant le manche de la scie d’une main gantée.
— Ouvrez !
Gaston se mit à tirer sur la chaîne et la porte commença à remonter.
— Ça veut dire quoi, « présontion » ? demanda-t-il.
— Présomption, le corrigea Stilwell. Ça veut dire qu’on dirait bien qu’il y a du sang, mais que le labo devra le confirmer.
— Alors, vous allez l’emporter ?
— Oui, de par l’autorité de mon mandat. À qui parliez-vous au téléphone, Henry ?
— À Baby Head. Il arrive.
— Ça ne changera rien. Je vais quand même la prendre.
Stilwell gagna son véhicule et sortit un sachet à éléments de preuve du coffre. Il y glissa le manche de la scie, le scella hermétiquement et y apposa l’heure, la date et le numéro du mandat au marqueur rouge. Après quoi, il le rangea dans le coffre, qu’il ferma à clé.
Enfin il gagna l’avant de la voiturette et sortit son écritoire de sous le tableau de bord tandis que Gaston l’observait de l’entrée du garage.
— Je vous écris un reçu pour la poignée, dit-il à ce dernier.
— Pour quoi faire ?
— Pour renseigner la chaîne de preuves.
— La chaîne de preuves ?
— C’est un document qui recense les personnes qui ont récupéré des éléments de preuves et ce qu’ils en ont fait.
— De preuves de quoi ?
— Vous le savez très bien, Henry. Ce n’est pas comme si Baby Head était allé découper le bison lui-même. Il est trop malin pour ça. Pour moi, il a fait faire ça à un autre et je vais envoyer ce manche de scie au labo municipal. Si le sang qui s’y trouve correspond à celui du bison mutilé, je reviendrai. Ce sont des animaux protégés et c’est un crime d’en tuer. On va avoir un week-end chargé et comme il y a des chances que je me démène à gérer des poivrots et des troubles à l’ordre public, j’envisage de prendre mon mardi pour récupérer. Je donnerai donc ça au labo mercredi ou jeudi et je pense que celui-ci va prendre plusieurs semaines avant de s’y mettre, les homicides d’êtres humains ayant la priorité, mais dès que je le leur aurai livré, il n’y aura plus de retour en arrière. Bref, je vous donne jusqu’à mercredi pour venir me parler afin qu’on puisse trouver une solution. Après, la décision ne sera plus de mon ressort.
Il sortit le reçu de l’écritoire et en tira la copie jaune. Puis, une fois descendu du Gator, il rejoignit Gaston et la lui tendit.
— Mercredi, Henry, lui rappela-t-il.
Rien que du bluff. Il savait que le labo n’accorderait aucune attention à sa demande d’analyse ADN et qu’il aurait même de la chance s’il obtenait ses résultats avant la fin de l’année.
— Baby Head ne le permettra jamais, lui renvoya Gaston. Il connaît des gens qui…
— Eh bien moi aussi j’en connais, des gens.
Stilwell rejoignit son véhicule, mit le contact et partit en marche arrière. Mais une fois dans la rue, il se retrouva bloqué lorsqu’une autre voiturette s’immobilisa devant lui – un six places de l’Island Mystery Tours avec son extraterrestre vert en papier mâché allongé sur le toit, ses deux mains à trois doigts agrippées de chaque côté comme s’il en allait de sa vie.
Oscar « Baby Head » Terranova, le propriétaire de la concession, en sauta et s’approcha de lui.
— Qu’est-ce que tu fabriques, Stilwell ? s’exclama-t-il, en colère.
— Je suis sûr qu’Henry vous l’a déjà dit au téléphone. Il a une copie et le reçu du mandat de perquisition. Avec ça, vous devriez pouvoir comprendre.
Un filet de transpiration se dessinait sur le crâne parfaitement rasé de Baby Head. Il avait un tatouage représentant une bague en diamant qui lui montait dans le cou jusqu’à l’oreille, en plus des crânes, des fleurs et d’un nombre à trois chiffres qui lui couvraient le bras droit – nombre que Stilwell ne reconnut pas, mais supposa être le code postal de sa ville d’origine.
— Tu te trompes de bonhomme, mec, reprit Baby Head.
— Peut-être, et ce ne serait ni la première ni la dernière fois.
— Je sais qui t’es. Tout le monde le sait. Tu marchais quasi comme sur de la glace quand t’es arrivé et maintenant, elle va craquer, alors j’espère que t’as mis ta bouée.
— Pourriez-vous déplacer ce véhicule, monsieur ? Je dois rentrer au poste.
— Va te faire foutre !
Terranova remonta dans son Gator et écrasa le champignon, sa voiturette repartant vers le garage, ce qui obligea Gaston à s’écarter d’un bond pour libérer le passage.
Stilwell regagna le centre-ville en s’arrêtant un bref instant en haut du mont Ada pour admirer le panorama de montagnes dominant la baie en forme de croissant. Le Casino ressemblait à un petit gâteau couvert d’un glaçage rouge. Plusieurs bateaux étaient déjà arrivés dans le port depuis qu’il avait récupéré le juge.
De retour au poste, il aperçut Lampley qui s’apprêtait à repartir à bord de son Gator de patrouille enfin rechargé. Il se gara à côté de lui.
— Comment ça s’est passé ? lui demanda celui-ci.
— J’ai trouvé du sang sur le manche d’une scie. Je vais l’envoyer au labo et on verra ce qu’ils vont trouver.
— N’espérez pas trop de choses.
— Je n’en ai pas l’intention. Tu t’es occupé du prétoire ?
— Oui, ç’a été vite.
— De combien Kermit a-t-il écopé ?
— Harrell lui a filé trois mois de travail d’intérêt général. À exécuter ici.
— Parfait. Je vais dresser une liste de trucs à faire et tout le monde pourra en ajouter.
— OK.
— Et tu vas où, là ?
— Juste faire mon tour habituel. Je n’ai pas reçu d’appels pour l’instant… C’est le calme avant la tempête.
— Compris.
Stilwell le gratifia d’une parodie de salut réglementaire et gara son Gator à sa place habituelle. Il arrivait à la porte du bâtiment lorsqu’il reçut un appel de la capitainerie du port.
— Tash à l’appareil. On a besoin de toi tout de suite au dock des skiffs.
Tash Dano était l’adjointe de l’officier de port. Stilwell l’avait rencontrée lors d’une de ses rondes à l’époque où on l’avait assigné pour la première fois au poste de police de l’île. Du maire d’Avalon à l’adjointe de la capitainerie, il avait alors fait la connaissance de tout un chacun exerçant un pouvoir ou une autorité quelconque dans cette petite communauté. Tous, ou presque, étaient restés sur leurs gardes, les adjoints envoyés sur l’île semblant repartir quasi aussitôt au gré des décisions du haut commandement sur le continent. Le poste était vu comme un lointain lieu de passage pour les ratés et les cinglés, c’est-à-dire ceux qu’il ne valait pas la peine d’apprendre à connaître. Avec Tash, ç’avait été différent. Elle l’avait invité à déjeuner et lui avait même proposé de faire le tour de l’île avec elle. Elle y avait passé sa vie entière et n’avait aucun désir de la quitter. Stilwell l’avait tout de suite prise en amitié.
— Qu’est-ce qu’il se passe là-bas ? lui demanda-t-il.
— Tu connais Abbott, le type des coques de bateau ?
— Je sais qui c’est. Denzel, c’est ça ?
— Exact. Il vient d’appeler pour dire qu’il y avait un corps sous l’Aurora et a précisé qu’il était enroulé dans une chaîne d’ancre. Un corps humain, s’entend, mais homme ou femme, il n’a pas réussi à savoir.
Il fallut quelques instants à Stilwell pour comprendre ce qu’elle lui disait. Il avait droit à des mises à jour régulières sur les mouillages des bateaux dans le port et se rappela que l’Aurora était un yacht enregistré au Venezuela. Arrivé deux jours plus tôt, il s’était rangé dans la quatrième file de bouées, avec les gros tonnages.
— OK, j’arrive, lui répondit-il. Dis à Abbott de me retrouver au dock des skiffs.
— D’accord.
— Et, Tash… jusqu’à quand doit rester l’Aurora ?
— Ils partent aujourd’hui.
— À quelle heure ?
— Quand ils voudront. Ils ont le droit de rester jusqu’à 16 heures, mais ils peuvent décider de partir avant.
— Il faudra peut-être faire quelque chose. Il y a des chances que je veuille les retenir si ce que dit Abbott est vrai.
— Tu veux que j’appelle les garde-côtes ? Ils pourraient les empêcher de filer.
— Non, je veux d’abord confirmer qu’il y a un bien un corps avant de battre le rappel des troupes.
— Compris. Comment tu vas faire ça ?
— Je vais demander à Abbott de me montrer.
— Oh.
— Ça pose un problème ?
— Non, mais fais attention.
— C’est entendu.
Stilwell entra dans le poste pour y prendre sa combinaison de plongée.

Chapitre 3
L’eau était froide. C’était comme si de la glace lui entrait dans les oreilles au fur et à mesure de la descente. Les trois quarts de son corps étaient protégés par la combinaison qu’il avait gardée de l’époque où il plongeait avec l’équipe du shérif, mais ses pieds et sa tête étaient exposés au froid.
Il eut aussi une impression de déjà-vu. Le froid. Dans le masque, le bruit de sa respiration mesurée. La lenteur des mouvements et le silence absolu sous l’eau.
Il suivit Denzel Abbott, l’un et l’autre reliés aux compresseur et narguilés à l’avant du skiff. Dans sa bouche et ses poumons l’air envoyé par le tuyau était mauvais, rance et huileux. Il se battit contre la nausée au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans l’eau, aidé par la ceinture de poids qu’il avait empruntée à Abbott.
Le soleil avait dissipé la couche de brume marine lorsque Stilwell était arrivé au port après l’appel de Tash Dano. Abbott l’avait informé qu’il était en train d’arracher des bernacles sur la coque de l’Aurora lorsque, à vingt-cinq mètres de là, l’éclat d’un objet métallique avait attiré son attention.
Stilwell descendit encore pour voir de quoi il retournait et ce qu’il vit lui retourna le cœur. Il était quasi certain qu’il s’agissait d’un cadavre enroulé dans quelque chose de noir et lesté par une ancre, mais il n’alla pas plus bas pour avoir plus de détails.
Ils plongeaient à une dizaine de mètres de la poupe du bateau. Des rayons de lumière traversaient les hautes branches de la forêt de varech qui tapissait le fond, languissants bras de feuilles vertes cherchant le jour et se balançant dans le courant telle une longue file de danseurs synchrones. Enfin, Stilwell aperçut le reflet d’une ancre en métal poli.
Ils continuèrent d’avancer dans l’ombre de la coque de l’Aurora, s’enfonçant dans les profondeurs du port. Le corps – si c’en était bien un – se trouvait neuf mètres sous la surface, et tel que le leur avait décrit Abbott : à savoir une forme humaine gonflée et dépassant de ce qui ressemblait à un grand sac noir maintenu par une corde torsadée et une lourde chaîne dont l’ancre était accrochée à une bande de corail. De longs cheveux noirs flottaient librement dans l’eau et Stilwell vit qu’ils étaient attachés à un crâne blanc. À mesure qu’il se rapprochait, il eut l’impression d’avoir affaire à un macabre déploiement de ballons fouettés par le courant au fond du port.
Stilwell portait des gants de plongée qu’il avait récupérés avec sa combinaison au vestiaire du poste. Du bout des doigts, il agrandit l’ouverture du sac jusqu’à ce qu’il découvre un visage cireux et tellement déformé par le gonflement dû aux gaz de décomposition qu’il n’en avait presque plus rien d’humain. Mais avec l’expérience qu’il avait de la mer, Stilwell confirma que c’était bien celui d’une personne.
Il remarqua aussi une mèche de cheveux teinte en violet et en déduisit que le corps était celui d’une femme. Des fissures se dessinaient sur son visage, probablement dues à la décomposition, à une prédation animale post mortem, ou à une blessure reçue avant le décès. Cette image lui rappela les victimes qu’il avait vues lorsqu’il plongeait pour récupérer des cadavres – autant d’horreurs qu’il croyait avoir mises derrière lui. Dans le milieu, on parlait de « flotteurs » ou d’« épaves » selon la situation, ces termes servant à déshumaniser et compartimenter ce qu’on peut découvrir dans les profondeurs. Stilwell, lui, ne pouvait les oublier. La fille au fond du lac Piru avec ses yeux tournés vers la lumière et un dieu qui ne l’avait pas sauvée. Le type en costume cravate avec ses lunettes de soleil toujours en place et les pieds dans des blocs de ciment au Bouquet Reservoir. Le bébé bouclé dans son siège auto, dans la voiture conduite volontairement dans le lac Castaic. Tous retrouvés dans les profondeurs d’un monde bleu aussi calme et silencieux que mortel.
Il comprit tout de suite que le corps était resté plusieurs jours dans l’eau. Quatre au minimum. Il se détourna des yeux blanchis de la morte et descendit jusqu’à l’ancre qui avait empêché le corps de remonter à la surface. De type ancre de charrue, elle s’était joliment coincée dans un pan de corail.
Il connaissait tous les stades de décomposition d’un corps immergé dans l’eau froide. Celui-là avait été lesté, puis submergé, et enfin ancré au fond jusqu’à ce que les micro-organismes de ses intestins commencent à produire des gaz qui l’avaient fait gonfler et remonter malgré tout le poids de l’ancre et de la chaîne. Quel qu’il fût, l’individu qui avait jeté cette femme dans l’eau n’avait pas anticipé pareils changements.
Le corps et la chaîne d’ancre allaient finir par se relâcher suffisamment pour se déplacer avec le courant par petits bonds dans les lits de corail et de varech et par remonter à la surface ou se coincer dans quelque chose au fond. Stilwell avait un jour récupéré dans le lac Apollon un corps empêtré dans une vieille machine à laver jetée d’un bateau. Que celui-là soit retenu par une ancre accrochée au banc de corail ne suffirait pas. Stilwell savait bien qu’il pourrait se détacher et partir dans le courant lors de la prochaine marée basse.
Il remarqua aussi que cette ancre n’était pas celle d’un bateau comme l’Aurora et évalua son poids à six kilos, l’acier inoxydable qui avait attiré l’œil d’Abbott n’étant là que pour faire joli. Il ne s’agissait pas davantage d’une ancre galvanisée pour résister à la corrosion, de celles qu’on garde dans un compartiment du bateau. Elle devait rester posée sur la proue et briller fort afin qu’on la voie, attachée à un treuil permettant de la faire descendre et remonter. Et elle ne provenait pas non plus d’un chalutier, mais d’un bateau de plaisance. D’un voilier peut-être, en tout cas du genre d’embarcations qui saturaient le port tous les week-ends.
Il en avait assez vu. Il avait besoin de remonter à la surface pour chasser les émanations de gaz de ses poumons et appeler l’équipe de plongée, l’unité des Homicides et les enquêteurs des services du coroner. L’affaire ne lui reviendrait pas et il n’en était pas mécontent.
Il se retourna et vit Abbott toujours debout au fond, à quelques mètres du corps. Il avait les yeux grands ouverts et le regard apeuré dans son masque. Stilwell revint vers la victime, dénoua sa ceinture et l’enroula autour de l’ancre en espérant que celle-ci ne se détache pas du corail et que le corps ne parte pas avec le courant. Il n’avait pas vérifié les marées ce matin-là et ne savait pas trop à quel moment le courant allait changer de direction. Ce qu’il ne voulait surtout pas, c’est que le cadavre remonte à la surface le premier jour de Memorial Day.
Il avait maintenant les poumons brûlants d’air vicié. Il montra la surface à Abbott, qui acquiesça d’un signe de tête et commença à remonter. Stilwell le suivit, l’un et l’autre retrouvant enfin l’air libre chacun d’un côté du skiff d’Abbott. Stilwell passa un bras par-dessus la coque, arracha son masque, inspira à grandes goulées et regarda son compagnon accroché à l’autre flanc du bateau.
— Il y a une fuite dans le compresseur, lui dit-il.
— Oui, je sais. Mais je ne pensais pas que c’était aussi grave.
— Ça l’est. Je vais me taper un mal de crâne de tous les diables !
— Je suis désolé. J’y suis tellement habitué que…
— Ne vous inquiétez pas pour ça.
— Bon alors, qu’est-ce qu’on fait ? Vous allez laisser ça au fond ?
— Pour l’instant, oui. J’appelle l’équipe de récupération dès que je retrouve mon portable. Vous pourrez reprendre votre ceinture quand ils auront remonté le corps.
— Pas de souci.
Abbott se hissa par-dessus bord, le skiff se mettant aussitôt à tanguer violemment. Stilwell en reçut presque un coup au menton lorsque le plat-bord remonta. Il attendit que le calme revienne avant de s’y hisser à son tour.
— Devinez un peu qui nous attend ! lança Abbott.
Stilwell se retourna pour regarder le quai et y vit Tash Dano debout à côté de Lionel McKey et de Doug Allen, le maire d’Avalon, alors à son quatrième mandat.
— Les nouvelles vont vite, fit remarquer Abbott.
— Et c’est parti, murmura Stilwell en hochant la tête.
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