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    Luc Cendrier

    Sept hommes en noir

    À Lucy.

    Distribution

    Saint-Charles

    de Lucandré, Vicomte de la Garde, Gouverneur de Tingitane, 
Confesseur de Bandol, de Chave et de Porquerolles, 
Pensionnaire d’Alcazaba, Protecteur de Tolède

    André

    Guillaume, homme à pied, son compagnon

    Charette

    François, améliorateur de poème et pythagoricien, son compagnon

    Chouvert

    Georges, ravitaillement, son compagnon

    Mouchon

    Émile

    Grandjeune

    Jean-Patrick, de bonne volonté et chevalier servant

    Momper

    Alfred, Marie, trésorier

    Toutes les répliques en italique sont à chanter librementI

    Sept hommes en Noir. Une bière. Débris d’orchestre. La lumière monte lentement découvrant la bière au centre. L’officiant termine gravement sa lecture.

    Saint-Charles

    « Bonjour, bonjour, fit la mort en entrant. C’est sympa quand j’arrive, on s’intéresse à moi. Ce qui n’est pas toujours le cas, quand je m’en vais où je m’en vas »

    Il referme le livre des morts. Silence. Ils regardent la caisse.

    André

    La mort est un non-événement. Elle ne laisse pas de traces !

    Charette

    La salope !

    Silence.

    Chouvert

    Qu’est-ce qu’il a dit ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

    Mouchon

    Salope !

    Grandjeune

    Catherine !

    Momper

    Catherine, ça veut dire chaste !

    Silence. Ils entonnent l’office des morts. Nouveau silence.

    Saint-Charles

    Moi, Saint-Charles de Lucandré, Vicomte de la Garde, Gouverneur de Tingitane, Confesseur de Bandol, de Chave et de Porquerolles, Pensionnaire d’Alcazaba, Protecteur de Tolède !

    André

    Moi, André Guillaume, homme à pied, son compagnon !

    Charette

    Moi, Charette François, améliorateur de poème et py… et pythagoricien, son compagnon !

    Chouvert

    Moi, Georges Chouvert, ravitaillement, son compagnon !

    Mouchon

    Mouchon Émile !

    Grandjeune

    Moi, Grandjeune Jean-Patrick, de bonne volonté et chevalier servant !

    Momper

    Momper, Alfred, Marie, trésorier !

    Saint-Charles

    Vierge de Bendor, princesse de Bétis, rempart de Numance, diamant noir. de Golconde, reçois la pourpre et le cramoisi, le cinabre et l’amarante, la couleur de ton sang, le linceul des dieux morts !

    Chant.

    Saint-Charles

    Oui, j’ai parlé longtemps… j’ai parlé longtemps. (Silence) Que te faut-il encore ? Le pain préparé, ce voile paisible…

    Grandjeune

    Pourquoi est-elle morte ?

    Momper

    Morte…

    Grandjeune

    Pour… ? Je suis né inculte… J’étais un bel enfant… Je l’ai crue immobile… Pourquoi toujours ce sentiment que quelque chose va commencer ?

    André

    En se penchant. par la fenêtre, tous les enfants ne tombent pas !

    Grandjeune

    En se penchant.…

    Mouchon

    Affirmatif !

    Charette

    Tous les enfants…

    Grandjeune

    Tou… Moi, l’innocent du village…

    Momper

    De toutes les réponses affirmatives, la plus simple est oui !

    Chouvert

    A… affir… euh c’est vr…exa… sûrem… enfin cert… bien sû… je veux dire tout à f… évid… je suis d’acc… et mer…

    André

    Absolument !

    Grandjeune

    J’étais un bel enfant…

    Charette

    Né trop jeune, Jean-Patrick. Beaucoup trop jeune !

    Grandjeune

    Ma seule ambition eût été de ne pas naître. Je n’y suis jamais parvenu !

    Silence.

    Momper

    Il faut apprendre, Grandjeune. Il faut apprendre !

    Charette

    Nicolas enfant jeûnait au sein de sa mère le vendredi !

    Chouvert

    Saint-Nicolas… Le père Noël ?

    Momper

    Patron de la Russie… et des avocats !

    Mouchon

    Des avocats ? En Russie ?

    André

    En Russie… aussi !

    Saint-Charles

    … une eau limpide, ta simple parure !

    Chant.

    Saint-Charles

    Elle portait le poids de la beauté du monde !

    Silence.

    André

    Comme à la tourterelle
	le geste troubadour
À toi la jouvencelle
	je viens faire la cour
T’égrenant sur ma vielle
	ce tout petit discours
Heureux si j’ai vu celle
	qui règne à l’alentour
Et quand tu serais telle
	qu’elle s’envole un jour
Reviens mon hirondelle
	dans tes plus beaux atours
Innocente ou cruelle
	pour un nouveau séjour

N’hésite plus ma belle après ce long détour

Étends sur moi ton aile et aime-moi d’amour

    Le Chœur

    Et aime-moi d’amour ! Et aime-moi d’amour !

    Saint-Charles

    Où passeront nos rêves… et qui nous mènera… de l’orgueilleuse nuit…

    André

    … au petit matin pâle ?

    Charette

    Au petit matin pâle ! Au petit matin pâle ! Serons-nous donc toujours fusillés à l’aube ?

    Grandjeune

    Fusillés à l’… Fu… ?

    Mouchon

    Il faut gueuler
Avant d’aller
Concurrencer
Les macchabées

    Chouvert

    Les mac… les mac…
Il faut gueuler
Avant d’al…

    Charette

    Il n’y a pas de biniou en Provence…

    Chouvert

    Pas de bin…

    Momper

    Il y a des fifres… et des…

    Mouchon

    …tambourins !

    Chant.

    André

    Je ne t’ai point aimée, cruelle ! Qu’ai-je donc…

    Momper

    … fait ?

    André

    J’ai dédaigné… j’ai dédaigné…

    Momper

    … pour toi…

    André

    Je t’ai cherché… je t’… pour toi… moi-même… au fond… au fond… Qui donc es-tu, toi l’étranger, qui portes mon nom, te nourris quand je mange, se rafraîchit lorsque je bois, repose dans le temps où je dors, réfléchit si je pense, souffre à l’instant où j’ai mal et à qui l’on me voit parler de peur de rester seul ?

    Silence

    Mouchon

    Je suis un sans statut guenille sans bretelles
Orpailleur d’inconnu un sans nom immortel
Je suis un indien mort un cimetière athée
Une eau glacée qui dort un ventre abandonné
Je suis un sans lumière un vagabond hagard
Un grossier mur de pierre
	Découvrant ton regard

    Momper

    Ton regard !

    Grandjeune

    La première fois qu’on nous dit « je t’aime », c’est un sentiment tragique que l’on découvre qu’il faut du temps et de la lassitude pour commencer à banaliser !

    Charette

    À b… ! À banaliser ! Oh ! Mona Lisa.

    Silence

    André

    Tu veux savoir ma bien-aimée
Pourquoi la fleur s’est refermée
	Pourquoi la fleur s’est refermée
		Pourquoi la fleur s’est refermée
Pourquoi le chant du nouveau-né
N’est plus à nous accompagner
	Pourquoi le chant du nouveau-né
	N’est plus à nous accompagner

    Tu veux savoir de notre rêve
S’il court encore sur la grève
En chevauchant. notre chanson
Sans plus connaître de saison
	En chevauchant notre chanson
	Sans plus connaître de saison
		En chevauchant notre chanson
		Sans plus connaître de saison

Ma douce nuit n’a plus de rêve
Je ne reconnais plus la grève
Quêtant le ciel cherchant. la fleur
Et l’arbre tout chargé d’odeur
	Quêtant le ciel cherchant. la fleur
	Et l’arbre tout chargé d’odeur
		Quêtant le ciel cherchant. la fleur
		Et l’arbre tout chargé d’odeur

Tu veux savoir ô bien-aimée
Que sont ces mots éparpillés
Si mon amour est infini
	Si mon amour est infini
		Si mon amour est infini
			Si mon amour est infini
			    Si mon amour est infini

Ma blessure erre dans la nuit

    Silence.

    Chouvert

    Quand il ne fait pas jour on y voit pas clair !

    Noir.

    II

    Grandjeune

    Oui je veux la Chanter
Pendant tout un été
Je veux la regarder
L’entendre respirer 
L’avoir à mes côtés

    Je veux qu’elle frissonne
Au-delà de l’automne
Et qu’elle me pardonne
À la saison friponne
Ô ma sainte madone

Et la tête à l’envers 
Pour enterrer l’hiver

    Il hésite

    Embrassant l’univers
Petit gars petit père
L’aimer jusqu’en enfer

    De plus en plus hésitant

    Que vivent nos vingt ans
Pour sourire au printemps
Et…

    Chouvert

    … dire aux vieux amants
Qu’on se marie en blanc
Chez les honnêtes gens

    Le Chœur

    Chez les honnêtes gens ! Chez les honnêtes gens !

    Silence

    Momper

    Vieux amants ! vieux amants ! On dit ça… ! On dit ça… !

    Charette

    Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, toujours divers, toujours nouv…

    Saint-Charles

    Lucy… Lucy l’Africaine… en réalité ne s’appelait pas Lucy !

    Mouchon

    Lucy !… Luc… ! L’aus… l’australop… c’est pas… C’est pas possible !

    Chouvert

    Pas possible ! Pas possible !

    André

    On nous a menti !

    Momper

    Ah ! les femmes.

    Grandjeune

    Pourquoi font-elles cela ?

    Silence

    Chouvert

    Toutes les femmes…
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