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À Jano, « el capitan » Garcia, 
 sur un air de java. À Rachel, 
 sur un air de javel.









« Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, Comme un enfant de chœur, jouer de l’encensoir, Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guère,


Ou, saltimbanque à jeun, étaler tes appas Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas, Pour faire épanouir la rate du vulgaire. »

Charles BAUDELAIRE







Explosif

– Roulez, jeunesse !... Roulez !

Le petit homme tripotait une pile de jetons crasseux. Il sentait la frite.

– De l'ivresse !... Roulez, jeunesse !

Ses lèvres molles effleuraient le micro. Sa voix aiguë déchirait la musique sourde des haut-parleurs.

– Roulez, jeunesse, de l’ivr…

Le pétard claqua entre ses doigts épais aux ongles longs, noircis de cambouis.

– Putain de gosses !

Il bondit de la cabine et sauta lourdement sur la mauvaise herbe. Les enfants s’enfuyaient dans la pénombre, soulevant un nuage de poussière sous leurs sandalettes à lanières. Le petit homme gras éternua. Putain de gosses ! Il remonta dans sa guérite, ouvrit le tiroir-caisse, interrompit le tour des scooters, annonça le suivant, grommela dans son micro et tripota à nouveau ses jetons sales.


Salé ou sucré ? Les enfants hésitaient, pelotonnés entre deux baraques foraines. Trop salé, ce jeune homme qui flambait ses merguez sans un sourire sous sa fine moustache. Ils levèrent le nez comme des chiots méfiants, attirés par les effluves sucrés de la barbe à papa qu’une jeune fille ronde roulait entre ses seins généreux.

Un pétard explosa sous ses pieds. Elle ne bougea pas, se contenta d’écarter légèrement les jambes en haussant les épaules, préoccupée par la préparation d’une somptueuse étoupe rose. Les filets de la pâte de guimauve brillaient dans la lumière violente de l’enseigne. Un néon clignotant annonçait « Les Délices de la Femme à Barbe».

Le second pétard éclata dans la grande boîte à sucres. La jeune fille lâcha le bâtonnet et injuria le petit groupe qui disparaissait déjà dans la nuit. Une coulée d’or dans le sillon de sa gorge tiède. Le christ en croix palpitait.

Un rictus se dessina sous la fine moustache du jeune homme. La cendre rougeoyante du gril couvait dans ses yeux sombres. Il gonfla le torse et ses muscles saillirent sous le débardeur.


Oh baby, love me

Love me… love me too



Il en restait six. À peine six. Trois rouges et trois bleus alignés sur le sol.


– Les rouges c’est les meilleurs, déclara le chef, un rouquin au teint pâle.

– Plus que trois allumettes…, fit remarquer son voisin.

Toute la bande s’était retranchée sous l’estrade de l’orchestre. À l’abri des regards, derrière la toile fixée entre le plancher du podium et l’herbe drue, ils s’étaient faufilés furtivement au milieu des tréteaux métalliques.


Oh baby, love me

I’m a woman with you



– Une flamme pour deux pétards ! cria le plus grand. Le mieux c’est de leur balancer dans les jambes… les bonnes femmes surtout, celles en jupe, ça leur fera bien mal…

Assis en rond autour des munitions, les gamins pouffaient en se tenant les côtes. Le responsable des allumettes craqua la première. Le petit rouquin lui tendit les deux mèches sans trembler, passa la tête à l’extérieur et ajusta son premier tir sur deux mollets bronzés; le deuxième atterrit sous une paire de talons turquoise. Il rentra vite rejoindre les autres pour attendre l’explosion. Il y eut bien un bruit, une petite détonation sèche et étouffée. Pas grand-chose. Comme une bulle de chewing-gum qui éclate en plein visage. Les enfants se regardèrent consternés.


– Raté ! hurla l’un d’entre eux.

– Non, moi, je les ai entendus… comme des pets de vieux.

Ils rirent tous aux éclats quand le chef aboya:

– Y a qu’à en balancer sur les musiciens !


Oh baby… love me

Love me, love me too



Betty Moore faillit lâcher son micro. La surprise passée, elle vérifia aussitôt l’état de ses bas résille. Des bas de nylon neufs, achetés au marché Saint-Aubin. Elle enchaîna.


... a woman with you



Imperturbables, les musiciens qui l’accompagnaient continuaient de fixer leurs partitions et ne réagirent pas davantage quand les deux autres pétards explosèrent entre Betty et la grosse caisse du batteur.

La chanteuse s’arrêta net. Excédée, elle lança le micro sur le pupitre en contreplaqué. Un larsen strident transperça l’écran voilé de la rampe d’éclairage. Elle tourna le dos au public, jeta un pied de cymbale sur le côté, bouscula le bassiste et se faufila dans les coulisses. Deux vieilles planches clouées au toit du podium, rongées par les vers et décorées aux inscriptions d’une célèbre marque de liqueur basque. En guise de porte, un ancien rideau de douche auquel manquait la moitié des anneaux.


– ... même plus bosser tranquille !

Le chanteur lui posa la main sur l’épaule.

– Sûrement des mouflets… rien de méchant !

– J’en ai ma claque des baloches ringards, des musicos ringards, du public ringard… Ma claque !

– ... bon, moi, faut que j’y aille, c’est la série des slows.

Il se regarda rapidement dans le petit miroir pendu au crochet d’un cintre, ajusta son nœud papillon rose tyrien, arrangea un épi rebelle du plat de la main et fit son entrée sur scène.


Je veux vivre seul

Seul avec toi



Trois musiciens qui ne jouaient pas en profitèrent pour venir griller une cigarette et déboucher quelques canettes de bière tiède dans les loges. Le réduit commençait à devenir étroit, enfumé, saturé de sueur. Dans un coin, Virginia, la deuxième chanteuse, se maquillait les yeux à la lueur d’une torche.

– Pourquoi tu mets du noir jusque-là ? demanda le trompettiste.

– Ça va mieux avec ma tenue léopard, ça fait plus sauvage.

– Moi, je trouve pas… De loin, on va croire que tu as débordé ou que ça coule.

– Tu vas pas m’apprendre, non ?… Pour la scène,il faut toujours exagérer un peu, rien à voir avec un maquillage de ville.

Les musiciens n’insistèrent pas et décapsulèrent de nouvelles bouteilles.

Betty était assise sur une malle de bois, elle reniflait et tenait un mouchoir en papier froissé dans sa main gauche.


Je veux vivre seul

Seul… dans tes bras



Virginia avait fini de se maquiller, elle rangeait les produits dans sa trousse tout en inspectant une dernière fois le travail.

– Il manque peut-être un peu de rouge…

Elle fit une grimace et retroussa les lèvres. Le noir des paupières perlait légèrement aux petites rides du coin de l’œil. Discrètement, elle s’adressa à Betty :

– Tu me passes ton mouchoir ?

– Fous-moi la paix !

– Tu fais ta crise ?

Les musiciens, les yeux rougis par la fumée et l’alcool, s’étaient retournés, ravis, et s’apprêtaient à contempler le spectacle.

– Enfin de l’ambiance ! cria l’un d’eux.

Betty se leva, sortit en silence et referma calmement le vieux rideau de douche.


– Hé, déconne pas… c’est à toi de chanter, maintenant ! lui lança le trompettiste.

– Toujours en pétard, celle-là, ironisa le tromboniste. Elle nous plante et il va falloir enchaîner…

– Ne vous en faites pas, je prends la suite, les rassura Virginia. Préviens Maurice qu’il attaque ma série au piano.

Le trompettiste éructa dans le goulot de sa bouteille presque vide.

– Tu vas voir la tête du patron !

En effet, il fallait voir la tête du patron quand il aperçut les longues boucles brunes de Virginia, sa tenue léopard et son regard de prêtresse vaudoue. Il venait juste d’annoncer Betty Moore, la sirène aux cheveux d’or dans ses écailles d’argent.







Nuages

Ave – ding – Maria – dong… Ave Maria – ding dong…

Dix heures sonnaient au clocher de la basilique Saint-Sernin. Il marchait.

Il marchait dans la ville au hasard de l’ombre. Il rasait les murs, changeait de trottoir, évitait une flaque de soleil, faisait des détours sans logique pour trouver une illusoire fraîcheur. Ses vêtements de toile légère lui collaient à la peau. Un ample pantalon bleu parme et une veste droite coquille d’œuf, imbibée de sueur, parfumée à l’eau de Cologne anglaise. Sa veste n’était pas boutonnée. Une cravate rayée lavande et beige s’étalait sur la proéminence douillette de son estomac.

Les chaleurs de l’été s’étaient installées en ville. Les briques roses avaient continué de cuire toute la nuit, bien après le coucher du soleil. Il était en retard, il avait perdu trop de temps à jouer avec les filets d’ombre etles taches de lumière. Il s’arrêta, sortit un mouchoir et s’épongea délicatement le visage.

La sueur coulait le long de ses bras, il fit une mine dégoûtée. Puis il poursuivit son chemin sous la moiteur des arcades pour éviter de traverser la place du Capitole où le pavage rosacé de la croix occitane fondait au soleil. On entendait craquer les tuiles de terre rouge, écaillées, squameuses, qui retenaient dans leurs fissures la fournaise de la veille.

Un bus manqua de l’écraser quand il voulut franchir la rue Alsace-Lorraine. Il bougonna, profitant au passage du déplacement d’air tiède occasionné par le véhicule. Le premier souffle de la journée. Il serait bien resté là, planté sur le bord du trottoir, à attendre la course régulière de la ligne 12 qui remontait en trombe vers Esquirol.

Il chercha son mouchoir tout en continuant de marcher, essuya son front, son cou avec le tissu détrempé. Inutile d’insister. Il le rangea dans la poche latérale de sa veste et sentit la petite boîte ronde qui roulait dans la doublure.

Il la sortit, fit pivoter le couvercle avec maladresse. Il avait beau secouer, la petite ouverture de côté ne laissa échapper que deux misérables cachous. Comme deux verrues sales dans la paume de sa main gauche.

Il retourna la boîte jaune et lut l’inscription : « Parfume l’haleine – Procure aux muqueuses de labouche et aux voies respiratoires une saine et agréable fraîcheur. »

Il la relut par habitude.

Il jeta la boîte vide et shoota mollement avant qu’elle n’atterrisse sur le sol. Le petit bruit métallique se perdit dans le caniveau.

Il continua de déambuler dans ce labyrinthe ombragé en sifflotant une version abrégée de Nuages, cru 1936, qu’il avait écoutée la veille au soir entre les rayons surchargés de sa chambre. Les arpèges de Django et les chorus volatiles de Grappelli, les briques chaudes, la rue de la Pomme, la sueur, l’odeur sèche de poussière, la place Saint-Georges et le goût de réglisse des cachous.

Enfin il tourna à l’angle de la rue du Rempart Saint-Étienne et la bâtisse lui apparut. L’austère aplomb de la façade, l’usure des corniches de pierre noire, le drapeau tricolore informe sur son mât incliné.

Il salua le planton. Aucun courant d’air dans les couloirs, pas le moindre souffle au rez-de-chaussée. Il adressa un signe de tête aux stagiaires qui tapaient sans énergie sur leurs claviers, monta lentement l’escalier conduisant à son bureau. Au premier étage du commissariat, la lumière du soleil frappait les vitres et surchauffait l’atmosphère. Il donna l’ordre de baisser les stores avant même d’avoir salué Mlle Gontran. Il rentra dans son bureau pendant que la secrétaire se démenait avec un rideau rebelle qui ne coulissait pas.


Il se laissa tomber sur son fauteuil pivotant, desserra sa cravate, allongea ses jambes sous la table en fer-blanc et lut machinalement son nom inscrit à l’envers sur le panneau vitré de la porte.

Il le relut par habitude.

SATURNIN LOZE

Commandant de Police







Matin d’été

Des lapins de garenne sur le périphérique. Une famille nombreuse, sauvage et capricieuse, cabriolant sur l’échangeur désert de la rocade est. Le chauffeur freina en douceur, se frotta les paupières et chaussa ses lunettes fumées. Le soleil levant poignait au-dessus de la ligne ondulante et boisée des vallons du Lauragais. Le bus roulait lentement au milieu de la chaussée, traversait dans un ronflement de diesel paresseux les rues endormies des villages de banlieue.

Bernard Gounay caressait délicatement son volant en chantonnant le premier couplet d’une rengaine d’autrefois :



L’grand Julot et Nana

Sur un air de java

S’connurent au bal musette

Sur un air de javette

Elle lui dit j’ai l’béguin

Sur un air de javin

Il répondit tant mieux

Sur un air déjà vieux






Il ralentit, se gara sur une aire de repos caillouteuse, à l’ombre d’une rangée de peupliers. Le volant frémit entre ses doigts lorsque le moteur s’arrêta.
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