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Introduction
« Heureux comme Dieu en France… »
L’image internationale des Français est pour le moins contrastée. Certains nous aiment, voire nous admirent. D’autres nous détestent, et beaucoup nous moquent. Mais, détracteurs ou partisans, tous ou presque nous envient, partout dans le monde, la fameuse « douceur de vivre » à la française.
Lisez le journal britannique ou américain de votre choix, feuilletez n’importe quel magazine russe, mexicain ou japonais, vous tomberez presque à coup sûr, parfois à la Une, souvent dans une « brève », sur un hymne à l’élégance, à la capacité au bonheur des Français, à leur art de vivre bien. Choisissez n’importe quelle langue, vous y trouverez probablement un dicton ou un proverbe vantant les délices de la vie en France et la gaieté de ceux qui ont la chance d’y vivre. « Glücklich wie Gott in Frankreich » (Heureux comme Dieu en France), soupire-t-on en Allemagne et dans une bonne partie de l’Europe de l’Est. « Gl’italiani piangono, gli alemanni gridano, i francesi cantano » (Les Italiens pleurent, les Allemands crient, les Français chantent), pense-t-on en Italie. Et, de Gertrude Stein (« America is my country, Paris is my hometown ») à Johnny Depp (« People there, they know how to live ! »), les Américains n’ont cessé, depuis un siècle, d’être magnétisés par ce « je ne sais quoi » de léger et de jouissif que, disent-ils, on ne trouve nulle part ailleurs que chez nous. D’ailleurs, la France n’est-elle pas la première destination touristique de la planète ? 80 millions d’étrangers viennent chaque année du monde entier pour visiter nos monuments, parcourir nos paysages mais aussi et surtout pour goûter à notre célèbre art de vivre – et avoir part, eux aussi, à ce bonheur pour lequel nous sommes apparemment si doués1.
Le hic, c’est que la recette de ce bonheur, nous l’avons apparemment oubliée. La « Douce France » magnifiée par Trenet est certes restée dans nos cœurs mais, dans nos têtes, c’est une autre chanson ! Sondage après sondage, les Français apparaissent plus pessimistes, plus déprimés et plus abattus. La France est même, de loin, le grand pays dont les habitants se montrent les plus sombres dans les enquêtes d’opinion.
A la sortie de l’été 2011, quatre Allemands sur cinq déclaraient ainsi qu’ils pensaient que leur situation financière allait se maintenir ou s’améliorer2. Au même moment, quatre Français sur cinq se disaient, eux, inquiets des répercussions que la situation internationale pourrait avoir sur la France – deux tiers d’entre eux étant pessimistes sur l’évolution de leur situation personnelle3. D’autres études ont même donné des résultats encore pires4. Evidemment, partout dans le monde, le moral des ménages s’est dégradé depuis la mi-2011 en raison de la rechute économique. Mais nulle part, sauf en Grèce, en Irlande ou au Portugal, pays alors au bord du collapsus financier, on ne s’est mis à broyer du noir, l’an passé, dans les même proportions que chez nous5 : malgré la dureté d’une crise qui les affectait au moins autant, les Américains sont demeurés, dans leur majorité, optimistes pour l’avenir et pour leur pays, de même d’ailleurs que les Belges, les Suédois, les Italiens ou encore les Polonais. Le seul grand pays d’Europe aussi négatif que le nôtre sur l’avenir, le Royaume-Uni, avait quelque raison de l’être : il avalait alors la potion amère prescrite par un gouvernement taillant hardiment dans les services publics et les prestations sociales. Rien de tel en France.
La vérité, c’est que la mauvaise conjoncture n’est pas à l’origine de notre blues. Crise ou pas crise, nous apparaissons depuis déjà plusieurs années comme les champions du monde du pessimisme. Ainsi en janvier 2008, avant la récession, un quart seulement des Français interrogés pensaient que leur « avenir personnel (était) prometteur », soit deux fois moins environ que les autres sondés en Europe et dans le monde6. Symétriquement, fin 2010, alors que pratiquement tous les commentateurs pensaient que la crise économique était terminée et tandis que tous les signaux étaient au vert, 61 % des Français envisageaient 2011 comme une année difficile – contre une moyenne mondiale de 28 % seulement7. Du Vietnam à l’Irlande en passant par le Canada ou l’Afghanistan, aucun, absolument aucun des 52 autres pays sondés dans cette étude n’était aussi noir que le nôtre. Plusieurs autres études réalisées au cours de la décennie précédente donnaient d’ailleurs des résultats comparables : le pessimisme français est ancien, et permanent. Il remonte, au moins, au début des années 2000.
Les jeunes Français ne sont d’ailleurs guère moins abattus que leurs aînés, ce qui augure mal d’une évolution favorable. Une nette majorité des 16-25 ans8 affirment, chez nous, ne « pas être satisfaits de l’époque » qu’ils vivent – alors que leurs homologues suédois, américains ou encore polonais, eux, déclarent massivement9 le contraire. Pire : seuls 17 % des répondants sondés sur notre sol dans le cadre de cette étude jugent « prometteur » l’avenir de la France, ce qui fait de la jeunesse française celle qui, de loin, doute le plus de son pays10 ! Le moral des troupes est décidément désastreux, ce que confirme le record mondial de la consommation de psychotropes dont nous sommes hélas détenteurs11.
« Heureux comme Dieu en France », vraiment ? Alors, si cela est vrai, nous sommes les seuls à ne pas nous en apercevoir… Manifestement, les ravissements de la « douceur de vivre » à la française échappent largement à ceux qui devraient en être les principaux bénéficiaires.
 
*
 
Pourquoi ce pessimisme ? Qu’est-ce qui inquiète, assombrit les Français à ce point plus que les autres, tous les autres ? Sur bien des critères, nous aurions pourtant toutes les raisons de voir la vie en rose. La France occupe la première place européenne et la quatrième mondiale du dernier classement des systèmes de santé établi par l’OMS. La natalité est également un critère sur lequel nous brillons particulièrement : à part les Etats-Unis, aucun des grands pays développés ne peut prétendre nous concurrencer en nombre d’enfants par femme. Autre réussite spectaculaire : l’espérance de vie est, chez nous, la plus élevée de tous les grands pays occidentaux, et de deux à trois ans supérieure à celle des Allemands, des Britanniques ou des Américains par exemple12. Mieux : cette espérance de vie élevée varie relativement peu entre classes sociales, et l’écart est stable dans le temps.
D’ailleurs, la France est aussi l’un des rares pays où les inégalités de revenu (mais aussi de patrimoine) ont le moins dérivé depuis un siècle13. En Allemagne, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, après avoir constamment reculé de 1930 à 1980, ces inégalités ont explosé depuis la fin du XXe siècle. Les 1 % les plus riches des Américains percevaient environ 20 % des revenus encaissés sur le sol américain en 2002, contre seulement 8 % de ce total vingt ans plus tôt. En France, au contraire, depuis 1945, la part des revenus perçus par les 1 % les plus riches est restée à peu près stable, oscillant entre 7 % et 10 % du total14. Et même si les tout derniers chiffres font ressortir des inégalités de revenu en légère hausse, celles-ci demeurent très inférieures, chez nous, à ce qu’elles étaient dans les années 1960 – ce qui est sans équivalent en Occident. Enfin, la France est, de loin, le grand pays qui a le mieux résisté pendant la crise en termes de pouvoir d’achat des ménages : cas presque unique au monde, celui-ci a continué à progresser chaque année depuis dix ans et il était supérieur de presque 5 %, en 2011, à ce qu’il était en 200715. La pauvreté elle-même fait moins de ravages chez nous qu’ailleurs : le nombre de personnes ayant connu des périodes de trois ans ou plus sous le seuil de pauvreté est deux fois moins élevé sur notre sol que dans la moyenne de l’OCDE16.
Sur le papier, nous sommes donc des « vernis », surtout par comparaison avec d’autres peuples qui se plaignent bien moins que nous ! Tout cela rend notre pessimisme particulièrement paradoxal, presque incompréhensible. Si l’on creuse les résultats détaillés des enquêtes d’opinion qui convergent pour pointer notre vague à l’âme, on lui trouve cependant des éléments d’explication assez précis : l’anxiété des Français a ceci de particulier qu’elle se porte, en réalité, sur des préoccupations extrêmement concrètes, mais en se doublant d’une souffrance plus sourde, plus générale, quasiment philosophique.
Du côté du concret, trois motifs d’inquiétude ressortent clairement. Le premier est, bien sûr, l’emploi – chancre de la société française depuis le début des années 1980. C’est un sujet sur lequel nous sommes, collectivement, incroyablement plus pessimistes que le reste de la planète. En janvier 2010, tandis qu’une personne sur deux dans le monde pensait que le chômage allait continuer à augmenter (ce qui était déjà historiquement élevé), huit Français sur dix exprimaient la même opinion17. Spectaculaire ! 43 % des Français déclaraient même penser risquer de perdre leur propre emploi (contre 30 % des sondés au niveau mondial). Au total, plus de 80 % des sondés placent aujourd’hui l’emploi – et, conséquence directe, la situation financière de leur famille – en tête de leurs sujets de préoccupation18.
Deuxième domaine d’inquiétude : le logement. 78 % des Français estiment qu’il est difficile de trouver un logement. Pire, leur pessimisme se projette dans le temps : 76 % d’entre eux jugent que la situation, sur ce sujet, va encore se dégrader pour les générations à venir19. D’ailleurs, 17 % des Français déclarent avoir des difficultés à payer leur loyer ou rembourser leur emprunt immobilier, et un quart d’entre eux disent vouloir changer de logement, mais ne pas pouvoir le faire20. L’angoisse et la frustration, sur ce sujet, sont considérables.
C’est l’école qui apparaît comme notre troisième motif de préoccupation. Si longtemps considérée comme facteur d’intégration et d’élévation sociale, donc de rassurance et d’optimisme, elle est devenue source d’anxiété pour les parents qui redoutent que leurs enfants ne puissent pas trouver leur place dans la société. Deux Français sur trois affirment ne plus avoir confiance en elle et considèrent qu’elle fonctionne mal ; 60 % des sondés jugent qu’elle ne garantit pas l’égalité des chances21. Leurs rejetons ne semblent pas en désaccord avec ce diagnostic puisque 61 % des 16-25 ans estiment que leur vie quotidienne est « plus difficile » que celle de leurs parents – un tiers d’entre eux jugeant même qu’elle est « beaucoup plus difficile »22.
Un job, un toit, un espoir pour les enfants. Mais à ces trois inquiétudes pratiques obsédantes se combine, d’après les enquêtes d’opinion, un malaise d’une autre sorte, plus profond, plus général, et qui les renforce toutes les trois : les Français ont peur de la mondialisation. Plus que tout autre peuple, ils la regardent comme une calamité venue d’ailleurs – toutes les études d’opinion convergent dans ce sens. Deux tiers des Français la considèrent comme « néfaste23 ». Même les jeunes n’en attendent rien de bon : à la question « La mondialisation est-elle porteuse de nouvelles opportunités ? », seuls deux jeunes Français sur dix répondent oui. Un record mondial : dans aucun des autres pays sondés, absolument aucun, ce chiffre n’est aussi faible24. Dans une autre enquête, près de la moitié des jeunes interrogés décrivent même la mondialisation comme étant, à leurs yeux, « une menace25 ».
Rien d’étonnant, donc, à ce que les Français fassent le lien entre leur quotidien difficile, et cette mondialisation à leurs yeux source de mauvaises nouvelles ! Les hommes politiques français eux-mêmes y manquent d’ailleurs rarement quand l’occasion leur en est donnée26. Et, en un sens, on le comprend. La crise que nous traversons depuis près de cinq ans accroît la souffrance sociale et invite chacun à lui chercher des explications… que nous serions évidemment bien heureux de trouver toutes hors de France. Il est tentant d’attribuer tous nos malheurs à cette mondialisation chaque jour un peu plus prégnante et avec laquelle nous n’avons jamais été, collectivement, très à l’aise.
Sans la mondialisation, la vie en France serait, comme elle l’était auparavant, douce, heureuse et facile. Avec la mondialisation, la vie est devenue dure, et l’avenir inquiétant. Voilà le diagnostic le plus répandu au café du commerce comme dans les allées du pouvoir. Il a pour lui toutes les apparences de la logique. Surtout les apparences…
 
*
 
Bien sûr, la mondialisation est responsable d’un certain nombre de nos problèmes ! Si elle est  « heureuse », comme le proclamait un peu ingénument Alain Minc27, c’est seulement en « solde net ». Autrement dit, la mondialisation génère des bienfaits dont le nombre et l’importance l’emportent sur le nombre et l’importance de ses méfaits, mais ceux-ci sont indéniables. Et l’on comprend qu’un ouvrier licencié parce que l’usine de jouets où il a travaillé toute sa vie ferme ses portes en raison de la concurrence asiatique, ou encore une opératrice de centre d’appel dont le job est transféré dans le Maghreb trouvent une bien maigre consolation dans le fait que la mondialisation a permis la création d’emplois plus nombreux que ceux qu’elle a détruits – la statistique fût-elle irréfutable.
Bien sûr, le rôle de la mondialisation dans la propagation, voire dans le déclenchement de la crise que nous avons traversée à partir de 2007, est loin d’être anecdotique. L’enchevêtrement des circuits financiers internationaux qui en est issu a accéléré, en 2008, l’exportation d’un mal né aux Etats-Unis (surendettement privé et folie des subprimes) et qui se serait largement cantonné au sol américain il y a seulement un quart de siècle. Symétriquement, en 2011, la crise de la dette publique et de la gouvernance en zone euro a valu à toute la planète une tétanisation financière qui aurait été bien plus limitée géographiquement sans les innombrables interactions directement liées à la mondialisation des circuits commerciaux et financiers. Ces « effets de contagion » peuvent être très bienfaisants lorsque c’est la croissance qui se propage par la grâce de l’ouverture des frontières : nous n’avons pas eu à nous plaindre, nous Français et Européens, du surcroît de demande étrangère lié au décollage des pays émergents d’Asie et d’Amérique latine, à l’insolente santé des Etats-Unis avant 2008 ou encore au développement rapide des anciens « pays de l’Est » ! Mais la même contagion peut être dévastatrice quand ce sont des vents mauvais que nous importons.
Rien de tout cela ne peut être contesté. Mais rien de tout cela n’explique vraiment les maux les plus profonds du pays. Ou alors, marginalement. Car c’est depuis une trentaine d’années, et quel que soit son niveau de croissance, que la France se trouve dans une situation peu enviable en matière de chômage, de cohésion sociale… et de moral des ménages. Les rares et brèves embellies que nous avons connues durant cette longue période28, d’ailleurs presque toujours dues, pour l’essentiel, à une conjoncture économique mondiale souriante, n’ont jamais suffi à dissiper une déprime (au sens économique comme au sens psychologique) où nous semblons comme englués. Il y a donc peu de chances que la mondialisation soit responsable de ces problèmes, sauf à considérer qu’elle fait continûment sentir ses effets depuis la fin des années 1970 – ce que les chiffres contredisent, puisque, précisément, le commerce international et les flux de capitaux transfrontières n’ont cessé de progresser au fil des ans.
Autre raison de douter : la mondialisation, par définition, ne nous concerne pas seuls. Or, voilà trente ans que les problèmes d’emploi – qui sont tout à la fois le résumé et la principale cause de notre mal-être – sont beaucoup plus graves chez nous que dans la quasi-totalité des autres pays développés. Sur cette période, notre taux de chômage a ainsi toujours été supérieur à la moyenne du G7 comme à celle de l’OCDE29. Sauf sur cinq maigres années, nous avons toujours, aussi, dépassé la moyenne européenne (qui intègre pourtant les cas les plus douloureux, comme celui de l’Espagne). Et nous avons presque toujours été les plus mal portants, sur ce critère, de tous les grands pays comparables de la planète. Le contraste est particulièrement saisissant avec le Japon (qui a environ deux fois moins de chômeurs que nous en proportion de sa population active depuis 1980), le Royaume-Uni (toujours très nettement mieux placé sauf durant sa courte crise de la fin des années 1980) ou encore les Etats-Unis (qui, jusqu’à la récession de 2008, ont toujours affiché un taux de chômage pratiquement deux fois moins élevé que la France). Pour résumer, depuis trente ans, nous n’avons jamais connu le plein emploi. Le Japon, le Royaume-Uni et les Etats-Unis, presque toujours.
On pourrait nous objecter que ces trois pays sont trop différents du nôtre pour que l’on puisse valablement comparer : la population est beaucoup plus homogène au Japon, la protection sociale est moins élevée au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, les infrastructures et équipements publics y sont plus frustes, etc. C’est un fait. Soyons donc méthodiques, et comparons ce qui est comparable : en Suisse, en Allemagne ou aux Pays-Bas, comme chez nous, les autoroutes sont, que l’on sache, convenablement goudronnées, l’immigration est, comme chez nous, significative et, tout comme à Marseille, Marcq-en-Barœul ou Romorantin, on peut, à Lausanne, Düsseldorf ou Amsterdam, se faire soigner les dents ou envoyer ses enfants à l’école sans se ruiner. Ces trois pays sont en fait, exactement comme la France, des social-démocraties généreuses qui investissent sur leur avenir et doivent intégrer des flux migratoires substantiels.
Or, le taux de chômage suisse oscille, bon an mal an, entre 2 % et 5 % depuis 1980, tandis que le nôtre n’est presque jamais descendu en dessous de 8 % et flirte souvent (comme aujourd’hui) avec les 10 %. L’Allemagne a imperturbablement affiché, sur la même période30, un taux de chômage inférieur au nôtre d’environ un tiers, parfois plus31. Et les Pays-Bas, moins frappés que nous sur la totalité du dernier quart de siècle, connaissent même, depuis douze ans, une situation de véritable plein emploi, avec des taux de chômage « à la suisse » de 3 % à 5 % seulement. Comment expliquer ce hiatus ?
Mais le plus frappant, c’est que Suisse, Allemagne et Pays-Bas, ces trois pays cousins, ne sont pas moins que nous exposés à la mondialisation mais, au contraire, nettement plus. Si l’on calcule le total des exportations et des importations de chacun d’entre eux et qu’on le rapporte à leur PIB – c’est l’indicateur d’« ouverture commerciale », mesure approximative mais robuste de leur participation aux échanges internationaux –, on trouve ainsi 130 % pour les Pays-Bas, 90 % pour la Suisse, 60 % pour l’Allemagne… et 40 % seulement pour la France32. Ainsi nous avons à nos portes trois pays très semblables au nôtre dans leur projet solidaire et dans leurs déterminismes, qui sont bien plus « mondialisés » que la France mais qui souffrent infiniment moins que nous du chômage.
Il serait évidemment absurde d’en conclure abruptement que, plus un pays est ouvert, et moins il connaît de chômage. Mais présenter comme établie la corrélation inverse, mettre notre souffrance sociale sur le compte de la seule mondialisation – comme on le fait si souvent chez nous – est franchement indéfendable.
 
*
 
Tout un peuple est-il alors à côté de la plaque ? Sommes-nous incapables de voir la chance qui est la nôtre ? Et avons-nous trouvé, avec la mondialisation, le bouc émissaire idéal pour tout ce qui va moins bien ? Pas si simple… C’est un fait, l’équation mondialisation = chômage = déprime, quoique bien commode pour les démagogues, est simpliste – et même fausse. Pour autant, les Français n’ont pas la berlue ! Il y a bel et bien un lien très étroit entre, d’une part, la mondialisation, et, d’autre part, cette vie « plus dure » qu’ils disent vivre, cette souffrance qui est la leur, ce pessimisme noir qui est leur apanage. Pas le lien direct et mécanique que l’on croit, non ! Mais un lien complexe, et cependant très fort.
L’objet de cet ouvrage est précisément d’explorer la nature profonde de ce lien. Et de suggérer que si, de fait, la mondialisation sape notre moral et met notre tissu social à rude épreuve, ce processus destructeur s’opère par des voies et pour des raisons qui ont, au fond, plus à voir avec nous-mêmes qu’avec elle. Comme le capitalisme, qu’on a pu dire amoral (c’est-à-dire ni moral, ni immoral)33, la mondialisation n’est, en soi, ni « bonne » ni « mauvaise » ; d’ailleurs, beaucoup d’autres peuples en sont, comme nous, un peu chamboulés, mais n’en font pas, eux, toute une histoire ni, a fortiori, une obsession ! La vérité, c’est que la mondialisation est, en France, plus dévastatrice et plus douloureuse qu’ailleurs parce qu’elle trouve chez nous un « terrain » économique, sociologique et culturel infiniment favorable à la propagation de ses inconvénients, mais pas du tout à l’épanouissement de ses bienfaits.
Nous verrons ainsi que la mondialisation est, objectivement, plus cruelle en France qu’ailleurs parce qu’elle y est souvent mise en œuvre par des praticiens brutaux du capitalisme dont la puissance publique se fait, involontairement, le complice empressé.
Nous verrons également que la mondialisation, parce qu’elle est mouvement permanent, jette un jour douloureux sur des structures sociales corsetées et sur une culture politique marquée par l’immobilisme, l’entretien des privilèges et la préservation de la rente.
Nous verrons, enfin, que la mondialisation ébranle chez nous une vision du monde et de l’Histoire assez unique, discutable et sans doute périmée mais qui était intensément porteuse d’identité collective et dont nous souffrons aujourd’hui d’être orphelins.
 
*
 
Oui, notre malheur, c’est que la France a, curieusement, épousé la mondialisation pour le pire, mais pas pour le meilleur. Et c’est bien ce mariage raté, bancal et infécond qui fait de la France le pays où la vie est plus dure.
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24. Sondage Kairos Future/Fondapol pour L’Express en 2008.
25. Enquête Fondapol-TNS Opinion « La jeunesse du monde » de septembre 2011.
26. Un exemple récent parmi tant d’autres, Xavier Bertrand, alors ministre du Travail, de l’Emploi et de la Santé, à l’Université d’été du Medef : « La crise de 2008 a mis au chômage 30 millions de personnes. C’est le résultat de la crise mais aussi d’une mondialisation non régulée » (août 2011).
27. Alain Minc, La Mondialisation heureuse, Plon, 1997. L’auteur devait récidiver en 2011 en décrivant la France et l’Europe comme Un petit coin de paradis (Grasset).
28. De 1988 à 1990 puis de 1998 à 2000.
29. Tous les chiffres sur l’emploi qui figurent dans ces deux pages sont extraits des statistiques de l’OCDE.
30. Si ce n’est durant une méchante parenthèse de quatre années au début des années 2000.
31. Résultat particulièrement remarquable compte tenu de la réunification et du poids des Neue Länder.
32. Calculs de l’auteur à partir des statistiques de l’OCDE.
33. Voir, par exemple, André Comte-Sponville, Le capitalisme est-il moral ?, Albin Michel, 2004.
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