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Preface

Si les vampires ont une âme, la plus belle est sûrement celle de Dante… Pourtant, ici, il n’est pas question de héros parfaits, d’idéal absolu, de clichés savamment dosés. Anamorphose est un morceau de vie, une biographie presque, qui vous plonge dans l’univers, les pensées, les craintes, les désirs, de deux personnages torturés par leur passé. J’ai été emportée avec emphase dans l’intimité de Camille et de Dante. Ils m’ont poursuivie des nuits entières, tant je me suis émotionnellement attachée à eux, me faisant saliver d’impatience, me tiraillant parfois, me donnant la tenaille au ventre. Plus je tournais les pages, plus leur histoire me collait aux doigts.

N’imaginez pas que vous allez lire une simple romance vampirique… Nathy a su me choquer par le réalisme de certaines scènes aussi dures que violentes. Je suis sortie de moi-même, j’ai été en colère, je me suis vue à la place de ses héros, j’ai ressenti leur douleur, j’ai eu des palpitations quand ils étaient dans l’attente, l’angoisse, la peur, la joie… Dire que les personnages ont été fouillés avec brio, est une bien piètre critique, c’est plus que ça : ils existent !

Mais pourquoi ? Pourquoi ces personnages de papier sont-ils devenus si réels ? Parce que Nathy a étoffé Anamorphose d’une part d’elle-même qui n’échappera à personne : sa spontanéité, sa sensibilité, ses émotions, donnant ainsi toute la crédibilité possible à son histoire…

On dit que la fraîcheur d’un premier écrit est toujours magique, c’est vrai… Mais quand son auteur vous donne le meilleur de lui-même, vous n’en sortez pas indemne. Anamorphose me tient encore dans ses filets…

Invictus Tenebrae.

Sophie Jomain.



Prologue

Que l’on soit vampire ou humain, le passé d’un être laisse des marques indélébiles. Morgan avait toujours connu Dante ainsi : un puits de souffrance. L’histoire personnelle du Vénitien le hantait. Sa vie était devenue un enfer que seule l’écriture lui permettait de supporter. Après des décennies d’errance, Morgan le vit s’enfermer dans une prison de solitude. Son ami sombrait, se fermait à tous, humains comme vampires.

Il tolérait uniquement Cathal, l’immense chevalier-vampire, Swann, le frère d’Edern, et Morgan lui-même. Quant aux hommes, ses relations avec eux étaient des plus sommaires. Dante ne parvenait plus à libérer son esprit. Les souvenirs étaient là, tapis dans les tréfonds de son âme.

Il n’avait jamais accepté sa condition d’immortel.

Il revivait sans cesse le traumatisme de sa transformation. Il en était ressorti brisé à jamais. Ses nuits étaient peuplées d’atroces cauchemars.

Morgan l’entendait si souvent hurler.

Dante se souvenait de tout.

La violence de l’attaque de Lucrezia. La panique ressentie quand les canines avaient effleuré sa peau et déchiré sa gorge. La douleur épouvantable, le feu parcourant ses veines pendant qu’elle s’abreuvait de son sang. Les soubresauts de son corps refusant la perte de son fluide vital. Son envie de crier, alors qu’aucun son ne pouvait franchir ses lèvres. Des larmes coulant sur son visage, au moment où elle se délectait de son essence. Son rire dément, ses humiliations, ses tortures…

Lucrezia… Dieu, qu’il l’avait maudite ! Tant de fois il lui souhaita la mort, sa délivrance…

Ces années firent de lui un être de haine, un sentiment ressenti tant vis-à-vis de lui-même qu’envers ses semblables. Morgan et Cathal s’interrogeaient souvent. Comment avait-il fait pour ne pas se suicider et leur accorder son amitié, lui qui se haïssait plus que tout ?

Tandis que Dante ressassait son infortune, d’autres appréciaient leur condition. En effet, Cathal et Morgan n’avaient jamais regretté leur destin, l’un l’avait délibérément choisi, l’autre avait acquis son immortalité par hasard. Cependant aucun des deux n’aurait pour rien au monde renoncé à leur nouvelle nature. Pas même pour les yeux de la plus jolie femme du monde. Le premier était un guerrier implacable, épris du combat plus encore que de la gent féminine. Cependant, il ne se privait ni de l’un ni de l’autre. Quant au second, il concevait son existence comme une aventure, et mettait à profit sa quasi-immortalité pour voyager par monts et par vaux.

Proches des humains, sans que jamais personne ne devine leur proximité, ils sont là, partout : votre voisin, votre banquier et peut-être même votre employeur, allez donc savoir… Quelque part entre rêve et réalité, ils sont là, dans ces invincibles ténèbres…




Chapitre 1

Dante

Ce matin-là, j’observais les premiers flocons de neige tomber sur les toits de la ville en contrebas et je repensais à ce qu’avait été ma vie…

J’avais quitté ma Venezia natale quelques années plus tôt pour m’installer à Clermont-Ferrand. Auteur célèbre à travers le monde grâce à mes histoires fantastiques — ce qui, compte tenu de ma propre existence, m’amusait beaucoup —, je recevais des milliers de lettres chaque mois, mais ne répondais personnellement à aucune.

Conserver mon anonymat était essentiel.

Il s’agissait même d’une question de vie ou de mort. Cela allait bien au-delà de moi. Je n’avais pas le choix, personne ne devait connaître le visage de l’écrivain. Rester invisible était dans mon intérêt et celui de mes semblables, les êtres de l’ombre. Je me devais de rester le plus discret possible. Les miens me laissaient publier, à la seule condition que jamais personne ne puisse m’identifier. Nous possédions un service particulièrement efficace chargé de faire disparaître tout ce qui pourrait révéler notre existence.

Par respect pour ma famille, j’avais choisi de changer de patronyme et étais devenu Dante Uccello lorsqu’il avait fallu me trouver un nom de plume.

J’étais le cadet de l’une des familles les plus riches de Venezia. Physiquement, j’avais hérité ma haute stature, ma peau claire et ma grâce naturelle de la lignée autrichienne maternelle. De mon père, les cheveux bruns ondulés aux reflets roux et les yeux chocolat avec un cercle d’or autour de la pupille.

Au début de XVe siècle, mon quotidien était digne des plus grands princes, à l’opposé de l’existence de reclus que je mène aujourd’hui. Dans notre palais, j’avais une vie de plaisirs, j’étais habitué au luxe, à la chaleur torride des nuits dans les bras des courtisanes. Comme tout gentilhomme de l’époque, je maîtrisais l’escrime. J’avais reçu une excellente éducation, et parlais couramment plusieurs langues, dont le grec et le latin. Mon étude des penseurs de l’Antiquité façonna mon amour pour les Arts et la Littérature. De nombreux artistes recherchaient mon mécénat.

Mon plus grand défaut était sans doute ma faiblesse envers le beau sexe. Grand consommateur de femmes, leurs pères ou leurs frères me provoquaient maintes fois en duel pour avoir attenté à l’honneur de l’une d’entre elles. Mondains ou privés, j’organisais fréquemment, dans mes appartements, des spectacles ou des soirées qui, je dois l’avouer, se terminaient régulièrement en orgie. Ces jours-là, le vin coulait à flots, les différents mets étaient fins et savoureux, et les servantes finissaient troussées dans un coin par l’un ou l’autre d’entre nous.

Je me réveillais souvent tard dans la matinée, entouré de très jolies femmes. Il se disait de moi que j’étais le diable personnifié. Les curés se signaient lorsqu’ils me croisaient dans les rues de la cité. J’aimais cette vie de débauche. De nombreux conseillers de mon père ne supportaient pas mon franc-parler, pas plus que mes manières obséquieuses.

À vingt-sept ans, je n’étais toujours pas marié, bien que mes parents eussent souhaité me trouver une épouse digne de mon rang. Connaissant mon esprit et mon comportement volage, les chefs de famille refusaient tous, en dépit de ma noble lignée, de m’accorder la main de leur fille, de crainte de voir un scandale entacher l’honneur de leur nom.

Ce fut une mystérieuse damoiselle qui me perdit, me punissant par là où j’avais péché. Elle était jeune et d’une beauté exquise. Elle arrivait de Firenze, lorsqu’elle apparut à la cour — où tous ignoraient qui elle était, et ne le surent jamais d’ailleurs. Pourvue de manières élégantes et exquises, elle jouissait d’une beauté qui faisait pâlir les femmes de jalousie et était hautement convoitée par la gent masculine. Des cheveux châtains et de grands yeux noisette donnaient à son visage, au teint de porcelaine, une allure de poupée. Elle paraissait si frêle dans ses lourds vêtements de velours violets cousus de fils d’or. De la fourrure de loutre recouvrait les bords des manches, ainsi que le bas de sa houppelande. Son décolleté laissait entrevoir une chemise de soie et de dentelle, laissant augurer d’une considérable fortune.

Dès qu’elle apparut, une multitude de prétendants se jeta à ses pieds. Je me fis donc le serment d’être celui qui la posséderait en premier. À chacune de ses venues, je m’empressais de répondre au moindre de ses désirs, lui offrais mon bras dès qu’elle émettait le souhait de se promener dans les jardins. Je me montrais sous mon meilleur jour : tour à tour prévenant, galant, charmeur, facétieux. Elle baissait humblement les yeux lorsque je me permettais un compliment sur la finesse de ses traits ou tandis que je plongeais mon regard dans le sien.

Lucrezia ressemblait une frêle et délicate jeune fille.

Elle paraissait si désemparée quand un homme se montrait entreprenant. Elle jouait du luth à merveille et je m’énamourais de sa douce voix accompagnant l’instrument à l’occasion de ses chants mélodieux. Je fis l’impossible pour l’avoir dans mon lit, franchissant allègrement la limite qui séparait une galante cour du harcèlement. Je lui chuchotai mille mots d’amour, sans en penser un seul. J’allai jusqu’à lui jurer que je mettrais ma vie à ses pieds. Voire même de l’épouser et de l’aimer pour l’éternité.

Une nuit, alors que je la pressais de s’abandonner à notre flamme, elle finit par céder et s’offrit à moi sans retenue. Je découvris une amante pleine de surprises, aussi brûlante qu’un brasier. La belle, sous ses manières empruntées, cachait une nature passionnée et plus experte que je ne l’avais imaginé. Nos étreintes furent intenses. Après avoir obtenu ce que je désirais, je l’humiliai devant toute la cour dès le lendemain, en me vantant d’avoir séduit la belle effarouchée.

L’époque était si différente d’aujourd’hui. Oser clamer devant tous qu’on avait obtenu les faveurs d’une femme était un acte odieux. Je bafouais son honneur. Si je m’étais contenté de quelques mots déplacés, peut-être les choses se seraient-elles arrêtées là. Mais, à la vue de tous, je la traitais comme une catin. Aujourd’hui encore, je me demande pourquoi j’ai agi comme un goujat. J’étais même allé jusqu’à tenter de la trousser sous les yeux de mes frères et de mes amis que j’avais invités à goûter à la blanche douceur de ses cuisses. Mais Lucrezia était sortie du palais ducal la tête haute.

Si j’avais su, je me serais bien gardé de l’approcher. Plus qu’une regrettable erreur, j’avais commis la pire des imprudences…

Car, un soir, alors que je forniquais avec l’une de nos servantes venue me rejoindre dans mon lit, Lucrezia se glissa subrepticement dans le palais et pénétra sans bruit dans ma chambre. Devant la colère de ma maîtresse, la domestique s’était empressée de se sauver sans même prendre le temps de se rhabiller. Je dévisageai Lucrezia, moqueur, lui demandant si elle n’en avait pas eu assez. Elle s’était avancée sans rien dire, le visage de marbre et ses beaux yeux envahis d’une rage noire. Sans ménagement, elle m’avait poussé. Surpris par la vigueur de la gracile jeune femme, je m’affalai sur mes oreillers sous la puissance de son geste. Son regard se riva au mien, puis elle se jeta sur moi, me saisissant par les cheveux. Elle mordit mon cou avec sauvagerie et s’abreuva de mon sang sans que je puisse esquisser le moindre mouvement. La douleur fut si violente que je perdis connaissance. Bien plus tard, lorsque je retrouvai mes esprits, je m’éveillai dans ses appartements, mais elle m’avait dérobé le peu d’humanité qui survivait dans mon cœur de débauché.

Elle avait fait de moi sa créature, son esclave, son jouet.




Chapitre 2

Camille

Je me levai ce matin de novembre, pleine d’espoir à l’idée de décrocher un travail. Au chômage depuis plus d’un an, j’avais répondu à une annonce pour un poste de graphiste dans une maison d’édition. L’entreprise s’était installée plusieurs années auparavant dans la ville de Clermont-Ferrand où j’étais née. Certains touristes ne trouvaient pas cette cité auvergnate très avenante, pourtant, j’en aimais la pierre presque noire des vieilles ruelles, et sa cathédrale de roche volcanique aux couleurs sombres. J’appréciais aussi les Puys1

 qui l’entouraient, son hiver glacial et sa chaleur estivale étouffante. Une ville un peu particulière, mais c’était la mienne, et je m’y sentais chez moi.

Pendant que je me préparais, le miroir me renvoyait l’image d’une femme de la trentaine à la peau légèrement ambrée. Je m’en approchai un peu plus ce matin-là, posai les doigts sur la vitre embuée et dessinai le contour de ces traits que je détestais. Même si les hommes me disaient séduisante, je pensais que la beauté était de ces cadeaux empoisonnés que la nature vous offre. Victime de celle-ci, j’en ressentais une terrible solitude. Je dissimulais mon visage sous de longs cheveux de jais, et mes yeux noirs en amande bordés de grands cils, derrière des lunettes sombres. De plus, je masquais ma silhouette sous des vêtements sans forme, souvent trop larges pour moi.

J’étais devenue, dès l’adolescence, un de ces objets que l’on expose, souffrant silencieusement de la convoitise que suscitait mon corps. Personne ne se souciait de ce que j’éprouvais ni de ce que je souhaitais. Après quelques expériences désastreuses, j’avais abandonné tout espoir de rencontrer quelqu’un qui puisse réellement s’intéresser à moi en tant que personne, et pas uniquement pour mon physique. J’avais alors choisi la solitude plutôt que d’être une parure que l’on exhibait. Ma vie sentimentale ressemblait à un désert depuis plus de dix ans.

En temps normal, je faisais de mon mieux pour passer inaperçue, avec un aspect quasiment négligé. Mais, cette fois, je ne voulais pas donner une mauvaise image à ce potentiel et providentiel employeur. À chaque rendez-vous, il me fallait surmonter ma crainte des autres, me forcer à prendre figure humaine. Ainsi, pour mon entretien avec une certaine Madame Martines, j’avais opté pour un tailleur bleu pastel assorti à une paire d’escarpins crème, par-dessus lequel j’enfilai mon grand manteau noir, tant les journées de novembre étaient fraîches, cette année.

Je n’habitais pas très loin du centre-ville, dans une ruelle des quartiers chauds. Il n’était pas rare d’apercevoir, en plein jour, ces demoiselles assises sur le capot de leur voiture, les cuisses ouvertes. Il fallait parfois s’excuser pour pouvoir entrer chez soi, les bras chargés de courses.

Je me dirigeai donc vers la vieille ville, à quelques enjambées de mon domicile. En ce matin d’automne, les gens se pressaient pour se rendre à leur travail, emmitouflés sous d’épais manteaux, le nez enfoui dans leur écharpe et les mains enfoncées profondément dans leurs poches.

Le froid me saisit dès les premiers pas. De la buée sortait de ma bouche à chaque expiration. Je maudissais mon idée d’avoir enfilé des chaussures inadaptées, au lieu de mes habituelles baskets et mes gros pulls sans forme. Je passai devant le Centre Jaude — une immense galerie marchande sur plusieurs niveaux — avant de monter la rue Blancal. Je pressai le pas dans les allées pentues et pavées de dalles noires. Les magasins ouvraient leurs portes, mais je n’y jetai même pas un œil, absorbée par cet entretien avec Madame Martines. Avais-je eu raison de m’accoutrer ainsi ? Avais-je choisi les bons dessins ?

J’angoissais terriblement à l’idée de cette rencontre.

Après avoir suivi le dédale des vieilles ruelles, je longeai les grilles du jardin Lecoq avant de traverser l’avenue. Les bureaux de Sombre Raven, la maison d’édition, se situaient dans une petite rue non loin de la Faculté de Lettres. Heureusement, je connaissais très bien la ville pour ne pas me perdre dans ce réseau de venelles. En outre, leur enseigne était suffisamment visible.

Sombre Raven était spécialisée dans l’imaginaire. Une grosse partie de leurs publications relevait de la littérature fantastique. Leur figure emblématique était l’écrivain Dante Uccello ; ses livres se vendaient comme des petits pains. J’étais moi-même une de ses ferventes lectrices. Je me demandais si j’aurais l’occasion de rencontrer le célèbre auteur, qui, malgré la notoriété de ses ouvrages, n’en restait pas moins un personnage des plus mystérieux.

Avant de pousser la porte, je respirai un bon coup. Il fallait que je me fasse violence pour convaincre mon interlocutrice de ma valeur. J’allais devoir mettre ma timidité maladive de côté, au moins le temps de l’entretien.

Madame Martines m’accueillit d’une franche poignée de main. C’était une femme d’une cinquantaine d’années, de taille moyenne, l’air sévère amplifié par de fines lunettes carrées et habillée d’un ensemble aussi noir qu’austère. Je la suivis jusqu’à son bureau.

— Installez-vous, Mademoiselle Duchesne !

Alors qu’elle-même s’asseyait dans un grand fauteuil de cuir, je pris place sur le bord d’un siège, les mains à plat sur mon book. Les paumes humides, intimidée, j’avais peur de louper cet entretien. Je notai qu’elle tenait mon C.V. sous les yeux.

— Je suis la chargée de pouvoir de M. Uccello. Cette société lui appartient, mais vous n’aurez affaire qu’à moi.

— Ah bon, c’est à lui ? répondis-je, étonnée.

— En effet, mais ce n’est pas le sujet. Votre profil nous a paru intéressant, c’est pourquoi vous êtes ici, aujourd’hui. J’aimerais, maintenant, que vous me présentiez vos créations. Selon vous, quels sont les critères qui vous prédisposent à ce poste ? Parlez-moi de vos atouts ! Et surtout, pourquoi devrais-je vous choisir, vous, plutôt que quelqu’un d’autre ?

Je lui tendis le carnet dans lequel j’avais préparé divers travaux, tant personnels que professionnels. Je m’armai de courage et serrai les poings l’un contre l’autre. Mes phalanges en blanchirent. Son regard froid et direct, que je me forçais à soutenir, me mettait mal à l’aise. J’avalai difficilement ma salive avant de lui répondre d’une voix incertaine. Je ne désirais qu’une chose : entrer dans un trou de souris.

— Après des études aux Beaux-Arts de Clermont-Ferrand, j’ai fait des stages dans diverses entreprises. Cela m’a permis de travailler comme graphiste dans le milieu de la publicité. J’ai été webdesigner pour une petite agence de Riom. J’ai également fait du packaging, et j’ai même été sollicitée par un site de jeux en ligne. Ainsi, j’ai été soumise à des contraintes très différentes. De plus, ces diverses expériences me permettent de m’adapter rapidement.

— Avez-vous d’autres références ?

— De temps en temps, je fais des photographies pour le journal La Montagne. J’ai aussi participé à plusieurs articles dans la presse spécialisée en tant qu’illustratrice, et une de mes œuvres a été retenue pour Exposé, un livre regroupant les créations de divers graphistes internationaux.

Elle examina mes travaux longuement, se leva et me fit signe de rester assise.

— Je reviens dans quelques minutes. Désirez-vous boire quelque chose en attendant ? Café ? Thé ? me demanda-t-elle sur un ton moins sec.

— Un thé, s’il vous plaît.

Quelques minutes plus tard, une secrétaire vint m’apporter une tasse fumante et repartit aussitôt. Pendant ce temps-là, j’observai la pièce : elle était aussi spartiate que son occupante ; les parois tapissées d’un bleu pâle aux fines rayures plus foncées s’opposaient aux boiseries peintes d’un bleu de Prusse. Quant au mobilier et aux sièges de cuir sombres, ils étaient de style élisabéthain. Les seules fioritures étaient les tableaux accrochés aux murs : des représentations des plus célèbres couvertures de Dante Uccello. Des voix étouffées me parvenaient de la pièce voisine. Parmi elles, il me sembla reconnaître celle d’un homme.

Après presque vingt minutes d’attente, Madame Martines revint. Elle me parla de l’historique de la société et de ses activités.

— Comme vous avez dû vous en apercevoir en arrivant, Sombre Raven n’est pas qu’une maison d’édition, nous avons une librairie attenante et notre propre atelier d’impression. Nous désirons faire la promotion des collections les plus anciennes comme des plus récentes. Votre travail consistera à mettre en page des manuscrits que nous publions, tant au niveau du texte que de la couverture. Vous recevrez les illustrations qu’il faudra adapter à notre format. Je sais que vos qualifications vous permettraient d’obtenir un emploi plus valorisant à vos yeux. Pour le moment, nous n’avons cependant qu’une place d’exécutante à vous offrir.

— Entendu, grimaçai-je.

J’étais un peu dépitée, mais je n’avais guère le choix.

— Toutefois, le poste est évolutif, me rassura-t-elle.

— J’ai donc la possibilité de devenir un créatif2

 ?

— C’est envisageable, mais avant toute discussion y afférente, vous devrez faire vos preuves. Vos créations personnelles nous ont beaucoup plu, mais vous comprendrez que rien n’est possible pour le moment. Nous travaillons avec des free-lances pour les couvertures, et il n’est pas à l’ordre du jour de changer notre politique.

— Je vois, dis-je en baissant la tête.

— Mademoiselle Duchesne, je vais être franche. Votre profil nous intéresse particulièrement ! Même si, pour l’instant, vous ne ferez que de la mise en page, peut-être que dans quelques mois nous ferons appel à toutes vos compétences.

— Je… Entendu, je serai ravie de faire partie des employés de l’entreprise.

Mon interlocutrice m’adressa un léger sourire.

— Bien, au nom de Sombre Raven, je vous souhaite la bienvenue parmi nous. Votre book a favorablement retenu l’attention de Monsieur Uccello. Nous avons donc décidé de vous prendre à l’essai.

J’étais sidérée, mais comblée. C’était trop beau pour être vrai : la chance était enfin de mon côté.

— Vous me soumettrez chaque maquette, mais la décision finale revient à Monsieur Uccello. Vous devrez les porter à son domicile en respectant des règles strictes. Monsieur Uccello ne désire être importuné d’aucune façon que ce soit. À cet effet, une clause de confidentialité est annexée au contrat. Elle concerne cet entretien et votre travail au sein de Sombre Raven. Je vous invite donc à en prendre rapidement connaissance.

L’entrevue terminée, elle me tendit une liasse de papiers.

— Revenez demain avec tous les documents dont nous avons besoin. Votre prédécesseur nous a lâchés brusquement, et nous avons accumulé du retard sur notre planning. Seriez-vous libre pour commencer dès lundi prochain ?

— Oui, bien sûr.

Après avoir quitté le bureau de Madame Martines, je me sentais soulagée et le cœur léger. J’avais enfin réussi à décrocher un boulot, et très bien payé de surcroît. Mais sans doute était-ce là le prix du silence…

Interdiction de parler de Monsieur Uccello à qui que ce soit, en particulier avec les collègues, les amis, la famille ou les journalistes. Interdiction formelle de divulguer son lieu de résidence…

Tout était à l’avenant, un véritable obsessionnel paranoïaque.

En dépit de la célébrité mondiale de l’écrivain, celui-ci était le plus discret des auteurs. Il n’apparaissait jamais ni dans le moindre salon ni à une séance de dédicace. Il refusait systématiquement toute interview ou photographie. Personne n’était en mesure de dire à quoi il pouvait ressembler. Était-ce même son véritable nom ?

Dante Uccello restait un individu énigmatique, aussi illustre que mystérieux. Beaucoup de bruits circulaient à son sujet. Certains pensaient que l’auteur écrivait sous un pseudonyme pour cacher sa réelle identité et ainsi séparer le créateur de Bit-Lit le plus célèbre de celle d’une personnalité qui ne tenait pas à ce que l’on apprenne qu’il en était l’artisan. D’autres prétendaient qu’il s’agissait d’une femme ou encore qu’il n’existait pas et que Dante Uccello représentait simplement le nom d’un collectif d’écrivains. Je m’étonnais que ses employés aient toujours su conserver son anonymat.

Madame Martines m’avait laissé l’impression d’être un roc que rien ne pourrait ébranler. Après l’avoir rencontrée, je ne doutais pas un seul instant de son incorruptibilité. Elle était de ces personnes que l’on n’achète pas.

Le lundi matin, je poussai la porte de Sombre Raven, d’excellente humeur. Ce fut la sévère Madame Martines qui m’accueillit.

— Bonjour, Camille ! Vous permettez que je vous appelle Camille ?

— Euh… oui, bien sûr… Madame, marmonnai-je en baissant la tête.

Son regard pénétrant m’effraya tant que je me demandai un instant si elle n’allait pas me mordre.

Elle n’en fit rien et me présenta à un jeune homme d’environ vingt-cinq ans, ayant à peu près ma taille. Il souffrait d’un léger embonpoint et portait ses cheveux acajou très courts. Son visage, surmonté de lunettes ovales, était parsemé de taches de rousseur. Ses joues étaient aussi rondes et roses que celles d’un chérubin. Pas le genre d’homme à faire bondir une femme, mais il avait l’air gentil avec son large sourire chaleureux.

C’est ainsi que je rencontrai Guillaume qui s’occupait exclusivement de la librairie. Madame Martines m’informa que je pouvais être amenée à l’aider les jours d’affluence. Elle me présenta mon lieu de travail, un open space compartimenté en box assignés aux différents départements. La salle était spacieuse et éclairée par de grandes verrières au plafond et de hautes fenêtres. Je soupirai ; la décoration minimaliste des murs blancs risquait de me faire déprimer.

Madame Martines possédait son propre bureau, de même que la secrétaire et la comptable. Les graphistes avaient des ordinateurs dédiés, la plupart du temps inoccupés, car ils ne venaient que lorsque l’éditeur faisait appel à eux. Je me retrouvai donc dans un de ces petits compartiments, devant une machine flambant neuve, assise dans un confortable fauteuil. Je passai la matinée à faire le tour du propriétaire, me repérer dans les rayonnages, visiter l’atelier d’impression. Cela me permit de faire la connaissance de mes collègues.

Ma première semaine se déroula plutôt bien.

Chaque midi, je déjeunais en compagnie de Guillaume. C’était un agréable compagnon, cultivé et bourré d’humour. J’appris qu’il était gay et que, par conséquent, il ne risquait donc pas de me draguer. J’appréhendais toujours les réactions de mes collègues masculins, mais, avec lui, pas de soucis.

Les bandes dessinées le passionnaient. Nous discutions beaucoup. Nous étions même allés une ou deux fois boire un pot après le travail, pour parler littérature. En revanche, j’avais mis mes distances avec les autres hommes de l’entreprise dès mon arrivée, et particulièrement avec un : Tristan, qui, sous ses dehors agréables, ne m’inspirait pas la moindre confiance. Il était plutôt bel homme, mais son air suffisant et condescendant ne me plaisait pas. Pourtant, les femmes trouvaient n’importe quel prétexte pour se rendre à l’imprimerie où il préparait les machines, sans doute attirées par le bleu de ses yeux et ses cheveux mi-longs cendrés.

Je travaillais déjà depuis plusieurs semaines à Sombre Raven et je n’avais jamais encore croisé mon patron. Lors d’un repas, je m’en ouvris à Guillaume.

— Uccello ? Tu n’es pas près de le voir… Il vient de temps en temps, mais c’est la chasse gardée de Madame Martines. Elle seule a le droit de le servir. Si tu t’avises de lui adresser la parole, elle te tombe sur le râble. Comme tu es chargée des maquettes, peut-être auras-tu la chance, un jour, de l’approcher… Normalement, ce sera toi qui les lui livreras à son domicile. Son majordome te répondra, mais sans doute ne passeras-tu même pas la porte.

— Je croyais qu’il dirigeait la boîte ?

— Oui, mais par l’intermédiaire de Martines. Tu n’as pas lu toutes les clauses restrictives ? La personne qui était là avant toi a tenté de forcer la chance. Elle voulait en savoir un peu plus sur notre énigmatique boss. J’ai cru que la gérante allait s’étouffer de rage. Tout le monde l’a entendue crier dans son bureau, et l’on n’a plus revu ton prédécesseur indiscret. Ici, personne ne se risquerait à enfreindre les règles de nos contrats. De toute façon, nous sommes tous très bien payés, et je ne pense pas me tromper en disant que nous craignons tous Madame Martines, et sans doute encore plus notre cher patron. Mais tu comprendras lorsque tu auras l’occasion de le rencontrer. Évite de le mettre en colère, c’est le meilleur conseil que je puisse te donner. C’est étrange, médita-t-il en fixant un point invisible. Je crois que la seule personne qui n’ait pas peur d’Uccello est ce bellâtre de Tristan. Il est sans doute trop imbu de lui-même, celui-là.




Chapitre 3

Dante

Au réveil, quinze jours après l’agression de Lucrezia 

Je m’étais réveillé un matin, ailleurs que dans mon lit, la tête pesante et douloureuse.

« Où suis-je ? », m’étais-je demandé.

Assurément, je n’étais plus dans le palais de mon père. Ces lieux m’étaient étrangers. Je reposais sur une immense couche aux courtines amples, agrémentées de lourdes draperies cramoisies. Je m’assis et écartai les rideaux. Je me trouvais dans une grande pièce luxueuse, aux poutres moulurées avec soin. La cheminée monumentale possédait un manteau richement décoré d’armoiries inconnues. Mais où étais-je ? Qu’avait-il bien pu m’arriver ? Je ne m’en souvenais pas. J’étais amorphe, et je parvenais difficilement à me lever pour aller à la fenêtre. Je m’étais concentré quelques secondes et, peu à peu, la mémoire m’était revenue : Lucrezia m’avait violemment agressé. Je me traînai péniblement jusqu’à la porte, elle était verrouillée. J’étais si faible que je retournai m’allonger sur le lit. Étais-je chez Lucrezia ? M’avait-elle enlevé pour quelque rançon ? Pour se venger ? Ma tête me faisait souffrir, j’avais faim et une terrible soif me taraudait. Je n’arrivais pas à réfléchir. Bien que je ne sache pas exactement où je me trouvais, les bruits qui m’entouraient m’étaient plus ou moins familiers. J’entendais, au-dehors, les bateliers de la lagune. Cependant, les sons et les odeurs que je percevais étaient différents, comme multipliés. J’avais l’impression de distinguer la moindre sonorité, et mes narines détectaient une abondance de parfums : jasmin, rose, origan, et même la poussière accumulée… Autant de senteurs que je n’aurais pu discerner en temps normal. M’avait-on drogué ? Les sensations que j’éprouvais semblaient si extravagantes… Ce ne fut que lorsque Lucrezia entra dans la chambre que je cessai de réfléchir.

Je la vis se précipiter sur moi, les yeux noirs de rage, un grondement furieux sortant de sa gorge. Mais ce qui m’apparut le plus effrayant fut les canines proéminentes qui dépassaient de ses lèvres. Mon cœur se mit à battre follement, des sueurs froides perlèrent sur mon front et des frissons parcoururent mon corps. Malgré moi, un gémissement m’échappa. Je me souvins de la douleur ressentie lorsqu’elle avait déchiré mon cou de ses dents acérées. Je me rappelai avoir senti mes muscles s’engourdir à ne plus pouvoir bouger. Que m’avait-elle fait ? Je me remémorai parfaitement que mon corps semblait paralysé, mais pas mon esprit. Comment pourrais-je oublier cet instant ? Ses crocs, comme deux aiguilles, s’étaient enfoncés lentement dans ma chair. J’avais voulu hurler, mais aucun son n’était sorti. Je ne pouvais que souffrir silencieusement. Mon âme s’était révoltée, et j’avais eu l’impression que ma tête allait exploser. Je la sentis aspirer goulûment ma vie. Elle prit tout son temps, but mon sang en se délectant de ma douleur, de ma panique, de mon épouvante. Juste avant de glisser dans un long sommeil, j’avais perçu un liquide chaud coulant dans ma bouche desséchée. Que m’avait-on fait avaler ? J’avais fini par sombrer dans une nuit noire, sans rêve.

Une fois sorti de l’engourdissement du réveil et mes souvenirs revenus, je ne pus que me demander quelle sorte de monstre elle était. J’avais du mal à comprendre comment je pouvais être encore vivant après ce qu’elle m’avait fait endurer. Mais ce n’était rien en comparaison de ce que j’allais connaître par la suite. Lorsque mes yeux se posèrent à nouveau sur elle, je ne pus quitter son regard. Mes tremblements d’effroi reprirent, et le nœud dans mon estomac se serra au point que je ne pouvais plus respirer. Je me sentais vidé de toute force, moi, qui avais toujours été en excellente santé et plein d’énergie.

Un ridicule coassement sortit de ma gorge quand je voulus crier pour appeler au secours.

— Alors, enfin réveillé, Dante ? On dirait bien que oui… Tu as soif peut-être ? Tu peux hurler tant que tu le désires, mon trésor. Ici, personne ne t’écoutera parce que tu es ici chez moi, dans mon palais, ricana-t-elle en me considérant avec mépris.

Je me recroquevillai péniblement dans un coin du lit comme pour lui échapper, ce qui sembla beaucoup l’amuser. J’avais peur. Je sentais que quelque chose en moi avait changé, mais j’étais incapable de comprendre quoi. Elle s’approcha de moi. La délicate amante que j’avais connue s’était muée en un monstre avide de sang. Elle me saisit brutalement à la gorge, d’une poigne de fer, et m’attira à elle comme un garçonnet sans défense. Son visage se trouvait à quelques centimètres du mien ; elle s’avança davantage, humant mon odeur. La terreur me glaçait le sang. Je ne parvenais pas à comprendre ces évènements.

— Lucrezia ! Que… qu’est-ce que tu m’as fait ? demandai-je

— Ce que je t’ai fait ? J’ai fait de toi mon esclave pour l’éternité… Tu es à moi, maintenant. Tu as bu l’ichor3

 de l’une des nôtres… Tu as passé presque trois semaines entre la vie et la mort. Tu as survécu parce que l’on te nourrissait du strict minimum pour que la mutation ne te tue pas. Bienvenue chez les Ichoriens4

. Ici, tu es dans mon monde.

— Ton monde ?

J’allais devenir fou ! Un vampire ? Ces êtres que l’on disait morts-vivants… Je pensais naïvement à ce moment qu’elle racontait n’importe quoi et je refusai de la croire. J’étais persuadé que c’était une affabulation de paysans, d’individus sans instruction. Pourtant, elle était bien vivante lorsqu’elle jouissait dans mes bras. Les légendes prétendaient qu’ils étaient des suppôts de Satan, malfaisants, s’adonnant aux pires vices, prenant les jeunes vierges… comme je l’avais fait au cours des dix dernières années. Ne croyant ni en Dieu ni au Diable, je ne m’étais jamais intéressé au sujet. J’étais un libre-penseur. À cette époque-là, c’était plutôt rare. La majeure partie de mes concitoyens, même mon père, étaient de fervents catholiques empreints de superstitions.

— Ne me dis pas que tu n’as jamais entendu parler de nous ! s’écria-t-elle.

— Je ne prête pas foi à toutes ces histoires de va-nu-pieds.

— Le petit goujat refuserait-il d’admettre ce que ses yeux lui montrent ? Alors, comme ça, nous n’existons pas ? Ne t’inquiète pas, nous nous chargerons de te prouver ce que nous sommes, misérable esclave…

Mes réfutations semblaient beaucoup l’amuser. Elle se moquait ouvertement de moi et employait un ton semblable à celui que l’on prendrait pour sermonner un enfant désobéissant.

— Je ne suis pas ton esclave. Je suis Dante, Prince de Venezia, ma famille te fera condamner à mort quand elle apprendra où je me trouve et ce que tu m’as fait subir. Quant aux vampires, ils n’existent pas. Ce ne sont que des fables, des histoires pour effrayer les pauvres et les incultes.

Elle partit d’un éclat de rire en m’entendant vociférer ainsi.

— Oh que si ! Tu es mon esclave ! Pour ton père, tu t’es tout simplement noyé dans la lagune, un soir de beuverie. Nous avons dissimulé la vérité sur les circonstances de ta mort. Un cadavre repose dans le caveau familial à ta place. Si tu penses que quelqu’un viendra pour te délivrer, je te concède le droit de fantasmer. Mais, ici, tu n’es rien ! Plus rien ! Tu es juste l’esclave de Lucrezia, maîtresse du clan5

 vénitien… me répondit-elle d’un air moqueur alors qu’elle jouait avec le camée qui pendait à son cou.

— Du quoi ? demandai-je abasourdi.

— Du clan vénitien. Notre monde, celui des Ichoriens, fonctionne de cette manière. Il existe de multiples groupes, des royaumes, tout un univers que tu ne soupçonnes même pas, et je suis la dirigeante du mien. Ici, chacun est à mes ordres, je suis respectée et crainte… Et toi, à partir de ce jour, tu n’es plus qu’un jouet entre mes mains… Tu n’as plus d’autre identité que celle d’esclave… Tel sera ton nom désormais, dit-elle tout en s’épanchant dans de larges gestes pleins d’emphase, fière de sa supposée autorité.

— Je ne serai jamais ton esclave, je suis un homme libre, rétorquai-je en tentant de me redresser.

Lucrezia rampa vers moi et, alors qu’elle pointait un index agressif vers ma poitrine, elle me répondit, une lueur sauvage dans ses prunelles :

— Petite rectification, tu étais un homme libre ! Maintenant tu es un futur Ichorien qui ne servira qu’à mon bon plaisir. N’essaie pas de t’enfuir, de te révolter ou de te dérober à ma suprématie, tu le paierais cher. Dans plusieurs mois, ta transformation sera achevée. Je verrai à ce moment-là ce que je ferai de toi…

Elle n’était plus qu’à quelques centimètres de moi. D’un geste rapide, elle m’agrippa par le col et m’attira vers elle. Les effluves entêtants de son parfum de Hongrie, un mélange de fleurs d’oranger, de rose, de citron, de menthe et que sais-je encore, agressèrent mon odorat. Pour bien me faire comprendre que je lui appartenais, elle me mordit à nouveau sans que je puisse réagir. Mon liquide vital se répandait sur ma chemise. La douleur était insoutenable. Elle me saisit par les cheveux et me traîna sur le dallage pour que je ne tache pas le lit. C’est ainsi qu’elle me laissa, sur le sol glacé, quasiment paralysé, à l’agonie.

Lorsque je revins à moi, j’étais allongé où elle m’avait lâché, transi de froid, le cou recouvert de sang séché. J’ignorais combien de temps j’avais pu rester là, quelques heures ou quelques jours. J’étais tombé sur une aliénée qui se prenait pour un démon, invention de l’Église et des croyances de la populace.

Les jambes flageolantes, j’arrivai malgré tout à me relever péniblement. Je dus me cramponner aux piliers du lit pour y parvenir et titubai jusqu’au miroir posé à quelques pas. Je portai ma main à mon cou et m’aperçus que la plaie infligée par Lucrezia s’était refermée. À la place de celle-ci, une immonde boursouflure rouge me consumait. Les traits tirés, j’avais vraiment l’air pitoyable. De larges cernes sombres ourlaient mes yeux fiévreux, alors que je frissonnais tout en transpirant abondamment. J’avais maigri, mon visage s’était émacié. Je n’avais jamais eu aussi mauvaise mine. La chemise que je portais était ensanglantée, je me sentais sale. J’aurais aimé pouvoir me laver et ôter ces haillons, mais je ne savais ni où aller ni à qui m’adresser. J’en étais là dans mes réflexions lorsque la porte s’ouvrit, laissant apparaître une femme, grande brune aux traits sévères, mais, cependant, très belle.

— Esclave ! Lucrezia m’envoie te chercher. Tu as besoin d’être lavé. Tu pues autant qu’un chien qui aurait mangé de la charogne. On te donnera également des habits propres.

— Mon nom est Dante, pas esclave ! rétorquai-je, furieux.

— Je ne connais pas de Dante. Ici, tu es esclave ! Viens là, que je t’emmène pour être nettoyé et te rendre présentable !

D’un air dédaigneux, elle s’approcha de moi et me saisit par le col pour que je la suive. J’étais si las, qu’elle dut me traîner dans les couloirs du palais jusqu’à une pièce qui ressemblait vaguement à une salle de bains. Il y avait une grande cheminée, et des bacs dans lesquels des serviteurs déversaient de l’eau chaude pour ceux qui désiraient se laver. De longues volutes de vapeur s’échappaient des baquets de bois cerclé rendant l’atmosphère moite. Dans la salle voisine se trouvaient des bains turcs où les gens venaient se relaxer, se faire savonner et masser… Mais ce n’était pas pour moi. Sans douceur, elle me poussa dans un coin et d’autres domestiques m’arrachèrent mes vêtements. Les servantes jetèrent de l’eau glacée sur mon corps. Un homme entra à son tour et m’attrapa pour me décrasser avec une sorte de brosse. J’avais l’impression que son intention était de m’écorcher vif plutôt que de me laver. Il me fit asseoir et me coupa les cheveux avant de les nettoyer. Un autre amena ensuite des effets propres. Moi qui avais toujours été revêtu d’étoffes précieuses et de délicates fourrures, je me retrouvai couvert d’une chemise de lin et des chausses à l’étoffe épaisse, inconfortables. Le tissu était rêche et me démangeait. J’étais habillé et coiffé comme un manant.

Un garde me tira ensuite vers une immense salle richement ornée. Cependant, la décoration en était vieillotte en comparaison de celle du palais de mon père où j’avais grandi au milieu des dorures et de l’opulence du gothique flamboyant. De lourdes tapisseries colorées couvraient les murs de pierre. Une multitude de torches et de chandeliers éclairaient la pièce. L’ombre des flammes dansait sur les parois, comme autant de créatures sorties des enfers. Elle était meublée de sièges en bois sombre sculpté. De pesantes tentures de draps chatoyants masquaient les ouvertures, tandis qu’une monumentale cheminée au manteau ouvragé dispensait une douce chaleur. Je vis Lucrezia assise sur ce qui ressemblait plus ou moins à un trône. Un homme me poussa vers elle sans ménagement, et je m’écroulai à ses pieds, transi de froid et toujours aussi affamé. Comme elle l’avait déjà fait, elle plongea sa main dans ma chevelure et resserra ses doigts avec brutalité, puis ramena mon visage près du sien. Je sentis son haleine caresser ma joue et humer mon cou.

— Alors, esclave, on dirait que tu as repris figure humaine. Au moins, tu es propre… à défaut d’être plaisant.

Une jeune fille s’approcha de Lucrezia docilement, ses canines lui labourèrent le poignet. La victime ferma les yeux, un air béat inscrit sur ses traits. Les prunelles pétillantes de Lucrezia me fixaient et semblaient s’amuser de me voir assoiffé malgré moi. Dégoûté, je détournai le regard, mais l’odeur du sang réveilla en moi une faim impétueuse, vorace. Que m’avait-on fait ? Ce n’était pas possible, je ne pouvais être devenu cette vile créature…

— Oh ! Pauvre petit esclave. Il a soif, railla-t-elle. Elle éclata de rire et sa cour en fit autant. Cependant, il te manque une chose essentielle : des crocs ! Tu ne boiras que lorsque tu seras capable de la mordre sans la faire souffrir… Pas de canines, pas de sang pour toi, esclave ! dit-elle en me regardant de haut, l’air dédaigneux.

À ses yeux, je n’étais rien, pas même un animal.

Après cet odieux spectacle, je fus brutalement renvoyé dans la pièce que l’on m’avait allouée, affamé, écœuré, la tête pleine de questions sur ma nouvelle condition. Dire qu’il s’agissait d’une chambre était un bien grand mot. C’était un réduit, une soupente où l’on avait balancé une paillasse recouverte d’un drap de tissu grossier. Ce lieu était glacial et humide. Il ne possédait aucune ouverture, si ce n’était la petite porte par laquelle je devais entrer en me baissant. Pour seul meuble, il y avait un tabouret. Une domestique me donna un broc d’eau, une bassine et une chandelle.

Les jours passèrent… De temps à autre, les membres du clan me jetaient de la nourriture. Un chien aurait été mieux traité. Je ne recevais aucune aide. De jour en jour, mon corps et mes sensations se modifiaient, je ne comprenais pas ce qui m’arrivait.

Je dus me rendre à l’évidence, Lucrezia ne m’avait pas menti, j’étais entouré par ces créatures que je n’aurais jamais imaginé croiser un jour. Le pire était que je me métamorphosais en l’une d’entre elles. Ma mutation fut longue et pénible pour plusieurs raisons. D’abord, j’étais retenu prisonnier, ensuite, je n’avais pas de mentor pour me guider… Personne ne m’avait expliqué que j’allais développer des capacités mentales et physiques qu’aucun être humain « normal » n’aurait pu imaginer. Lentement, toutes mes aptitudes naturelles se modifiaient, devenant de plus en plus affûtées. Mais mes pires souffrances furent la faim et la soif. Je manquais en permanence de sang ; j’étais sous-alimenté. Moi qui n’avais jamais eu à subir la pauvreté, j’en étais réduit à devoir mendier un croûton de pain. Chaque jour, mes besoins inassouvis me tenaillaient, ma gorge me brûlait et mon ventre hurlait famine. Je haïssais ce qu’elle avait fait de moi.

J’étais sans cesse bafoué par Lucrezia et ses suivantes. Personne n’aurait osé la contredire. Elle était toute-puissante en son royaume et menait son clan d’une poigne de fer. Je faisais de mon mieux pour éviter les vampires, mais, quand on avait la malchance d’être l’esclave personnel de la dirigeante, c’était chose difficile. Au bout de quelques semaines, je tentai de m’enfuir dans l’espoir de retrouver ma famille. Au petit matin, je sortis discrètement du palais par on ne sait quel miracle, et volai une gondole. Mais j’ignorais que j’étais surveillé : je n’avais pas été bien loin qu’un des sbires de la matriarche me rattrapa rapidement. J’allais payer très cher mon audace. Lucrezia n’était pas du genre à s’apitoyer, et je payais déjà chèrement l’humiliation que je lui avais fait endurer à la cour de mon père.

Le garde me ramena vers elle malgré mes supplications. Je m’étais abaissé à l’implorer de me laisser partir, mais il avait fait la sourde oreille. Sa fidélité à ma maîtresse semblait indéfectible. Lucrezia entra dans une colère noire en apprenant ma tentative avortée et décida de faire de moi un exemple. Après avoir été traîné à ses pieds comme une vulgaire poupée de chiffon, elle arracha elle-même tous mes vêtements et je me retrouvai nu devant toute la cour. Ma honte atteignit son comble lorsqu’elle me força à me lever pour que chacun des sujets puisse admirer ma maigreur. J’avais si peu mangé à ma faim depuis nombre de semaines que je n’étais plus que l’ombre de moi-même. Elle se moqua ouvertement de moi et de mon « vermisseau » qui pendait lamentablement. Les commentaires et les railleries fusèrent.

— Alors, esclave, le jeune coq aurait-il perdu de sa superbe ? persifla-t-elle en m’examinant de haut en bas. Tu sembles moins fier, ici-bas… Tu n’as donc plus de jupes à trousser ? Je t’ai connu plus impétueux. Enfin… soupira Lucrezia, tu te croyais un amant incomparable, pauvre minable inexpérimenté. Regardez-moi ça, mais qu’est-ce là ? Une verge ? Mais, dis-moi, esclave, j’avais souvenir d’un membre plus viril que ce minuscule vermicelle, qu’en as-tu fait ? M’aurais-tu trompé sur la marchandise durant cette nuit que j’ai passée dans ton lit, aurais-tu usé d’un subterfuge ? Et cela, qu’est-ce ? Une paire de breloques… Mais à quoi peuvent-elles bien te servir ? Elles sont si sèches qu’elles tomberont d’elles-mêmes à n’en pas douter. À moins que l’on te les coupe pour accélérer le processus. Puis, elle se mit à rire à gorge déployée de sa propre plaisanterie, bientôt imitée par ses courtisans.

J’étais horrifié devant leurs rires ! Ils allaient m’émasculer ! Sa main fraîche avait saisi mon sexe sans aucune douceur, me faisant grimacer sous la douleur qu’elle lui infligeait. J’étais montré du doigt, jaugé comme un animal de foire. Finalement, elle relâcha mon pénis et, d’un mouvement impérieux, fit signe à ses gardes de me conduire vers une des cellules du palais. Je fus emmené à travers les couloirs jusqu’aux escaliers descendant dans les profondeurs de la bâtisse, vers une geôle froide et sombre dans laquelle on me jeta.

Je m’affalai sur le sol humide et glacé. Une fois que ma vue se fut accoutumée à la pénombre, je découvris les lieux. J’étais dans une petite cellule suintante comme tout ce qui peut l’être dans les sous-sols de Venezia. De l’eau perlait sur les parois et une mousse presque blanche tapissait une partie de la roche. La seule ouverture était la solide porte de métal munie d’un judas. J’entendais des gémissements provenant d’autres salles, parfois des hurlements, des couinements de rats et des grattements provoqués par des insectes qui passaient par là. Il n’y avait rien pour s’étendre que le parterre gelé et, bien entendu, rien de prévu pour assouvir ses besoins naturels. Je gisais dans un lieu infâme, sombre, froid et puant. Quelques squelettes d’animaux aux os rongés s’y trouvaient encore, recouverts d’une fine pellicule de moisissure. Allais-je finir comme eux ? Sur l’une des parois étaient fixés des anneaux et de lourdes chaînes, au bout desquelles pendaient des bracelets métalliques. Il y avait la même chose un peu plus bas, comme pour attacher un individu aux chevilles. De chaque côté du battant, des porte-torches étaient accrochés, en symétrie avec ceux des murs. Lorsque je levai les yeux vers le plafond, je remarquai des liens de contention similaires à ceux des cloisons qui retombaient dans le vide. Cependant, il y en avait de deux sortes : l’un avec des poignets et l’autre avec des crochets… Je commençai à entrevoir le sort que l’on me réservait. Je restai quelque temps dans cette sordide prison sans aucun visiteur. Deux fois par jour, on m’apportait un broc d’eau et une assiette pleine d’une espèce de bouillie informe et insipide, dans laquelle flottait du pain ranci. C’était un festin de roi pour moi qui, depuis plus d’un mois, n’avais eu que les miettes que l’on voulait bien me laisser ou me lancer. Je croupis ainsi, grelottant, approximativement une semaine avant qu’on daigne se souvenir de moi… Pourtant, je souhaitais que l’on m’oubliât dans mon cachot. À cette période, j’aurais préféré mourir cent fois plutôt que vivre cet enfer. Bien que j’eusse été un homme combatif et fier, les traitements subis m’avaient transformé en loque.

Ce jour-là, des voix me parvinrent : deux geôliers vinrent me chercher. Nous prîmes le chemin inverse de celui parcouru antérieurement. Avant d’entrer dans la pièce de réception, nous fîmes un petit détour par la salle des bains où je fus nettoyé brutalement par le même individu qu’à mon réveil. Je fus ensuite conduit sans que l’on me vêtît. Je me retrouvai à nouveau devant l’assemblée des immortels de la cour. Lucrezia était là. Siégeant fièrement sur son trône, elle me regardait m’avancer vers elle d’un air hautain. Ses yeux empreints de cruauté croisèrent les miens. Je ne pus m’empêcher de me demander comment j’avais pu ne pas le remarquer lorsque je la courtisais au palais de mon père. J’étais là pour mon jugement. J’allais être puni pour ma tentative d’évasion. Deux gardes me mirent à genoux, une des servantes apporta à Lucrezia un fouet muni de lanières sur lesquelles étaient fixés de petits crochets métalliques. J’avais déjà vu, sur le parvis, les dégâts que cette arme engendrait sur les condamnés. J’avais peut-être été un prince frivole, mais je n’aurais jamais envoyé un mendiant ou un malheureux bougre subir un tel châtiment. J’avais toujours été reconnu parmi les nécessiteux de Venezia comme étant un gentilhomme. Malgré mes frasques, je respectais le travail des artisans, l’honneur des plus pauvres comme celui des plus riches, mais je devais admettre que je m’étais souvent montré odieux dans mes relations intimes. Je ne me serais jamais abaissé à forcer une femme ou à ne pas considérer dignement une mère. Pas plus que je ne me serais permis d’en frapper une, même la pire des catins. Pourtant, à cet instant-là, je maudis Lucrezia. 


Notes

	[←1
] 

	. Chaîne des volcans d’Auvergne 

 







	[←2
] 

	. Dans le jargon des graphistes un créatif est une personne qui crée des illustrations, maquettes... alors que ce que l’on appelle un exe est celui qui réalise le travail à partir des recommandations du créatif. 

 







	[←3
] 

	. Dans la mythologie grecque, l’ichor était le sang des dieux. Ici, il s’agit du sang des vampires. 

 







	[←4
] 

	. Vampire : les vampires sont des êtres ayant subi une mutation génétique suite à l’ingestion de sang contaminé. Les originels ou Néos (dont Edern) sont des vampires nés ainsi, mais d’origine non humaine, les vampires nés sont des vampires humains de naissance. 

 







	[←5
] 

	. Clan : regroupement de vampires. Les clans sont dirigés par un Maître. Chacun d’entre eux avant la Grande Guerre dépendait d’un roi vampire. Théoriquement chaque royauté avait fait allégeance au prince suprême : Edern. 
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