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À mes très chers amis Karina et Christian Regouby


Avant-propos
À la fin du mois de septembre 2012, des habitants d’un quartier difficile de Marseille ont pris l’initiative de faire évacuer un camp de Roms auxquels ils reprochaient, depuis plusieurs jours, des vols et des dégradations.
À Paris, au début du mois de novembre 2012, une association, Vivre gares du Nord et Est, qui s’était créée pour dénoncer l’inertie des pouvoirs publics et l’impuissance de la police face aux multiples transgressions commises dans ces gares et à leurs abords – violences, vols, trafics de drogue – et à toutes les nuisances dues à la précarité et à l’alcool, se mobilisait et organisait une manifestation le 1er décembre pour attirer l’attention sur cette situation préoccupante et qui s’aggravait.
Si l’on a déjà connu des mouvements spontanés qui palliaient la carence au moins momentanée des services officiels, il me semble que ces deux séquences urbaines signifient peut-être plus qu’elles-mêmes. Un quinquennat à peine terminé et dans les tout premiers mois d’un nouveau à la tonalité politique radicalement différente, des citoyens, ici et là, ont pris leur destin en main et, lassés par l’incurie ou l’indifférence, ont fait comme si d’une certaine manière ils étaient seuls en France.
Il y a évidemment, dans cette démarche, une défiance à l’égard de la chose politique et de ceux qui font profession de la cultiver même si paradoxalement ce sentiment négatif, parfois, est destiné à se faire remarquer des décideurs et à leur rappeler des existences qu’ils ont sans doute oubliées dans leurs projets globalement grandioses.
Mais s’y exprime davantage que cette suspicion. Le fait angoissant que l’on ne peut plus compter sur personne et que ce qui s’est dessiné depuis 2007 dans cet entrelacs de promesses, de discours, d’actions, de confusion, de corruption, de déceptions et d’indignations, est une défaite du politique lui-même en tant qu’il donnait sens à la société et espoir aux citoyens désemparés.
Les partis extrémistes, habités par une aigreur et un désespoir violents, sont toujours apparus comme le lieu privilégié d’une minorité en exil et en dissidence dans une démocratie classique, une autre manière de tuer la politique en la tournant en dérision par le recours aux seules luttes.
Ce qui me semble nouveau tient à la contagion de ce poison dans les veines de la République ordinaire. En dépit de l’apparente mobilisation des partis et de leur surenchère chiffrée, force est de constater que le passage du sarkozysme au hollandisme n’a pas entravé ce mouvement de délitement mais au contraire l’a aggravé. Comme si des élans trop enthousiastes et des espérances trop folles, à gauche comme à droite, étaient sanctionnés rudement par le réel et l’inévitable médiocrité des payeurs, qui pourtant avaient été aussi, peu ou prou, les conseilleurs.
Peut-être convient-il de rechercher dans cette alternance, précisément, la cause de ce qui est si vite apparu comme un désenchantement. Alternance en apparence maîtrisée, souhaitée par beaucoup, où à une présidence radicalement atypique en a succédé une autre placée sous le signe de la normalité.
Désenchantement qui mérite sans doute d’être analysé, scruté au plus juste, au plus profond. Comme si, désespérément à la recherche d’un lien commun, d’un destin collectif, d’une unité forte, la France était confrontée, hier sous Nicolas Sarkozy, aujourd’hui avec François Hollande, en dépit des différences de façade, à un délitement, à un émiettement. La France s’écoule des mains et des esprits des politiques, des gouvernants, comme du sable que nul ne parvient à retenir pour le solidifier et en faire le ciment, la base d’autre chose. Rien ne semble pouvoir arrêter notre pays dans sa chute, qui est moins due à sa faiblesse intrinsèque qu’à l’absence de solidarité entre les membres, les organes de ce grand corps qu’est une nation authentique. L’Europe, qui était un rêve, est devenue pour beaucoup une menace. Sa bureaucratie, sa manière de se mêler de tout, et même de ce qui nous regarde, dégradent au jour le jour ce qui aurait pu continuer à être pour notre pays un avenir possible, plausible. Dans la nation, les signes de l’appartenance sont moqués. Le rassemblement est d’autant plus invoqué comme un talisman que nos responsables sentent bien que là est la fêlure, la blessure fondamentale. La communauté des citoyens est éclatée en communautés, la démocratie ne parvient plus à entraver l’irrésistible dépérissement de la volonté du vivre ensemble, la dislocation de ce qui servait à maintenir, en dépit de tous les antagonismes, une forme de fierté solidaire, d’adhésion élémentaire, de réflexe national.
Cette France qui s’éparpille, cette France qui se cherche sans se retrouver, où règne un multiculturalisme dont on se glorifie parce qu’il serait insupportable de devoir admettre qu’il est moins un cadeau tel qu’il est vécu qu’une désagrégation de plus, cette République jamais autant évoquée dans les discours que depuis qu’on la sent profondément mise à mal dans ses exigences de liberté, d’égalité, de justice et d’équité, cette France en morceaux, qui lui redonnera sens, cohérence, structure, face à elle-même et face au monde ?
Pourra-t-elle un jour se regarder sans honte dans le miroir que ses idéaux et ses rêves lui présenteront ?




1
Présidence normale, présidence anormale :
le match incertain
J’ai apprécié dans l’instant cette volonté de contrebattre, fût-ce par les mots, le désordre, le bruit, l’agitation et une politique devenue illisible sous toutes ses facettes à force d’avoir égaré le sens dans le mouvement perpétuel. Il n’empêche qu’une sorte de cohérence à rebours est venue poser son étrange nécessité sur le paysage politique. Qui aurait pu prévoir que l’incandescence, l’effervescence choquantes et débridées d’un mandat présidentiel ne seraient pas apaisées par une sérénité et une réflexion ostensiblement manifestées ensuite, mais au contraire que les unes s’ajouteraient aux autres pour susciter une impression de confusion générale ? Il est dur d’admettre que la normalité, le souci d’assumer une charge exceptionnelle mais à hauteur d’homme n’ont pas su dégriser un pays encore ivre de l’alcool trop brûlant injecté dans ses veines durant cinq ans. Peut-être le mandat de François Hollande a-t-il d’emblée pâti de ce handicap qui le condamnait, s’il avait désiré frapper les imaginations, à offrir une profusion, une surabondance mais dans l’excellence, la compétence et la dignité. Ce n’était donc pas de normalité que la France avait besoin mais d’une autre sorte d’alcool : un chef d’État tellement remarquable qu’il en serait devenu atypique, lui aussi, mais pour la bonne cause.
Comment s’étonner, alors, que la société se soit si vite détournée, faute de cet absolu contraste, de l’antisarkozysme ? En un rien de temps, la satisfaction de la défaite a été balayée par une victoire qui d’emblée nous a laissés sur notre faim. Au lieu que le nouveau quinquennat ait imposé son rythme et, de manière éclatante, le renouveau de sa pratique, on a constaté au contraire qu’insidieusement ou ostensiblement il a accepté une comparaison avec le précédent qui, par sa puissance multiple et délétère, allait la faire tourner inévitablement à son désavantage. Ainsi, l’agitation excitée d’hier, bien loin de représenter un registre que notre République ne devait plus accepter, a insensiblement perverti, dégradé la réflexion et l’action qui l’ont suivie, au point que ces dernières sont apparues comme une forme coupable d’immobilisme. Parce que François Hollande n’a pas su ou pas voulu inventer un type original de réaction contre un quinquennat facilement critiquable mais implacable dans son emprise sur l’esprit public, il a probablement manqué un rendez-vous fondamental avec une société qui aspirait moins à l’expression et à l’expansion d’une gauche dogmatique qu’à l’instauration d’une histoire de France apaisée, respectueuse mais vivante. Au fond, pourquoi pas la normalité, mais à condition qu’elle emporte, entraîne, mobilise et fasse espérer ?
Les premiers mois du pouvoir socialiste ont été au contraire, sur le plan de la méthode, une épreuve tant pour lui, conscient de ses multiples dysfonctionnements, que pour une société stupéfiée par tant d’amateurisme alors que toutes les cartes étaient sur la table démocratique depuis longtemps. On n’ignorait pas, de plus, que l’on avait confié à Laurent Fabius la charge de préparer, un an avant l’élection présidentielle, les premières mesures du nouveau pouvoir. Que serait-il advenu si cette mission ne lui avait pas été dévolue ? Je doute que le constat ait pu être pire que celui observé presque quotidiennement.
En dépit d’une pratique présidentielle plus acceptable, plus chaleureuse et conviviale dans ses rapports avec les citoyens, malgré une jovialité républicaine dont il faut reconnaître qu’elle a marqué les esprits, au moins initialement, l’impression générale se dégageant de ces débuts de quinquennat reste d’une grande réserve, plus mitigée qu’enthousiaste.
Si j’évoque seulement pour mémoire la manière on ne peut plus traditionnelle, contre les engagements pris, dont le gouvernement a été constitué, semble-t-il pour certains postes dans une improvisation totale, à cause parfois d’une parité rigide et absurde, il ressort de cette désorganisation et, plus globalement, de l’impression désastreuse d’un pays qui échappe aux mains qui devraient le gouverner avec fermeté en l’empêchant de s’émietter, que la France, au contraire, poursuit son cours fatal vers le délitement. L’intuition n’est pas fausse qui fait percevoir aux citoyens que tous les secteurs sont touchés par ce démembrement : politique, économique, social, culturel. Des agrégats se constituent qui ont pris la place, massifs, autonomes et égoïstes, d’une unité perdue et que les débuts, si estimables qu’ils soient, du hollandisme, à l’évidence, n’ont pas pour ambition de faire renaître.
Il n’a pas suffi de vanter la rapidité (relative) de la composition de l’équipe ministérielle avec un Premier ministre dont le nom était attendu, sinon espéré, par beaucoup de socialistes, pour faire oublier qu’elle était pléthorique et peu armée pour les combats à venir, dans la mesure où sa structure complexe était de nature à susciter des conflits plus qu’à résoudre des difficultés et des problèmes. Cette surabondance gouvernementale – qui explique qu’une Martine Aubry s’en soit écartée, préférant observer de loin le bateau plutôt que couler avec lui ! – n’était-elle pas déjà le signe, avec sa technique perverse, de l’inévitable morcellement du pays, comme si ce pluralisme guère maîtrisable se voulait une représentation multiple et chaotique, au mieux, de sa diversité, au pis, de son éparpillement ?
Il n’a pas fallu longtemps pour que Pierre Moscovici et Arnaud Montebourg viennent démontrer la pertinence de cette observation et de cette crainte.
Le délai a été court aussi pour que le président de la République, attentif à tous les changements de l’humeur démocratique, comprenne que son principe de normalité allié à l’antisarkozysme ne pouvait plus suffire à donner le cap. Certes, l’antisarkozysme, dans les discours et les répliques des ministres, a tenu sa part ; mais de fil en aiguille, et devant les résultats de plus en plus calamiteux d’un chômage et d’une économie en perdition, il s’est effacé devant l’impressionnante réalité du présent.
Mais le président lui-même n’a pas hésité à tirer la leçon, et avec quelle rapidité pour un homme que ses adversaires décrivent comme incurablement hésitant, de ce que lui enseignaient les sondages, ses contacts et son intuition attentive à sentir l’humeur des Français et à s’y adapter.
La première volte a concerné sa métamorphose en président normal, à sa manière, mais actif, en ayant adopté le rythme de son prédécesseur. Curieux mélange, en François Hollande, de ses dispositions naturelles à la réflexion, à la tranquillité et à la patience et d’un comportement l’obligeant à une présence constante sur tous les fronts. Il est clair que, pour cette attitude qui est venue bousculer ses schémas en le contraignant à ce qui est apparu clairement pour un mimétisme, il a sans vergogne emprunté à « l’autre » tout ce qu’il détestait auparavant : l’excitation, la précipitation, la venue, toutes affaires cessantes, sur les lieux d’une tragédie, comme à Grenoble, où son ministre de l’Intérieur l’accompagnait. À se demander, d’ailleurs, s’il ne désirait pas casser l’impression, dans l’opinion, qu’il accompagnait le plus souvent Manuel Valls, dont l’omniprésence inévitable et la nécessaire mobilité avaient fini par l’agacer.
Le président, à l’évidence, ne veut pas tout lâcher de ce qu’il est et renier son image initiale aux yeux des Français. Si, d’un côté, les médias nous montrent un François Hollande ayant sauté le pas d’une proximité chaleureuse à un investissement intense, d’une démarche penchant plutôt du côté de Mitterrand à une exposition compassionnelle, explicative et multipliée dans le style Sarkozy, le même, toutefois, impavide, entêté dans sa résolution, au moins pour le principe, de maintenir ses trois semaines de repos au mois d’août à Brégançon, a défié, malgré quelques déplacements d’urgence, les injonctions et les criailleries de l’opposition, qui prétendait lui dicter ses départs et ses retours.
Il n’empêche que la tendance générale de la première année du quinquennat révèle une amplification forte du mouvement présidentiel, des déplacements sur le terrain, des voyages surprises et, globalement, une manière de diriger et de montrer qu’on est à la barre non plus seulement grâce à la maîtrise et à la réflexion, mais par l’ostensible démonstration d’un pouvoir apte à tous les rythmes. Il y a d’ailleurs une part incontournable de mobilité obligatoire dans l’exercice de ce dernier, et il serait injuste d’analyser les démarches de François Hollande qu’à la lumière de la seule comparaison avec Nicolas Sarkozy.
Je ne sais ce que donnera, dans l’esprit public, cette coexistence entre la sérénité toujours cultivée et le mouvement dû au mimétisme ou aux contraintes de la fonction. Sera-ce perçu comme une trahison, une reddition, l’enlisement dans ce qui, peu ou prou, en matière de pratique présidentielle, serait la copie conforme d’un passé pourtant honni ? Ou comme une synthèse originale qui laisserait espérer un futur étonnant ?
Les estimables carences du Premier ministre
La seconde volte, sans doute, a été plus délicate à opérer pour le président parce que, pour la mener à bien, il lui a fallu questionner le choix de son Premier ministre, Jean-Marc Ayrault.
Ce dernier l’aurait emporté dans les tout derniers jours, alors que le président avait paru hésiter entre Martine Aubry, Manuel Valls, Michel Sapin et Pierre Moscovici, selon les gazettes. On comprend bien pourquoi il les a écartés et comment il en est venu au président du groupe parlementaire socialiste à l’Assemblée nationale, au maire de Nantes et au loyal et dévoué serviteur de la cause présidentielle. Tout, dans l’immédiat, conspirait à faire de cette préférence une occasion favorable. Une adhésion forte du Premier ministre garantie, aucun risque de conflit, des personnalités accordées, une autorité indiscutable de Jean-Marc Ayrault, une parole dont on ne pouvait pas soupçonner les limites. Rien ne semblait devoir altérer la prédilection présidentielle, sinon qu’elle aspirait à une coïncidence absolue qui à la longue pouvait se révéler contre-productive.
Très vite, on a constaté que les multiples couacs et dysfonctionnements gouvernementaux, pour usuels qu’ils soient dans tous les débuts après une alternance présidentielle, mettaient en évidence la bonne volonté, le caractère estimable et la capacité d’endurer du Premier ministre, mais aussi ses faiblesses et ses limites. Il ne suffit pas de tranquilliser en affichant une absence d’ambition pour la plus haute charge de la République, il convient, aussi et surtout, d’être à la hauteur de la fonction que le président vous a assignée.
Jean-Marc Ayrault a été victime, d’abord, d’un défaut de clairvoyance imputable à François Hollande. En effet, celui-ci n’a pas mesuré l’effet négatif et presque soporifique d’un couple au pouvoir dont l’un aurait vocation à une normalité théorisée et l’autre à une plénitude d’attributions prévue par la Constitution de 1958, mais battue en brèche par l’élection au suffrage universel du président de la République depuis 1962. Jean-Marc Ayrault s’est trouvé déstabilisé par cette liberté qui lui était laissée et ce regard présidentiel, seulement de loin, sur ses activités. François Hollande a perçu qu’entre la pureté théorique de ses promesses d’un côté et l’attente des Français et le profond désir de son Premier ministre de l’autre, il n’y avait plus à hésiter.
Après avoir changé de chemin pour rejoindre en partie la manière d’opérer de Nicolas Sarkozy, il a remis le Premier ministre à sa place traditionnelle, mais ce réajustement n’a pas permis à ce dernier de se sentir plus à l’aise dans ce que l’on pourrait qualifier d’exercice technique de son pouvoir autonome qui évidemment demeurait considérable.
Ses carences estimables – parce qu’elles étaient le fait d’un honnête homme et qu’elles résultaient d’une fonction qui dépassait ses aptitudes et son talent politiques – sont indéniables aussi bien dans les émissions auxquelles il est convié que dans la quotidienneté d’un emploi du temps surchargé qui ne cesse pas de le confronter à des ministres qui s’estiment meilleurs que lui, à ses propres maladresses et à l’obligation de manifestations d’autorité qui, de ce fait, ont perdu pratiquement toute leur substance.
Loin que l’accord des tempéraments et des sensibilités ait permis l’ajout d’une valeur à la pratique présidentielle, le contraire s’est produit. La normalité de François Hollande a fait paraître encore plus fade et sans relief la personnalité de son Premier ministre, et celui-ci, par son implication fond sur fond, sans le moindre contraste, n’a pas permis à l’opinion publique de s’accrocher, fût-ce négativement, à l’abrupt d’une différence et d’une action, de sorte que le président est entraîné dans une chute en même temps que Jean-Marc Ayrault. Ce dernier n’est pas un bouclier et François Hollande est en permanence obligé de gaspiller ses armes et ses discours au lieu de les consacrer à l’essentiel. Sa parole, mêlant l’important et l’accessoire, est noyée dans la masse et il devient, lui, banal et inaudible, à force d’expliquer et de communiquer. Mais on ne sait plus très bien quoi.

La majorité introuvable
Ces malentendus, si inévitables qu’ils soient, ces rectifications, si promptes qu’elles aient été, ont évidemment dégradé une image présidentielle qui, en dépit du succès relativement étroit de François Hollande, suscitait une adhésion républicaine forte. Pour le comportement même du président, sa simplicité non affectée et son désir de dépoussiérer autant que possible le protocole et la pompe ont continué à être approuvés, même si cette démarche a été remise à sa juste place : ce n’est pas une politique mais une manière d’être. Il n’empêche que ce changement, pour superficiel qu’il soit, est d’autant plus apprécié qu’il constitue presque, en fin de compte, la seule véritable différence entre hier et aujourd’hui, entre Nicolas Sarkozy, avec sa proximité fabriquée par rapport au peuple et François Hollande, avec son authentique passion démocratique. L’un allait vers autrui parce qu’il le fallait et l’autre y va parce qu’il aime cela.
Tout de même, si sa campagne a été à la fois brillante et floue, François Hollande a été confronté, malgré le succès législatif des socialistes, à une configuration qui n’était pas la plus commode pour assurer efficacité et pertinence à l’action politique.
Le Front de gauche, loyal entre les deux tours de l’élection présidentielle, n’a pas cessé, par la suite, de manifester à quel point le PS et François Hollande représentaient une gauche molle, sans courage ni audace. À l’évidence, la République s’était trompée dans son casting et Jean-Luc Mélenchon s’est évertué à démontrer comment sa personnalité aurait justifié plus de lucidité de la part des électeurs, et ses idées et fulgurances, séduisantes parce qu’elles rendaient simple, voire simpliste, un monde complexe, plus de révérence.
Les communistes n’ont pas été en reste, d’autant plus que l’omnipotence de Mélenchon, avec son invocation si peu crédible dans sa bouche aux « camarades », les avait trop longtemps relégués dans les coulisses. Il est clair que le quinquennat de François Hollande, par rapport à ces partisans de façade et à ces vrais adversaires, sera, sauf revirement spectaculaire ou conversion de l’extrémisme à la social-démocratie, un chemin de croix, une route pavée de mauvaises intentions.
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