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Chapitre premier

— Sophie, ton client préféré est là.

Everly me sourit et fait claquer son torchon sur mes fesses.

— La ferme ! Il va t’entendre.

Flûte, je rougis déjà.

Luke.

Tous les mardis matin, sa venue illumine mon service au Sers-moi fort, le café où je travaille quand je ne suis pas en cours à l’université de Pennsylvanie. Dans cet établissement de la chaîne, situé à l’entrée du campus, nous servons surtout les étudiants et les salariés qui habitent en dehors de l’université.

Luke fait partie de la seconde catégorie. Je ne sais pas exactement ce qu’il fait dans la vie, mais il porte toujours des costumes très onéreux avec cravate. Rien à voir avec les étudiants en jogging et tee-shirt qui traînent ici. Il doit avoir dix ou quinze ans de plus que moi, mais ça ne me dérange pas. Il est beau et j’ai un faible pour lui, ce qui est mal parce que j’ai un petit ami. De mon âge.

Luke… Il me fait mouiller rien qu’en commandant son café. Grand – plus d’un mètre quatre-vingts à vue de nez –, brun, les yeux marron, et des cils à tomber par terre. Aujourd’hui, il porte un costume gris foncé et une cravate prune. Canon.

Je suis un peu obsédée par ses mains. Il a de longs doigts avec des ongles courts impeccables. Je pense qu’il est très doué de ses mains, je parie qu’il pourrait me faire jouir en quelques minutes ; j’imagine sans mal ses doigts exquis trouver l’angle parfait en moi, pendant que son pouce caresse mon clitoris. Il pourrait certainement me faire atteindre l’orgasme d’une main en passant un coup de fil de l’autre.

Mes nombreux fantasmes le concernant sont uniquement basés sur nos rencontres, chaque mardi matin, quand je lui sers un café et l’encaisse. Comme il paie toujours en liquide, je ne connais pas son nom de famille. Je ne connaîtrais même pas son prénom si je n’avais pas écouté un de ses appels pendant qu’il tirait un billet de vingt de son portefeuille pour régler sa consommation. « C’est Luke. Dites au docteur Kallam que c’est urgent. Je patiente. »

Malheureusement, je ne pense pas qu’il partage mes fantasmes. Je crois même qu’il ignorerait mon prénom s’il n’était pas inscrit sur le badge épinglé à mon tablier.

— Sophie.

Il m’appelle toujours par mon prénom. « Bonjour, Sophie. Je vais prendre un café noir corsé, Sophie. Vous avez de la crème fouettée sur le nez, Sophie. » Ça éclabousse, cette machine, d’accord ?

— Sophie ?

Oh, merde. Il m’a parlé pendant que je fantasmais ?

— Pardon ! Je rêvasse.

Il m’adresse un sourire en coin. Salaud.

— Un grand café corsé ?

— S’il vous plaît.

Il fait glisser un billet de cinq dollars sur le comptoir.

— Passez une bonne journée, Sophie.

Il me sourit une seconde fois, puis tourne les talons pour sortir de la boutique. Je le suis du regard, libre de le dévorer des yeux sans être vue. La porte se referme derrière lui avec un tintement, mais je garde le regard rivé sur lui jusqu’à ce qu’il disparaisse.

— Ma parole, dit Everly en se ventilant avec un sac en papier. Quelle tension sexuelle ! C’est moi ou il fait chaud ici ?

— Arrête.

Elle adore me taquiner. C’est la même chose toutes les semaines. À force, il doit l’entendre ricaner dans le fond. Elle fait toujours en sorte que ce soit moi qui le serve. Si elle est au comptoir quand il arrive, elle trouve aussitôt une occupation pour me céder sa place et m’observer pendant que je le reluque. C’est si évident que c’en est embarrassant.

— Assez parlé de ce mystérieux canon. Tu vas te faire Mike ou pas ? Tu l’as déjà fait poireauter, quoi, un mois ? C’est long pour un étudiant en rut. Et puis, tu es la vierge la plus vieille de tout le campus. Pas seulement de notre campus, d’ailleurs. De tous les campus du pays.

— Ce n’est pas ma faute si je suis sortie avec un homo pendant deux ans.

Je glisse une mèche de cheveux derrière mon oreille et croise les bras. Je suis toujours sur la défensive sur le sujet.

— Allô ? La Terre à Sophie la naïve ! Ça ne t’a jamais paru bizarre que ton mec de vingt et un ans n’ait jamais essayé de te baiser ?

Everly remplit le moulin à café industriel de grains et me lance un regard circonspect. Je lui tends une pile de sachets de cinq cents grammes à remplir pour la vente au détail et m’appuie contre le comptoir opposé.

— Je pensais que c’était par respect, pas parce qu’il avait une peur bleue des vagins, lui dis-je en donnant un coup de pied dans le tapis antidérapant. Mais il me laissait lui faire des fellations, ajouté-je pour ma défense.

Everly pouffe.

— Ouais, avec la lumière éteinte.

Je me mords la lèvre et détourne le regard.

— Oh non ! Je plaisantais. Je suis vraiment désolée, Sophie. Merde, sérieux ? Les mecs adorent regarder quand on les suce. Mais Scott imaginait certainement que c’était un mec pendant que tu étais en train de le sucer… Eh, merde. Je ne fais qu’empirer les choses.

Everly laisse tomber le sachet qu’elle tenait sous le distributeur. Le café moulu se répand sur le comptoir et sur le sol pendant qu’elle me prend dans ses bras pour me faire un câlin.

— Beaucoup de mecs aimeraient coucher avec toi, Sophie. Je te le promets. Comme Luke, par exemple. Il adorerait ça, il a juste peur de se retrouver en taule. Tu devrais commencer par Mike. Grand, ténébreux, canon, et il doit être monté comme un cheval.

— Quelle poète tu fais, Everly ! Tu devrais écrire un bouquin.

Je me libère de son étreinte et attrape le balai pour ramasser le café renversé.

— Bref, ça peut le faire avec Mike, non ? Passe à la casserole. Mike fera l’affaire, il est canon. Moi, je me le taperais bien.

— Everly !

— Pas sans capote, par contre. La sécurité avant tout. Dis-moi que tu as pris rendez-vous au dispensaire du campus. Tu devrais toujours avoir deux moyens de contraception, parce que je ne suis pas prête à être grand-mère.

Everly se perche sur le comptoir contre le mur pour me regarder passer le balai.

— Tu en as oublié un peu à gauche, indique-t-elle.

— Everly, tu as vingt et un ans et on n’est même pas de la même famille. Tu ne serais pas grand-mère.

— Tu joues sur les mots.

— Pas du tout. Rappelle-moi, tu fais quoi comme études, déjà ?

Je la regarde cueillir un muffin dans la vitrine de pâtisseries et retirer le papier.

— J’étudie le professeur Camden, répond-elle, la bouche pleine. Il est bien plus délectable que ce muffin. Punaise, qui achète cette merde ?

— Pas toi, manifestement, dis-je tandis qu’elle jette le muffin à la poubelle. Oui. J’ai rendez-vous au dispensaire aujourd’hui, après mon service. Je me suis rasé les jambes et tout.

Je tire l’élastique enroulé autour de mon poignet et rassemble mes longs cheveux châtains en queue-de-cheval, avant de me baisser pour ramasser le bazar d’Everly avec la pelle.

— Tu t’es rasé le minou aussi ?

Everly tend de nouveau la main dans la vitrine pour prendre une part de brownie recouverte de caramel.

— Noooon, réponds-je lentement. Le gynéco ne s’attend pas à ce que je sois épilée, si ?

— Putain. Ce brownie… Trop bon. Orgasmique. On fait payer combien pour ça ?

J’imagine qu’elle s’en fiche, car elle poursuit sans vérifier le prix sur l’étagère.

— Punaise. T’en veux un morceau ?

Je secoue la tête et elle enchaîne.

— J’ai hâte que tu aies un orgasme. Pas avec un brownie, avec un pénis. Ce qui n’arrivera sûrement pas ce week-end, à moins que Mike soit très, très doué. Et il n’est pas assez âgé pour ça, crois-moi. Mais ce petit con ferait mieux de te faire jouir avec sa langue ou ses doigts avant de te la mettre. Parce que ce ne sera pas génial, les deux, trois premières fois. Alors oui, Mike veut peut-être que tu sois épilée. Tu vas aller voir ma pote Leah. C’est une déesse de l’épilation.

Elle laisse tomber son brownie à moitié dévoré sur le comptoir et sort son portable de sa poche pendant que je suis distraite par un client. Quand j’ai fini de lui préparer son latte vanille-noisette, je me retourne vers Everly : celle-ci a raccroché et s’est remise à dévorer son brownie.

— C’est bon. Jeudi. Je t’ai envoyé l’adresse par SMS. Ne me remercie pas.

— Everly ! Je n’ai jamais dit que je voulais aller me faire épiler le maillot.

— Ne fais pas ta chochotte. Le gynéco, c’est bien plus pénible que l’épilation. Tu vas adorer, fais-moi confiance. La friction est tellement meilleure quand tu baises. Punaise, souffle-t-elle, un sourire aux lèvres. Même dans un jean. Je te jure, tu vas être excitée toute la journée vendredi avec ta chatte qui frotte contre ton pantalon.

Je secoue la tête.

— Cette conversation est complètement déplacée.

— Vous parlez de quoi, les filles ? De combats de polochons toutes nues dans les dortoirs ?

— La ferme, Jeff.

Everly ne lève même pas les yeux de son brownie.

— Tu ne peux pas me parler comme ça, Everly. Je suis ton manager, c’est de l’insubordination !

Jeff est en dernière année de fac, comme nous. Son père possède la petite chaîne de cafés, et a nommé Jeff gérant de l’établissement.

— Tu ne peux pas non plus nous harceler sexuellement, et pourtant tu le fais. Pourquoi je n’appellerais pas ton petit papa pour lui parler du procès pour harcèlement que je vais te coller aux fesses, pendant que tu portes plainte pour insubordination ?

— Ça va…, marmonne Jeff. Descends au moins du comptoir. Et fais une liste de toute la nourriture que tu as volée. J’ai toujours un écart de stocks quand tu es de service.

Il tourne les talons et regagne son bureau. Ce n’est pas un bureau à proprement parler, il a simplement mis une table dans la réserve – avec un fauteuil acheté chez Cotsco qu’il a fait entrer par la porte de derrière comme s’il s’apprêtait à diriger un petit empire, non à superviser d’autres étudiants dans un café.

Everly descend du comptoir et marmonne :

— Ce mec a de l’avenir dans l’encadrement, où il ne motivera personne et agacera tout le monde.

— Il n’est pas si catastrophique, Everly, dis-je, ce qui me vaut un regard circonspect. D’accord, il l’est.

— C’est bien vrai.

Elle recommence à remplir des sachets de café et ne revient pas sur le sujet de l’épilation – ouf. Je ne suis pas sûre d’aller au rendez-vous. Celui qui m’attend en fin de matinée me suffit amplement.



Chapitre 2

Le reste de mon service passe dans un tourbillon de lattes, mokas glacés et du flot constant des étudiants en chemin pour le campus, mélangés aux salariés en route pour leurs bureaux voisins. Après avoir pointé, je me dirige vers l’arrêt de bus le plus proche. J’ai moins d’une heure pour aller à mon rendez-vous au dispensaire du campus et je ne veux pas le manquer. Il est facile de se procurer des préservatifs, mais pour se faire prescrire la pilule, il faut se faire examiner ; si je loupe ce rendez-vous, qui sait dans combien de temps je pourrai y retourner.

L’université possède un système de navette qui fait le tour du campus, mais Sers-moi fort est à l’écart de sa boucle, raison pour laquelle nous comptons très peu d’étudiants de première année parmi nos clients. Il fait frais dehors, l’automne est déjà bien avancé, et je resserre les pans de ma veste sur ma poitrine en me pressant vers l’arrêt, heureuse de voir qu’un bus s’arrête juste quand j’arrive. Ils passent toutes les vingt minutes, je suis donc ravie d’avoir attrapé celui-là.

Le bus est presque vide en cette fin de matinée. Les étudiants sont déjà en cours ou encore au lit. Le dispensaire n’est qu’à quelques arrêts de Market Street, entre Sers-moi fort et ma résidence universitaire. Je n’y suis allée qu’une seule fois, en première année, quand une angine a contaminé la moitié de ma résidence.

C’est calme quand j’arrive. Quelques étudiants attendant l’heure de leur rendez-vous passent le temps sur leurs smartphones, et la réceptionniste a l’air de s’ennuyer. Elle me tend un porte-bloc avec une liasse de formulaires dont je dois signer chaque page avant de les lui rendre.

Je m’assieds et me hâte de remplir le questionnaire. Nom, numéro d’étudiant, de téléphone, allergies, médicaments, historique médical de la famille, date des dernières règles. Cela reste moins indiscret qu’un service banal avec Everly. Cette pensée me fait sourire. Je finis de remplir les papiers et glisse le stylo sous le clip du porte-bloc, avant de rendre le tout à la réceptionniste.

Je suis soulagée quand une infirmière m’appelle, quelques instants plus tard. Avec un peu de chance, cela ira vite et je serai sortie dans moins d’une demi-heure avec ma prescription.

Femme sympathique et souriante vêtue d’une blouse à imprimé zèbre, l’infirmière me dit de l’appeler Marie. Elle commence à me raconter sa vie à l’instant où je passe la porte. De là, elle me guide dans une salle d’examen, où elle me pèse et prend ma tension avant de m’expliquer que je vais devoir enlever tous mes vêtements, sous-vêtements inclus. Je ne sais pas qui pourrait avoir l’idée de consulter un gynéco en gardant sa culotte, mais je ne dis rien.

— Qu’est-ce qui vous amène ici aujourd’hui, Sophie ?

Marie me zieute par-dessus son porte-bloc avec un sourire aimable. Je parie que ses petits-enfants l’adorent. Elle en a trois. Ils l’épuisent tous les week-ends qu’ils passent chez elle. Elle m’a raconté tout ça en m’examinant, à grand renfort de gestes et de rires au souvenir de leurs facéties.

— La contraception. J’aimerais commencer la pilule.

J’essaie d’avoir l’air assuré, malgré mon embarras à l’idée de devoir parler de ma potentielle vie sexuelle avec elle. Elle me fait penser à ma grand-mère, la femme qui m’a élevée ; ma mère m’a eue en première année de fac, et je n’avais pas deux ans quand elle est morte.

— Bien, vous êtes une fille intelligente. Il est toujours sage de prendre sa contraception en main. Vous êtes déjà allée chez le gynécologue ?

— Non.

— Eh bien, vous avez de la chance. Le docteur Miller est là tous les mardis matin. C’est le chef du service de gynécologie obstétrique à l’hôpital, mais il vient ici bénévolement quelques heures par semaine. Sinon, vous seriez coincée avec un de nos généralistes, et ils ne sont pas toujours aussi bienveillants ! Je vous laisse une minute pour vous déshabiller et je reviens avec le médecin.

La porte se referme derrière l’infirmière. Je me déshabille en vitesse et cache mon soutien-gorge et ma culotte entre mon jean et mon tee-shirt. Il me semble vulgaire de les laisser en vue. J’enfile la redoutée blouse en papier et m’installe sur la table. Merde. Mes chaussettes. Marie n’a pas parlé des chaussettes. Dommage. Je sais que je dois enlever mes sous-vêtements, mais mes chaussettes ? Est-ce plus bizarre de les garder ou de les enlever ? Je suis encore en plein débat quand on frappe à la porte et que Marie me demande si je suis prête. Ce sera avec les chaussettes.

La porte s’ouvre en grand et Marie entre.

Avec Luke.

Mon Luke.

Le costume qu’il portait ce matin a disparu sous une blouse blanche. La cravate prune que j’ai tant admirée est quant à elle toujours bien nouée autour de son cou.

Bon sang. L’homme sur lequel je fantasme est gynécologue. C’est mon gynécologue.



Chapitre 3

— Ça va, ma jolie ?

Marie ferme la porte et tire un plateau d’instruments près de la table d’examen.

— J’ai informé le docteur Miller que c’est votre première fois, il sera doux avec vous.

Mon visage doit trahir ma mortification. Je regarde Luke. J’ai cru le voir hésiter quand il est entré dans la pièce, mais il ne laisse plus rien paraître, à présent.

— Sophie… (Il baisse les yeux sur son dossier.) Tisdale. Mademoiselle Tisdale, nous nous sommes déjà rencontrés, non ?

Suis-je en train de vivre une expérience extracorporelle ? Ce moment pourrait-il être plus gênant encore ? Il ne sait même pas qui je suis en dehors du café. L’homme sur lequel je fantasme tous les mardis depuis des semaines est à présent mon gynécologue, et pire – mieux ? –encore, il ne sait pas qui je suis.

— Sers-moi fort, lâché-je. (Bordel, quel nom de café ridicule.) Je travaille au café Sers-moi fort.

Il reste impassible et continue de consulter le dossier qu’il a dans la main.

— Étudiante, vingt et un ans.

Il se tait, tapote du doigt l’arrière du porte-bloc. Maudit soit-il, avec ses belles mains. Il tourne quelques pages du dossier.

— Vous venez pour une prescription contraceptive ?

Il me regarde droit dans les yeux et mon pouls s’emballe. Si j’ai rêvé d’avoir toute son attention un jour, ce n’est certainement pas de cette façon.

— Oui, dis-je.

— Vous avez réfléchi à quel type de contraception vous voulez ? La pilule est pratique pour les femmes de votre âge. Je pourrais vous poser un stérilet, mais je ne le recommande pas chez les jeunes femmes qui n’ont pas encore eu d’enfants. Il y a également le patch et l’anneau, qui ont tous deux également leurs avantages et leurs inconvénients.

— Juste la pilule, l’interromps-je. La pilule, c’est très bien.

— Je tiens à insister sur le fait que vous devez vous protéger et utiliser un préservatif en plus de la pilule. À moins que vous et votre partenaire ne fassiez les tests nécessaires et décidiez de prendre le risque.

— D’accord, je ferai attention.

Il marque une pause.

— Vous ferez ou vous faites attention ? Il suffit d’une fois, Sophie.

Il se lave les mains au petit lavabo avant de se retourner vers moi, les yeux baissés sur ses mains qu’il sèche avec une serviette en papier.

— Vous êtes sexuellement active ?

— Euh, non.

— Donc pas de contact sexuel durant ces quatre dernières semaines ?

— Euh, non. Je n’ai jamais eu de relation sexuelle.

Il marque une nouvelle pause et lève les yeux pour croiser mon regard.

— D’accord.

Il secoue légèrement la tête et jette la serviette à la poubelle.

— Nous allons commencer par un examen de la poitrine, puis nous passerons à l’examen pelvien. Je vais faire un frottis, mais je pense qu’on ne trouvera aucune anomalie. Le dispensaire vous appellera dans une semaine, dans le cas contraire. Marie, pouvez-vous aller me chercher un petit spéculum ? demande-t-il en regardant le plateau d’instruments. Je pense qu’il y en a à côté.

Marie se lève de son tabouret d’un bond et quitte la pièce.

Une fois qu’elle est sortie, Luke se tourne de nouveau vers moi. J’ai les mains nouées sur mes genoux et agite mes pieds et mes stupides chaussettes au bord de la table d’examen. Luke se masse la mâchoire.

— Je peux planifier un rendez-vous avec un autre médecin si cette situation vous met mal à l’aise, Sophie.

Je m’écrie :

— Non, ça va !

Admettre que je suis mal à l’aise sera encore plus gênant.

Luke serre la mâchoire et se masse la nuque. C’était vraiment absurde de craquer pour lui. C’est la première fois que je passe autant de temps avec lui, et la première fois que je le vois sans qu’il y ait un comptoir entre nous. Pourtant, c’est plus fort que moi. Il m’attire. Je sais que c’est mal. Bizarre. Absurde. Je me demande déjà si ma future carrière me fera gagner suffisamment d’argent pour me payer la thérapie dont j’ai manifestement besoin.

Marie revient et pose sur le plateau un objet emballé dans un épais plastique, puis elle se rassied près de la porte pour se plonger dans un vieux magazine.

— Allongez-vous, Sophie.

Quand il s’approche de la table d’examen, le visage de Luke est insondable. Il enroule sa main autour de mon poignet et le lève au-dessus de ma tête ; son regard passe brièvement sur mon visage, puis il pose ma main sur la table.

Du bout des doigts, il me palpe sous la blouse qui couvre mon corps.

Ne sois pas excitée, ne sois pas excitée, ne sois pas excitée, scandé-je dans ma tête.

Je détourne les yeux et me concentre sur le plafond.

Il y a une affiche incitative au-dessus de la table d’examen. J’éclate de rire au moment même où je sens les mains de Luke sur mes seins.

— Pardon, j’ai les mains froides ?

— Non, vos mains sont parfaites, réponds-je sans réfléchir.

Je crois le voir esquisser un petit sourire avant de braquer de nouveau les yeux sur le plafond.

— L’affiche, dis-je en la montrant de ma main libre.

Cela me fait rire qu’il y ait une telle affiche au plafond. Comme si elle allait me faire oublier où je suis. Ou est-ce supposé me motiver à rester allongée là ? Je glousse. Luke penche la tête pour regarder le plafond.

Merde, mes tétons sont durs. C’est normal, non ? Ce qu’il fait n’a rien d’érotique, mais il n’en demeure pas moins qu’il me touche la poitrine. Je confirme, mes tétons sont durs. Ses doigts sont à plat contre le flanc de mon sein à présent. Il les fait tourner en décrivant une spirale avant de pincer légèrement mon téton. Je me retiens de gémir. C’est agréable. Ce n’est certainement pas fait pour, mais c’est agréable. Luke remet la blouse en place avant de faire le tour de la table pour répéter le processus.

Je devrais certainement arrêter de l’appeler « Luke » dans ma tête et passer à « docteur Miller ». Je retiens un autre ricanement. Je pensais qu’il était banquier ou avocat, avec ses costumes de marque et ses cravates chic. Gynécologue, punaise. Aucun de mes fantasmes avec lui ne se terminait ainsi. Quoique… ils auraient peut-être dû. Parce que je suis tout excitée.

Chef du service d’obstétrique, a dit Marie. Ce qui doit faire de lui un chirurgien, j’imagine. Je n’avais pas tort : il est doué avec ses mains. Je pense au nombre de fois où je me suis masturbée en pensant que c’était Luke qui me touchait, et je sens soudain une vague de chaleur déferler entre mes jambes. Non. C’est déplacé. À part moi, qui se retrouve au comble de l’excitation pendant un rendez-vous médical ?

Luke glisse ses mains parfaites dans des gants en plastique bleu foncé, détail qui retient mon attention. Les gants médicaux ne sont-ils pas blancs à la télé ? Pourquoi je pense à ça maintenant ?

— Sophie, j’ai besoin que vous vous mettiez au bord de la table et que vous placiez vos pieds dans les étriers.

Je jette un coup d’œil vers Marie. Elle a toujours le nez dans son magazine. Je me décale vers le bord. Va-t-il remarquer que je mouille ? Y a-t-il un seuil d’humidité normal dans ce genre de situation ?

— Un peu plus, jusqu’au bord. Voilà.

Mon cœur bat à tout rompre. Il a beau être canon, c’est plus que gênant. Je place mes pieds dans les étriers et m’allonge. Mes mains sont nouées sous ma poitrine et je me mets à me tordre nerveusement les doigts. Tout est si calme dans la pièce.

— Alors comme ça vous êtes le chef de quelque chose ? À l’hôpital ? L’infirmière m’a dit que vous n’étiez là que le mardi matin.

Il marque une pause.

— Oui. Chef du service d’obstétrique.

— Alors vous opérez et tout et tout ? Quand vous n’êtes pas au dispensaire ?

— Oui, Sophie. J’opère et tout et tout.

Il fait rouler son tabouret jusqu’au pied de la table.

— Vous allez sentir ma main sur l’intérieur de votre cuisse.

Il ajuste la lampe fixée en bout de table et l’allume. Quoi, il y a une lampe ? Les néons de la pièce ne suffisent pas ?

— Détendez-vous. Je vais seulement faire un examen externe pour commencer.

Je sens ses doigts sur moi. Il est délicat.

Combien de fois ai-je imaginé sa tête dans cette même position ? C’est tellement embarrassant…

Concentre-toi sur le plafond, Sophie. Ne te ridiculise pas.

— Alors quoi, vous aimez les petites étudiantes, du coup vous faites du bénévolat ?

Oh, non. Je crois que je viens de l’accuser d’être un genre de pervers.

Je sens qu’il marque une pause. Sur ma vulve. Parce qu’il est en train de la toucher au moment où je l’accuse d’aimer examiner les étudiantes. Au secours.

— Ma famille a fait don de ce dispensaire à l’université il y a longtemps, bien avant que vous soyez à la fac, mademoiselle Tisdale. Mon arrière-grand-père était médecin et il était important pour lui de rendre aux autres, de donner de son temps pour aider quand il pouvait. Je fais du bénévolat quelques heures par semaine en son honneur.

J’entends Luke prendre l’objet emballé sur le plateau puis déchirer le plastique. Cela me rappelle la pédicure, quand on ouvre un sachet d’instruments stérilisés. Super. Je vais être excitée pendant mes pédicures maintenant. Comme si j’avais besoin d’un autre fétichisme. Je pense qu’être attirée par son gynécologue est largement suffisant, dans le genre.

— Je suis spécialisé dans l’infertilité et les grossesses à haut risque. La plupart de mes patientes sont aisées.

Les roulettes du tabouret couinent sur le lino.

— À l’inverse des femmes qui veulent à tout prix avoir un enfant, il y a celles qui n’en veulent absolument pas. L’un des objectifs de ce dispensaire est de donner aux étudiantes un accès facile à la contraception et aux soins préventifs, pour que leur avenir ne soit pas conditionné par un bébé qui n’était pas programmé. Je peux facilement leur venir en aide en faisant du bénévolat ici quelques heures par semaine.

Oh.

— Le gel est toujours à température ambiante pour ne pas être trop froid, explique Luke en l’étalant sur le spéculum.

Je regarde ses mains glisser sur l’instrument, de haut en bas. Je sens de nouveau ses doigts sur moi, pour écarter mes lèvres. Il place l’extrémité de l’engin contre ma peau.

— Vous allez sentir une pression. J’ai pris le petit spéculum, ça ne devrait pas être trop inconfortable.

Il glisse lentement l’instrument en moi.

Punaise, c’est serré. Je rentre les doigts de pieds et cambre le dos.

— Détendez-vous.

Luke pose sa main sur ma cuisse et caresse ma peau avec son pouce pour me rassurer.

— Il faut que je dilate suffisamment pour examiner votre utérus et faire un frottis, d’accord ?

Je ressens comme un étirement et un clic. Il réajuste la lumière et attrape autre chose sur le plateau.

— Un petit frottis et c’est fini. Votre utérus est parfait.

Mon utérus est parfait. C’est une phrase de drague version gynéco ? Je ris intérieurement.

— Fini, annonce-t-il, puis j’entends l’instrument se refermer. Détendez-vous, Sophie. Il faut que je retire le spéculum. Ce sera plus confortable pour vous si vous êtes détendue.

Je sens ses doigts écarter ma chair pendant qu’il retire lentement le spéculum.

Il se lève et asperge l’index ganté de sa main droite de gel.

— Je vais appuyer sur votre abdomen de l’extérieur tout en insérant un doigt dans votre vagin pour inspecter vos organes.

Putain de merde. Il enfonce son doigt en moi. C’est agréable. Plus petit que le spéculum. Puis il glisse son autre main sous la blouse en papier. Je me crispe autour de son doigt et me concentre pour ne laisser échapper aucun son.

— S’il vous plaît, détendez-vous, me dit Luke.

Il se veut rassurant, mais je dois l’exaspérer. Il exerce une pression sur mon ventre pendant que son doigt entre et sort légèrement de mon vagin. Je sais que je mouille tellement qu’il n’aurait pas eu besoin de cette espèce de gel lubrifiant. Il bouge sa main sur mon abdomen et continue d’appuyer en bougeant son index en moi. J’adore la sensation que cela me procure. Mon vagin se crispe involontairement, et je sens un petit spasme me parcourir. Oh, putain. Je crois que je viens d’avoir un orgasme. Bordel. L’a-t-il senti ? C’était un tout petit orgasme. Peut-être qu’il n’a pas remarqué.

Luke se racle la gorge, retire son doigt et remet ma blouse en place, sans me regarder. Il l’a senti, c’est sûr. Il recule avant de se diriger vers le lavabo, jetant les gants bleus à la poubelle au passage.

— Vous pouvez vous asseoir, Sophie.

J’enlève mes pieds des étriers et m’assieds ; je regrette aussitôt l’affiche du plafond, car je ne sais plus sur quoi me concentrer. Je finis par examiner un poster parlant des MST.

— Je vous laisse une minute pour vous rhabiller et je vous retrouve dehors avec votre prescription.

Marie pose son magazine dans un porte-journaux près de la porte tandis que Luke quitte la pièce.

— Laissez-moi vous enlever ça, ma jolie.

L’infirmière replie les étriers sous la table d’examen.

— Vous voyez, ce n’était pas si terrible ! me dit-elle en me tapotant le genou avant de se diriger vers la porte. Retrouvez-moi à la sortie quand vous êtes prête.

La porte se ferme. Je soupire. C’était quoi, ça ? Je vais devoir démissionner de Sers-moi fort. Ou me cacher dans la réserve chaque fois que Luke viendra. Le docteur Miller, pas Luke. J’ai touché le fond.

Lorsque je me lève, le papier de protection se déchire sous mes fesses. Il y a une tache mouillée sur le papier. Est-ce normal ? Suis-je censée nettoyer ? Pourquoi personne ne vous prépare à ça avant d’aller chez le gynécologue ? Je jette la blouse en papier sur la tache et attrape une serviette pour m’essuyer. Je me rhabille à la hâte avant de me regarder dans le miroir. J’ai les joues un peu rouges. Je suis allée plus loin avec Luke aujourd’hui qu’avec Scott en deux ans de relation.

— Espèce de perverse, dis-je à mon reflet avant de me rasseoir pour mettre mes chaussures.

Une seconde. Quelles chaussettes je porte aujourd’hui ? Je me fige, les chaussures à la main. Celles avec les rayures roses en haut. Je retourne mon pied. « Avec classe ». C’est ce qui est écrit sous mon pied gauche. Et en dessous de mon pied droit ? « Garce ». Je porte mes chaussettes « Garce avec classe ». Que j’ai fourrées sous le nez de Luke pendant que j’avais les jambes écartées. Ce rendez-vous n’aurait pas pu être pire.

J’ouvre la porte de la salle d’examen et me rends au comptoir situé à la sortie, où Luke est en train de renseigner un dossier. Il pose le stylo et regarde sa montre. C’est une montre de marque énorme, parfaite à son poignet. Pourquoi est-ce si canon, une montre au poignet d’un homme ? La plupart des mecs de mon âge se contentent de sortir leurs téléphones de leur poche pour regarder l’heure. Peut-être porteraient-ils des montres s’ils en connaissaient le potentiel de charme aux yeux des femmes.

Luke me voit approcher et fait glisser un sac en papier sur le comptoir.

— Voici des boîtes de pilules pour trois mois. Le dispensaire renouvellera votre ordonnance tant que vous serez étudiante. Vous ne devez jamais être à court sous prétexte que vous n’avez pas pu venir au dispensaire pour la renouveler. Vous pouvez venir la chercher un mois avant d’arriver au bout de votre stock, pour être sûre de ne pas en manquer. Vous comprenez ?

Son ton est ferme et je suis vexée. Je ne suis pas stupide.

— Oui, je comprends, docteur Miller.

Il m’explique ensuite le risque que les antibiotiques réduisent l’efficacité de la pilule, que je dois utiliser un autre moyen de contraception quand j’en prends jusqu’à une semaine après l’arrêt du traitement. Je sais déjà tout ça grâce à mes cours de sixième et aux téléfilms de l’après-midi, mais je l’écoute.

— Vous pouvez commencer aujourd’hui. Vous devrez utiliser un autre moyen de contraception pendant une semaine, et toujours utiliser des préservatifs tant que votre partenaire et vous n’aurez pas été dépistés. Il y en a dans le sac, et vous pouvez toujours vous en procurer au dispensaire. Des questions ?

— Je pensais que vous étiez avocat.

Il me dévisage un instant. Nous sommes tous les deux surpris que j’aie dit ça.

— Et je pensais que vous n’étiez… plus étudiante.

Nous nous regardons dans les yeux un instant. Je ne me lasserai jamais de plonger dans son regard, même si je ne pense pas en avoir de nouveau l’occasion.

— Prenez soin de vous, Sophie. Bonne chance.

Il me tapote affectueusement le bras et s’éloigne.

Vient-il de me souhaiter bonne chance pour ma première fois ? Je fourre le sac en papier dans mon sac à dos, sors du dispensaire et me retourne vers la façade. Au-dessus de la porte, il est gravé dans la pierre : « Rutherford Miller Memorial Health Center ».
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