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Le prix du Quai des Orfèvres a été décerné sur manuscrit anonyme par un jury présidé par M. Christian SAINTE, directeur de la police judiciaire, au 36, rue du Bastion. Il est proclamé par M. le Préfet de police.
Novembre 2023


Prix du Quai des Orfèvres
Le Prix du Quai des Orfèvres, fondé en 1946 par Jacques Catineau, est destiné à couronner chaque année le meilleur manuscrit d’un roman policier inédit, œuvre présentée par un écrivain de langue française.
• Le montant du prix est de 777 euros, remis à l’auteur le jour de la proclamation du résultat par M. le Préfet de police. Le manuscrit retenu est publié, dans l’année, par les Éditions Fayard, le contrat d’auteur garantissant un tirage minimal de 50 000 exemplaires.
• Le jury du Prix du Quai des Orfèvres, placé sous la présidence effective du directeur de la police judiciaire, est composé de personnalités remplissant des fonctions ou ayant eu une activité leur permettant de porter un jugement qualifié sur les œuvres soumises à leur appréciation.
• Toute personne désirant participer au Prix du Quai des Orfèvres peut en demander le règlement au :
Secrétariat général du Prix du Quai des Orfèvres
36, rue du Bastion
75017 Paris
 
Site : www.prixduquaidesorfèvres.fr
 
E-mail : prixduquaidesorfevres@gmail.com
 
La date de réception des manuscrits est fixée au plus tard au 15 mars de chaque année.


Avertissement
Cette histoire se passe peu avant le déménagement de la PJ parisienne du 36, quai des Orfèvres, vers la Cité judiciaire de Paris dans le quartier des Batignolles. Tous les personnages et les lieux non publics de ce roman, ainsi que l’Institut et la ville qui l’accueille, sont imaginaires. L’auteur tient également à préciser que la théorie défendue par certains personnages du roman sur les causes du réchauffement climatique est purement fictionnelle.


À mes enfants et à Sylvie.


Tu sais que le plus fol prend bien le nom de sage
Aveuglé des flatteurs, mais il semble au poisson,
Qui engloutit l’amorce et la mort au rivage.
[…]
Et qu’avec le mépris se naissent les outrages.
[…]
Jamais l’Opinion ne sera mon collier.
Étienne Jodelle (1532–1573)
« À sa Muse »


Prologue
Vendredi 23 mars
14 h 35
Soudain, le silence dans la petite salle.
Des épaules se haussèrent, des sourires s’échangèrent, se muèrent en soupirs. Les étudiants ne connaissaient que trop les effets de manches de Jacques Gaubert en vue d’accrocher l’attention de son public. D’effet, en réalité, ça leur en faisait de moins en moins. Aux garçons, du moins. Non que les cours ou les conférences de cet enseignant ne fussent appréciés, mais quel besoin de les ponctuer de ces interruptions intempestives, puérils suspenses agrémentés de grimaces et de gestes figés ?
Sacré comédien, va !
Encore dix secondes et les traits de Jacques Gaubert reprirent vie. L’homme redevint ce professeur à la voix veloutée, dont le beau visage de quadragénaire – un peu jaune aujourd’hui – parvenait à reproduire d’un cours à l’autre le miracle de la multiplication des auditrices.
— Je viens de vous décrire les caractéristiques d’une oscillation climatique majeure datée du pliocène, poursuivit-il enfin, et vous avez pu noter à quel point ses prémices sont semblables à celles qui, de nos jours, annoncent les fameux bouleversements dont la presse nous assomme. Le message laissé par les diatomites est formel : parmi les importantes variations enregistrées dans les archives climatiques de la Terre, il y a eu un précédent quasi similaire à ce que nous connaissons aujourd’hui. Un précédent aux causes naturelles !
— Doit-on vous ranger parmi les climatosceptiques ? le défia un étudiant aux mèches agressives.
— Ne croyez pas cela ! répliqua l’enseignant, de plus en plus jaune et suant. Le climat est en train de changer, c’est incontestable, et il n’est pas question ici d’amoindrir la responsabilité des activités humaines. Je veux simplement attribuer à la Nature la part… (il se massa l’estomac en grimaçant de douleur) la part qui lui est due… (Il marqua un long temps d’arrêt qui, cette fois, ne semblait pas être calculé.) Excusez-moi, je ne sais pas ce qui…
Gaubert appuya une fesse sur son bureau. Il vacilla sous le regard inquiet d’une jolie poupée, en train de repasser dans sa tête la tirade qu’elle avait préparée pour convaincre son professeur de l’inviter ce soir dans un resto romantique. On ne doute de rien quand on a vingt-deux ans. Mais s’il avait une gastro, ses projets tombaient à l’eau.
Entre-temps, Gaubert s’était redressé. Il désigna de sa baguette d’osier l’écran sur lequel s’étalait la photographie d’un front de carrière blanc.
— Désolé. Je disais que les fossiles de plantes conservés entre les niveaux de diatomites des Coirons permettent de suivre de manière très fine l’évolution magmatique… euh, je veux dire, climatique au tournant du miocène et du pliocène, à une époque où le climat était proche de celui que nous connaissons actuellement en Europe occidentale. Nous avons commencé à étudier de manière statistique les populations de feuilles de… euh… d’érable… d’érable et de tilleul, ainsi que l’évolution de la forme des… La morphologie des dents de… de lapin… ? Plantées dans le pistil des… euh… des sauterelles… ? Il y en a aussi ! De belles sauterelles. Des lapins fossilisés, des diatomées, des sauterelles momifiées… Des diatomites… Les diatomites sont… bizarres… étranges, à dire vrai…
Gaubert se tut. Les yeux qu’il écarquillait devant l’assistance figée devenaient vitreux, stupides. Il tenta de marmonner encore une phrase ou deux, où s’embrouillaient les mots et les idées, puis il lâcha sa baguette et, avant de s’effondrer dans un vomissement, il posa distinctement ces deux questions ahurissantes :
— C’est quoi… des diatomites ?
Puis :
— Qui êtes-vous ?



Chapitre 1
Lundi 2 avril
Garches, Hauts-de-Seine
14 heures
Le printemps déboulait cette année avec dans ses bagages une météo détestable, une pluie froide portée par le vent. L’atmosphère déclinait toute la gamme des gris. Les couleurs étaient mâtinées de noir. Ce n’étaient plus vraiment des couleurs.
La Peugeot s’arrêta dans un crissement généreux. Côté passager, la portière fut balancée par un homme à mi-chemin entre la quarantaine et l’âge mûr, vêtu de cuir grenat et de velours côtelé, cheveux hirsutes mal domptés par un incroyable galurin mou, coiffant un visage creux un peu déporté vers la droite, aux lèvres fines, pommettes et menton proéminents et yeux couleur eau de mare : le commandant Paul Varenne, chef de groupe à la brigade criminelle de Paris. Côté conducteur, la porte fut délicatement poussée par un homme plus jeune, plus soigné et un poil plus enrobé : le capitaine Manuel Lerefait dit « Bonboulot » – sans doute parce que, bien proportionné et plutôt beau mec, il n’y avait plus rien à retoucher –, numéro deux du groupe Varenne. Il avait belle allure dans son costume de qualité, dont la couleur claire et les rayures fines trahissaient des revenus complémentaires à son modeste traitement de fonctionnaire.
Les deux officiers de police s’immobilisèrent un instant pour contempler l’austère bâtiment qui leur faisait face.
— Pourquoi les hôpitaux ressemblent-ils toujours tant à des hôpitaux ? demanda Varenne en craquant une allumette. Pourquoi sont-ils toujours aussi rébarbatifs ? Une guérison n’a donc rien à faire d’un cadre accueillant ?
Lerefait ne répondit pas. Il se contenta de presser le pas pour devancer la prochaine averse. Son collègue se hâta moins : il avait une cigarette à consumer et, en bon Normand, il ne craignait pas les gouttes. Lorsque Varenne franchit à son tour le seuil de l’établissement, il trouva son adjoint en pleine conversation avec un type bâti comme une armoire de sa région.
— Capitaine Martin, SDPJ 92*1, se présenta-t-il.
— Merci d’être venu, le salua Varenne. J’espère que le dessaisissement en notre faveur ne vous fera pas une poussée de champignons…
Le gars de Nanterre sourit, ce qui irrigua ses joues de mille canaux rayonnants.
— T’inquiète. On n’était pas preneurs. Les Hauts-de-Seine sont en ébullition, nos effectifs en réduction et on aime prendre nos week-ends – enfin, quelques-uns : tu vois la quadrature ? Si en plus on devait se coltiner les enquêtes à la Sherlock…
— À la Maigret, s’te plaît ! On préfère.
 
Martin invita ses deux collègues à le suivre à travers le labyrinthe de l’hôpital Raymond- Poincaré, direction le service médico-légal du Pr Loural. Tout en marchant, il exposa les premières bribes de l’affaire :
— Notre cadavre s’appelle Jacques Gaubert. De son vivant, professeur de géologie à l’I2EC, l’Institut européen des études climatiques, basé à Châtenoy-Malaparte. Une pointure dans sa spécialité, paraît-il. Il y a une dizaine de jours, le type s’effondre en plein cours, après avoir proféré des paroles incohérentes. Il est resté plusieurs jours conscient, mais confus et totalement amnésique. Il ne reconnaissait plus personne, ne savait plus qui il était…
— C’est ça que t’appelles conscient ? ironisa Varenne.
Martin ne releva pas.
— Il est mort la nuit dernière.
— L’autopsie a eu lieu ? interrogea Lerefait.
— Ce matin. J’y ai assisté. Cervelle ravagée ! Mais on connaissait déjà la cause des troubles grâce à l’analyse d’échantillons prélevés in vivo sur le malade.
— Diagnostic ?
— Intoxication alimentaire ! Le gars se serait goinfré de crustacés pas frais ! Enfin, c’est la première hypothèse qui a été lancée…
— Ce qui a bien entendu justifié une enquête criminelle de ton service, rigola Varenne. M’étonne pas que vous ne pouvez plus prendre vos congés, dans le 9-2 si on vous charge des diarrhées dues aux fruits de mer avariés. Bon, trêve de plaisanteries ! Qu’est-ce qu’on fout ici ?
Martin ne s’offusqua pas. Il en avait sous la semelle :
— Notre section criminelle a été saisie dès les premiers résultats d’analyses, trois jours après l’effondrement public du quidam. La toxine détectée l’a été en telle quantité qu’une cause naturelle est absolument exclue. C’est un empoisonnement !
— Assassinat au jus de langoustine ? Ça commence à me plaire ! Et pourquoi l’instruction a refilé le bébé au 36 ?
— Je te l’ai dit, tout le monde est pris, chez nous. On n’a pas le personnel pour les investigations. Mais voilà, nous y sommes. Je vais laisser au Pr Loural le soin de vous détailler le dossier.
Une plaque annonçait : Service de Médecine Légale et d’Anatomie/Cytologie. Varenne se souvint d’avoir lu quelque part que l’hôpital de Garches renfermait le deuxième service de thanatologie de la région parisienne et l’une des plus importantes UMJ*2.
Les trois policiers longèrent le couloir jusqu’à une porte bleue directoriale, s’annoncèrent et furent introduits dans un vaste et confortable bureau.
L’homme qui les reçut avait l’allure de sa fonction : grand, maigre, déplumé, visage glabre et bronzé, regard azur toisant le monde du haut de ses cinquante-cinq hivers. Mais il était à peu près cordial. Une fois les nouveaux venus installés sur des chaises osseuses, le médecin exposa la situation de sa voix grave de mandarin :
— Dès que nous avons eu connaissance des symptômes, nous avons supputé une intoxication par ingestion de fruits de mer contaminés. Des échantillons stomacaux ont aussitôt été confiés pour analyses à un labo spécialisé dans la surveillance sanitaire des coquillages. Ils ont détecté un taux effarant d’acide domoïque, une phycotoxine amnésiante que l’on trouve dans les crustacés contaminés par une algue microscopique… Attendez !
Il consulta ses notes :
— Il s’agit de la diatomée Pseudo-nitzschia, lut-il. La quantité phénoménale de toxines mesurée dans les prélèvements nous a permis d’exclure toute cause naturelle, même si l’enquête a démontré que la victime a consommé un plat de fruits de mer l’avant-veille des premiers symptômes neurologiques, le 21 mars.
Martin confirma d’un hochement de tête.
— Ce repas ne serait donc pas en cause ? interrogea Lerefait.
— Possible que si, poursuivit Loural, mais alors il a été saupoudré d’acide domoïque. Les quantités sont bien au-delà de ce qui est habituellement mesuré dans les cas d’intoxication.
Varenne se triturait les mains. Cette affaire surprenante l’agaçait et l’excitait tout à la fois.
— Enfin, soyons un peu sérieux ! explosa-t-il enfin. Un empoisonnement aux… comment vous dites ? Phycotoxines ?
— Oui, c’est le terme générique pour les toxines produites par les algues.
— Qui pourrait avoir une idée tordue comme ça ? Un savant fou ? Quant à la substance, je suppose qu’elle ne doit pas se trouver dans les rayons des parapharmacies… Vous êtes bien certain qu’une bonne ventrée de moules naturelles, un peu polluées par la vie, n’aurait pas pu produire vos effets marrants, là ?
Le Pr Loural n’avait pas l’habitude de se répéter. Il se contenta d’obscurcir le ciel de ses iris et de serrer les mâchoires. Ce fut le policier des Hauts-de-Seine qui répondit :
— Tu penses bien qu’on a passé le resto au peigne fin, qu’on a remonté jusqu’à l’océan la filière de distribution et que les labos de veille sanitaire sont en alerte maximale. Tout semble clean. Bon, il y a encore des analyses en cours, mais je suis persuadé que ça ne donnera rien. Pour le reste, tu n’as pas tort, le flic : seul un scientifique – chimiste ou biologiste – a pu commettre un tel acte.
— Encore faut-il qu’il ait eu accès aux toxines, ton scientifique ! Ça restreint le champ des suspects, non ?
Martin et Loural échangèrent un coup d’œil. Ce fut le second qui se chargea de doucher cet élan d’optimisme :
— Disons que ça le restreint aux structures de recherche travaillant sur matériel biologique, comme l’I2EC. Mais là, c’est une bonne partie du personnel qui possède les compétences et a accès au matériel. Alors…
Il s’en lavait les mains, le Ponce Pilate. Mais bon. Au moins, maintenant, le problème était posé.
— Il agit comment, votre acide… reprit Lerefait.
— … do-mo-ï-que ! articula le médecin, content de pouvoir de nouveau montrer son savoir. Cette substance détériore les neurones en induisant un afflux de calcium, ce qui mène à la dégénérescence cellulaire cérébrale. Les premiers symptômes sont de type gastrique et interviennent dans les vingt-quatre heures après l’ingestion. Les manifestations neurologiques apparaissent au bout de trente-six à quarante-huit heures : confusion, perte de mémoire… Les lésions cérébrales sont irréversibles mais n’entraînent la mort que dans un nombre limité de cas. Gaubert, lui, vu la dose ingérée, n’avait aucune chance de s’en sortir.
— Sinon à l’état de légume ! pigea Varenne. Si je comprends bien, il l’a échappé belle…
Il changea brutalement son fusil d’épaule :
— Vous le connaissiez, Gaubert ?
Interloqué, le Pr Loural haussa une paire de sourcils jusqu’au plafond.
— Comment diable… ?
— Allons, Châtenoy-Malaparte, ce n’est pas loin de Garches ! Dans le petit monde des universitaires, on se fréquente, non ? Via les cercles à la Rotary, la franc-maçonnerie, les clubs de réflexion ou que sais-je encore ?
Loural ne s’attendait pas à ça. Il réfléchit à la vitesse de la lumière, jusqu’à décider qu’il valait mieux ne pas la jouer trop finement :
— Disons que j’ai rencontré Gaubert deux ou trois fois… Intelligent, séduisant, un rien vantard… Le genre à prétendre révolutionner le monde à chaque article qu’il écrivait. Il faut dire qu’il travaillait dans un domaine à la pointe de l’actualité : les changements climatiques ! Bref, je garderai le souvenir d’un type cordial, mais arrogant.
« Tout ton portrait ! », ne répliqua pas Varenne. Il préféra attendre la suite… qui ne vint pas.
Tout était dit.
 
Retour sur le parking.
La pluie renaissait.
Collante.
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Notes
*1. Service départemental de police judiciaire des Hauts-de-Seine.
*2. Unités médico-judiciaires, pour la médecine légale du vivant, complémentaires des structures de thanatologie, où se pratiquent les autopsies.
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