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Ce que je sais de plus sûr à propos de la moralité et des obligations des hommes, c’est au football que je le dois.
Albert Camus, Prix Nobel de littérature 1957.

On a dur, franchement on a dur.
Franck Ribéry, Coupe du monde 2010, en Afrique du Sud.

Pourquoi Les Pourquoi de la Coupe du monde ?
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 Pourquoi est-il si difficile de gagner deux Coupes du monde d’affilée ?
Franz Beckenbauer, icône du football allemand, l’a théorisé : « Il n’y a qu’un seul ballon, et si l’adversaire l’a, vous ne pouvez pas marquer. Et s’il l’a tout le temps, vous perdez. C’est mathématique. »
C’est la raison d’être de cet ouvrage. 60 questions. 60 réponses factuelles. Je n’ose pas dire « mathématiques ».
Soyons honnêtes : le football est un sport absurde. On parle ici d’une activité où 22 millionnaires en short courent après un morceau de cuir synthétique pendant que quatre milliards d’individus, avachis sur des canapés à l’ergonomie douteuse, hurlent à leur téléviseur des conseils tactiques qu’un entraîneur diplômé ne tenterait même pas pour un match de poussins.
La Coupe du monde est le premier spectacle planétaire. Devant les JO, devant la F1, devant le Super Bowl. Les trois matches les plus regardés de l’histoire ? Trois finales de Coupe du monde :
France/Argentine en 2022 : 1,5 milliard de téléspectateurs, soit un quart de l’humanité !
France/Brésil en 1998 : 1,3 milliard.
France/Croatie en 2018 : 1,12 milliard.
Rien ne vous frappe ? Ce ne sont pas les trois dernières finales, mais les trois dernières finales jouées par la France… Pourquoi ? Je l’ignore.
Quelles sont nos chances ? Aucune idée non plus. Je laisse faire les céphalopodes. En 2010, Paul le poulpe avait pronostiqué 100 % de bons résultats à la Coupe du monde. Mieux que les bookmakers. Sans aucune tricherie. Par quel tour de force ? Réponse p. 241.
La Coupe du monde est une incroyable machine à fabriquer du mythe, des orgasmes et des pleurs, des malentendus historiques et des vérités scientifiques. Un événement à nul autre pareil.
Il y a davantage de pays adhérents à la FIFA (211 membres) qu’à l’ONU (193 États). Les dernières qualifications ont accueilli Curaçao ou la Palestine.
Sur les cinq continents, la personnalité la plus suivie des réseaux n’est ni Donald Trump, ni Lady Gaga, ni le pape, mais le Portugais Cristiano Ronaldo, qui compte plus de 1 milliard de followers. Vous savez quoi ? Ronaldo sera présent à la Coupe du monde, à partir du 11 juin 2026 au Mexique, au Canada et aux États-Unis. Au fait : pourquoi cette édition 2026 se joue-t-elle dans trois pays différents ? Vous l’apprendrez p. 19.
Ce livre n’est pas une compilation de miscellanées ; ce sont soixante voyages qui nous transbahutent des dortoirs des collèges anglais du xixe siècle jusqu’aux comités exécutifs des multinationales, en passant par le laboratoire de Galilée.
Vous découvrirez le ballon « intelligent » capable de détecter une main dans la surface grâce à des capteurs à 500 Hz. Les coulisses des fameuses « pauses fraîcheur » : elles seront obligatoires, même s’il fait frais. Va comprendre… Plus étrange encore : saviez-vous qu’une simple carie peut ruiner une carrière ?
Après avoir lu Les Pourquoi de la Coupe du monde, vous ne regarderez plus jamais un match de la même façon. Que vous soyez un supporter acharné ou un curieux éveillé, un puriste ou un touriste. Ou comment ne pas passer pour un « footix » en 60 leçons.
Ce livre est une boîte à outils pour briller en société, mais aussi une déclaration d’amour à ce sport, malgré ses errements, ses absurdités et ses coupes mulet. Comprendre le « pourquoi » ne retire rien à la magie du but ; cela permet seulement de savoir pour quelle raison imbécile on crie si fort quand le ballon fuse dans la lucarne.
Jusqu’à preuve du contraire.


1. Pourquoi est-il interdit de jouer pieds nus ?
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Pourquoi cette question ? Parce qu’elle ne va pas de soi.
En 1863, lors de la création des premières lois du jeu par la Football Association en Angleterre, la règle interdit de fixer sous les chaussures des clous, plaques de fer et autres matériaux dangereux, mais ne comporte aucune mention explicite de l’obligation de porter des chaussures.
À l’époque, dans de nombreux pays chauds, à commencer par le Brésil, le football est un sport de rue, voire de plage, qui se pratique sans tenue particulière et souvent sans chaussures. Chez les amateurs comme chez les professionnels. Leônidas da Silva, l’un des plus grands joueurs brésiliens, surnommé « le Diamant Noir », est entré dans l’histoire en marquant un but en chaussettes à la Coupe du monde 1938, à Paris ! Lors du match épique contre la Pologne (victoire 6-5 du Brésil), le terrain est à ce point détrempé que ses chaussures s’enlèvent toutes seules. L’arbitre l’autorise à continuer ainsi.
Au début des années 1950, le règlement a évolué vers une obligation stricte de porter des chaussures, pour des raisons de sécurité. Les pieds sont exposés aux tacles, aux crampons des autres joueurs, aux chocs avec le ballon. Cette règle vise à éviter l’écrasement des orteils et les plaies ouvertes susceptibles de s’infecter.
De plus, les pelouses (naturelles puis synthétiques) sont conçues pour être foulées en chaussures. Jouer pieds nus entraîne une moins bonne adhérence, donc glissades et blessures.
La FIFA a voulu des règles identiques sur tous les continents. Certaines régions autorisaient encore le jeu pieds nus, d’autres non : cela posait un problème d’équité.
Le cas survient en 1950, quand l’Inde se qualifie pour le premier Mondial de l’après-guerre au Brésil. L’équipe doit affronter au premier tour l’Italie, tenante du titre, la Suède et le Paraguay. La FIFA refuse que les joueurs indiens jouent pieds nus, comme ils en ont l’habitude. En avril 1950, dans les colonnes de France Football, M. Escartin, membre de la commission d’arbitrage, est formel : « Le port des chaussures est obligatoire pour tous les joueurs – et sur le terrain tout au moins – lors du tournoi de Rio. » Les responsables de la fédération indienne ont été prévenus officiellement quelques semaines avant le début de la compétition. Ils ont brandi ce prétexte pour déclarer forfait.
Aujourd’hui, les règles de l’IFAB stipulent que l’équipement obligatoire englobe « des chaussures », sans plus de précisions sur leur nature. Si les crampons sont bien vérifiés pour s’assurer qu’ils ne présentent aucun danger pour l’adversaire (taille, matière et forme), ils ne sont toutefois pas exigés. Concrètement, rien n’empêche un footballeur de jouer avec ses vieilles baskets.
Jusqu’à preuve du contraire.

2. Pourquoi le cannabis est-il considéré comme un dopant ?
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Selon les autorités sanitaires, fumer du cannabis provoque à long terme des hallucinations et des troubles de la coordination neuromusculaire. Et sur l’instant, un relâchement général. Alors pourquoi l’herbe qui rend nigaud est-elle considérée comme un dopant au même titre que la cocaïne, l’EPO, la testostérone, l’hormone de croissance, la cortisone, ou autres anabolisants ? Quel ailier aurait l’idée de se rouler un joint avant un match en se disant : « Ça va m’aider à sprinter » ?
Aux Jeux olympiques modernes, la lutte antidopage fait son apparition à Mexico, en 1968. À la Coupe du monde, c’est lors de l’édition 1970 toujours au Mexique que les contrôles deviennent systématiques. Le premier footballeur de l’histoire de la Coupe du monde à être officiellement testé positif est l’Haïtien Ernest Jean-Joseph, en RFA, en 1974. Après le match contre l’Italie, il a été déclaré positif à l’éphédrine (officiellement pour soigner l’asthme). Il a été exclu sur-le-champ de la compétition.
Qu’est-ce qu’un dopant ? En France, la première définition légale remonte à 1965. Est alors considéré comme dopé « quiconque aura, en vue ou au cours d’une compétition sportive, utilisé sciemment l’une des substances déterminées par le règlement de l’administration publique, qui sont destinées à accroître artificiellement et passagèrement ses possibilités physiques et sont susceptibles de nuire à sa santé ». La loi du 23 mars 1999 ajoute : « Font également partie du dopage les utilisations de produits ou de procédés destinés à masquer l’emploi de produits dopants. » En France, les premiers contrôles antidopage pour le cannabis datent de 1993. Évacuons d’emblée une hypothèse : le cannabis est-il un agent masquant d’autres produits ? Réponse : non. Cela n’a pas été démontré.
Certes, le cannabis présente un risque pour la santé, mais en quoi peut-il optimiser les performances sportives ?
Sa molécule active, le tétrahydrocannabinol (Δ-9-THC), ne fait pas sauter plus haut mais agit sur les neurorécepteurs du cerveau, améliore la relaxation musculaire et même la vision. À faible dose, elle agit comme un anxiolytique et aide à contrer les idées noires, ce qui accroît la confiance, élément indispensable au sportif.
La consommation de cannabis augmente également le temps de sommeil et la récupération, ce qui booste les performances d’un athlète qui doit multiplier les efforts sur de courtes périodes. Certaines études avancent que le THC favorise aussi l’oxygénation des tissus.
Enfin, le cannabis est un analgésique, il repousse donc les limites de la douleur, ce qui est utile aussi bien en tournoi qu’à l’entraînement.
Depuis 2021, le règlement de la FIFA suit les directives de l’Agence mondiale antidopage (AMA). Dans le football, le cannabis est classé comme une « substance d’abus » (au même titre que la cocaïne ou l’ecstasy). Il est considéré dopant, mais uniquement en compétition. Contrairement aux stéroïdes qui sont interdits toute l’année, un joueur n’est sanctionné pour le cannabis que s’il est contrôlé positif le jour d’un match.
Alors que le THC figure sur la liste des substances prohibées, le CBD (cannabidiol) est, lui, totalement autorisé par la FIFA et l’AMA depuis 2018. Beaucoup de footballeurs l’utilisent pour la récupération musculaire ou le sommeil.
Les gars, soyez prudents ! Certains produits à base de CBD « mal purifié » contiennent des traces de THC qui rendent les tests positifs. À l’insu de votre plein gré.
Jusqu’à preuve du contraire.

3. Pourquoi la Coupe du monde 2026 se joue-t-elle dans trois pays différents ?
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Je ne vous apprends rien, le prochain Mondial se tiendra au Canada, au Mexique et aux États-Unis. Le match d’ouverture se déroulera à Mexico dans le mythique stade Azteca, le 11 juin, contre l’Afrique du Sud. La finale aura lieu à New York le 19 juillet.
Pourquoi trois pays, et par conséquent des heures d’avion en plus, de la fatigue et des polémiques sur le bilan carbone ?
Les statuts de la FIFA stipulent que la Coupe du monde doit se jouer dans un seul pays. Une première entorse est infligée en 2002 quand la compétition fut organisée conjointement par le Japon et la Corée. À l’époque, l’ancien président de la FIFA, Joaõ Havelange, s’était opposé à ce choix, mais Lennart Johansson, patron de l’UEFA, avait réussi à l’imposer par cet argument : le Japon et la Corée étaient tous les deux candidats mais aucun des deux pays ne portait de culture footballistique suffisante. Pourquoi ne pas les réunir ?
Afin de suivre le rythme japonais, la Corée avait dû construire dix stades pour 1,7 milliard d’euros. C’est beaucoup ? Oui et non. Dans le même temps, les droits de retransmission télé ont été multipliés par dix en quatre ans, passant de 84 millions d’euros pour France 1998 à 810 millions pour l’édition 2002 ! Puis, pendant un quart de siècle, les cinq éditions de la Coupe se sont tenues sur un seul territoire.
Et voilà que la compétition 2026 se disputera dans trois pays.
Pourquoi ?
La première raison tient à l’élargissement de la phase finale à 48 équipes (et non plus 32). En ajoutant 16 équipes, la FIFA fait grimper le nombre de matches joués de 64 à 104, presque le double. Dans ces conditions, il faut toujours plus de stades.
Ensuite, les coûts d’organisation explosent année après année. L’association de trois nations permet de réduire cette charge. Vous allez me dire que les États-Unis sont la première puissance mondiale. Certes, leur PIB est dix fois supérieur à celui du Canada, et quinze fois celui du Mexique ! Ce sont d’ailleurs eux qui assumeront la plus grande part des dépenses.
Mais la raison principale est ailleurs : les chances de remporter l’appel d’offres étaient boostées par une triple candidature, qui représentait une région du Globe et non pas tel ou tel pays. Si les États-Unis, le Mexique ou le Canada avaient fait cavalier seul, cela aurait fractionné les suffrages. Qui vote ? Les membres du congrès de la FIFA, c’est-à-dire les 211 fédérations nationales de football. Chaque fédération dispose d’une voix et d’une seule, quel que soit son poids sportif ou économique.
Les considérations géopolitiques ont une incidence cruciale. Depuis l’arrivée de Donald Trump à la Maison-Blanche, un sentiment antiaméricain plane ici et là. Une candidature 100 % américaine aurait été pénalisée. L’inclusion du Canada et du Mexique a mis de l’huile dans les rouages.
Il en faudra encore. Trump mène une politique anti-immigration féroce après avoir érigé des murs entre son pays et le Mexique, et a déclaré vouloir faire du Canada le cinquante-et-unième État américain.
La prochaine édition, en 2030, adoptera un schéma similaire. Les pays organisateurs seront l’Espagne, le Portugal et le Maroc. Elle se déroulera même sur trois continents : en plus, des matches « inauguraux » se disputeront en Uruguay, Paraguay et Argentine (clin d’œil au centenaire de la première Coupe, en Uruguay). Initialement prévue pour 48 participants, la phase finale pourrait accueillir 64 équipes !
On craint le pire pour l’édition 2034.
Jusqu’à preuve du contraire.
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