
[image: Couverture : Becky Albertalli et Adam Silvera, Pourquoi pas nous, Hachette Jeunesse]


 [image: Page de titre : Becky Albertalli et Adam Silvera, Pourquoi pas nous, Hachette Jeunesse]

L’édition originale de l’ouvrage a paru chez HarperTeen,
an imprint of HarperCollins Publishers, sous le titre :

What If It’s Us

Copyright © 2018 by Becky Albertalli and Adam Silvera.
All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form.

Traduit par Jean-Baptiste Flamin et Mathilde Tamae-Bouhon.

Couverture : © Jeff Östberg

© Hachette Livre, 2018, pour la traduction et la première édition française.
Hachette Livre, 58 rue Jean-Bleuzen, 92170 Vanves.
ISBN : 978-2-01-627390-6
À Brooks Sherman,
l’agent de l’univers qui a permis notre rencontre.
Et à Andrew Eliopulos et Donna Bray,
qui ont élargi notre univers.
[image: 1re partie ET SI]
Chapitre 1
ARTHUR
Lundi 9 juillet
Je ne suis pas de New York, et j’ai le mal du pays.
Il y a tellement de règles tacites ici. Il ne faut jamais s’arrêter en pleine rue ni se perdre dans la contemplation des buildings ou des graffitis. Non aux cartes pliantes XXL, aux sacs banane, aux échanges de regards. Interdiction de fredonner des mélodies de Dear Evan Hansen en public. Et ne vous avisez surtout pas de prendre des selfies au coin de la rue, même avec un stand de hot dogs et une file de taxis jaunes à l’arrière-plan, ce qui colle parfaitement à votre fantasme ultime de la Grosse Pomme. Vous avez le droit d’apprécier discrètement le tableau, mais il faut la jouer cool. Pour ce que j’en sais, d’ailleurs, c’est ça, le but, à New York : être cool.
Je ne suis pas cool.
Prenez ce matin. J’ai commis l’erreur de jeter un coup d’œil en l’air, rien qu’un instant, et j’ai scotché. Vu sous cet angle, on croirait que le monde se casse la binette, tout en gratte-ciel étourdissants avec une boule de feu incandescente au milieu. Magnifique, je dois bien le reconnaître. Splendide, surnaturel, et surtout à des années-lumière de la Géorgie. J’incline mon téléphone pour prendre une photo. Pas de story Instagram, pas de filtre. Pas le moindre gribouillis.
Rien qu’une toute petite photo, en douce.
Aussitôt, tempête sur le trottoir : Bon sang. Non mais je rêve. BOUGE. Foutus touristes. Sérieux, je prends deux secondes pour faire une photo, et me voilà étiqueté barrage humain. Responsable de tous les retards de métros, de toutes les fermetures de routes, l’incarnation même de l’inertie.
Foutus touristes.
Je n’en suis même pas un. Je vis plus ou moins ici, le temps d’un été, du moins. Je ne suis pas là pour courir les monuments un lundi matin. Je suis en train de bosser. Enfin, je suis en route pour Starbucks, mais ça compte.
Et d’accord, peut-être que j’ai pris le chemin le plus long. Peut-être que j’avais besoin de ces quelques minutes supplémentaires loin du bureau de maman. D’ordinaire, les stages, c’est plus barbant qu’autre chose, mais cette journée se révèle particulièrement merdique. Du genre où il n’y a plus de papier dans l’imprimante ni en réserve, du coup vous essayez d’en chiper dans la photocopieuse, sauf que vous n’arrivez pas à ouvrir le tiroir, et là vous vous trompez de bouton et la machine se met à biper, vous voyez le tableau ? Et vous êtes coincé, à vous dire que le crétin qui a inventé les photocopieuses est à deux doigts de se faire botter le cul. Par vous. Un petit Juif d’un mètre soixante-dix atteint d’un trouble du déficit de l’attention et en proie à une colère de tous les diables. Voilà, ce genre de journée.
Et tout ce que je veux, c’est chouiner auprès d’Ethan et de Jessie, mais je n’arrive toujours pas à textoter en marchant.
Je me mets à l’écart du flot de piétons, près de l’entrée d’un bureau de poste, et… waouh. On n’en fait plus des comme ça à Milton, Géorgie. La façade en pierre blanche, avec ses piliers et ses ornements de cuivre, est d’une classe telle que je me sentirais presque pouilleux à côté. Alors que je porte une cravate.
J’envoie mon cliché de la rue ensoleillée à Ethan et Jessie : Dure journée au bureau !
Jessie me répond aussitôt : Je te déteste. On échange ?
Faut que je vous explique : Jessie et Ethan sont mes meilleurs amis depuis la nuit des temps. Avec eux, j’ai toujours été Arthur, le Vrai. Arthur le Solitaire chouinard, plutôt qu’Arthur le Boute-en-train d’Instagram. Mais, pour une raison qui m’échappe, j’ai besoin de leur faire croire que ma vie à New York, c’est de la balle. Je m’y sens obligé. Résultat, ça fait des semaines que je les inonde de textos à la sauce Boute-en-train d’Instagram. Même si je ne suis pas sûr de leur vendre du rêve.
Tu me manques aussi, ajoute Jessie avant de me balancer toute une ligne d’émojis bisou. On dirait ma bubbe, ma grand-mère, en format ado. Elle me textoterait une marque de rouge à lèvres baveuse sur la joue si elle le pouvait. Le plus étrange, c’est qu’on n’a jamais été du genre gnangnan dans notre amitié – en tout cas pas jusqu’au bal du lycée. Autrement dit, le soir où j’ai annoncé à Jessie et à Ethan que j’étais gay. J’admets :
Vous me manquez aussi, tous les deux.
REVIENS, ARTHUR.
Encore quatre semaines. Loin de moi l’idée de compter.
Ethan se fend enfin du plus ambigu de tous les émojis : la grimace. Non mais sérieux. La grimace ? Si, depuis le bal, Jessie singe ma grand-mère, Ethan, lui, joue les mimes. À vrai dire, la plupart du temps, en discussion de groupe, il fait plutôt bonne figure, mais à titre individuel ! Disons que ses textos en cascade ont cessé de me parvenir environ cinq secondes après mon coming out. On ne va pas se mentir : je n’ai jamais rien ressenti de plus nul. Un de ces jours, je vais lui dire ses quatre vérités, et le plus tôt sera le mieux. Pourquoi pas aujourd’hui, d’ailleurs ? Pourquoi pas…
C’est alors que la porte du bureau de poste s’ouvre à la volée pour révéler – je ne rigole pas – un duo de jumeaux en combishorts assortis. Avec des moustaches en guidon de vélo. Ethan péterait un câble s’il voyait ça. Ce qui me fout en rogne. C’est toujours comme ça avec lui. Il y a une minute, j’étais prêt à larguer ce crétin avec ses émojis ambigus. Maintenant, je donnerais tout pour entendre son rire. Un grand huit émotionnel en l’espace de soixante secondes.
Les jumeaux me dépassent d’un pas tranquille. Tous deux arborent des chignons. Évidemment. À croire que New York est une planète à part, parce que personne ne cille, vous pouvez me croire.
Sauf que.
Un garçon approche de l’entrée, un carton dans les mains, et s’arrête net en les voyant passer. Il a l’air tellement déconcerté que j’en éclate de rire.
Et il me regarde. Et il sourit.
Et merde.
Non, sérieux. Merde alors. C’est le mec le plus mignon de la planète. Je ne sais pas si ce sont ses cheveux, ses taches de rousseur ou ses joues toutes roses. C’est bien la première fois de ma vie que je m’arrête sur les joues de quelqu’un, tiens. Les siennes en valent la peine. Tout chez lui en vaut la peine. Sa tignasse châtain ébouriffée à la perfection. Son jean cigarette, ses chaussures éraflées, son T-shirt gris – l’inscription « Dream & Bean Coffee » tout juste visible au-dessus de son fardeau. Il est plus grand que moi. Bon, OK, presque tous les mecs le sont.
Il me fixe toujours.
Je bricole un sourire. Vingt points pour Gryffondor.
— Combien tu paries qu’ils ont garé leur tandem devant le salon à barbe ?
Son petit rire surpris est si craquant que j’en ai un peu le vertige.
— Le salon à barbe qui fait aussi galerie d’art et micro-brasserie, tu veux dire ? Grave !
On continue de se sourire sans rien dire l’espace d’une minute.
— Alors, tu entres ou tu sors ? demande-t-il finalement.
Je jette un coup d’œil à la porte.
— J’entre.
Et je m’exécute. Je le suis à l’intérieur. Ce n’est même pas un choix conscient. Ou alors c’est mon corps qui l’a fait pour moi. Il a un truc, ce mec. Un truc qui me pince le cœur. Un truc qui me dicte de faire sa connaissance, comme si c’était inéluctable.
Bon, je vous dois un aveu qui va sans doute vous faire flipper. Enfin, vous flippez sans doute déjà, de toute façon, mais peu importe. Laissez-moi finir.
Je crois au coup de foudre. Au destin, à l’univers et tout le toutim. Mais pas dans le sens que vous imaginez. Pas dans le sens où « nos âmes ont été séparées, ce qui fait de toi ma moitié jusqu’à l’infini et au-delà ». Simplement, je suis persuadé que certaines rencontres sont pour ainsi dire écrites. Et que l’univers les pousse sur votre chemin. Y compris un lundi comme les autres, en plein mois de juillet. Y compris à la poste.
Sauf que, soyons honnêtes, ce n’est pas un bureau de poste comme un autre. Il est assez vaste pour faire office de salle de bal, avec ses sols lustrés, ses rangées de boîtes postales numérotées et ses sculptures alignées comme dans un musée. Mister Carton rejoint un petit comptoir près de l’entrée, dépose son paquet à côté et commence à remplir un bordereau.
Alors j’attrape une enveloppe prioritaire sur un présentoir avant d’aller rôder près du comptoir en question. Le summum de la décontraction. Inutile de se prendre le chou. Faut juste que je trouve les bons mots pour alimenter la conversation. Pour être franc, je suis plutôt du genre sociable. Je ne sais pas si c’est typiquement géorgien ou juste typique des Arthur, mais il suffit qu’un petit vieux fasse ses courses en même temps que moi pour que je me retrouve à vérifier le prix des pêches en boîte pour lui. Si une femme enceinte prend le même avion, à l’atterrissage elle aura donné mon nom à son enfant à naître. C’est mon seul point fort.
Du moins jusqu’à aujourd’hui. Je crois que je ne suis même plus capable d’émettre le moindre son. Larynx désintégré. Vite, réveiller le New-Yorkais qui sommeille en moi, cool et nonchalant. On sourit. On respire un grand coup.
— Joli paquet.
Et… merde. La suite déboule en pagaille :
— Enfin, je ne parlais pas de ton « paquet ». C’est juste que… tu as un gros… paquet.
Je mime la taille du truc. Parce qu’à l’évidence c’est le meilleur moyen de désamorcer le sous-entendu, d’écarter les mains comme pour mesurer vous savez quoi.
Mister Carton fronce les sourcils.
— Désolé. Je… je te jure que ce n’est pas dans mes habitudes de commenter l’équipement des inconnus.
Il croise mon regard et esquisse un petit sourire.
— Jolie cravate, dit-il.
Je baisse les yeux et rougis. Évidemment, il fallait que je porte une cravate ridicule aujourd’hui. Issue de la collection de papa. Bleu marine, constellée de hot dogs minuscules. Je tente :
— Ça vaut toujours mieux que le combishort, non ?
— Pas faux.
Nouveau sourire. C’est là que je remarque ses lèvres, forcément. Qui sont la copie conforme de celles d’Emma Watson. La bouche d’Emma Watson. Juste là, sur le visage de ce mec.
— Je vois que tu n’es pas d’ici, remarque Mister Carton.
Je sursaute, pris de court.
— Comment l’as-tu deviné ?
— Tu n’arrêtes pas de me parler. (Il s’empourpre.) Ce n’était pas un reproche, hein. C’est juste que d’habitude il n’y a que les touristes pour faire la conversation.
— Oh.
— Mais j’ai rien contre, précise-t-il.
— Je ne suis pas un touriste.
— Ah bon ?
— OK, techniquement, je ne suis pas d’ici, même si je loge à New York. Pour l’été. Je viens de Milton, Géorgie.
— Milton, Géorgie, répète-t-il avec un sourire.
Une frénésie inexplicable s’empare de moi. Mes membres m’échappent totalement, ma tête se remplit de coton. Je dois être aussi rouge qu’une tomate transgénique. J’aime mieux ne pas savoir. Surtout, continuer de parler.
— Je sais ! « Milton. » On dirait le nom d’un grand-oncle juif.
— Je ne voulais pas…
— Tu sais que j’ai vraiment un grand-oncle juif appelé Milton ? C’est lui qui nous loge.
— Qui ça, nous ?
— Tu veux dire, avec qui je vis chez mon grand-oncle Milton ?
Il acquiesce. Je le regarde. Avec qui croit-il que j’habite, au juste ? Mon petit copain ? Mon mec de vingt-huit ans trop canon avec des écarteurs dans les oreilles, un piercing à la langue et mon nom tatoué sur un de ses pectoraux ? Voire les deux ?
— Mes parents, je m’empresse d’ajouter. Ma mère est avocate, son cabinet a un bureau ici, alors elle est descendue fin avril pour suivre un dossier. Je l’aurais bien accompagnée à ce moment-là, mais elle m’a dit « Bien tenté, Arthur, mais il te reste un mois de cours ». Sauf que c’était sans doute mieux, au final, parce que, même si je me faisais une certaine idée de New York, la réalité est bien différente, et maintenant je suis coincé ici et mes potes me manquent, ma voiture aussi, et même le Waffle House.
— Dans cet ordre ?
— Enfin, surtout la caisse. (Je décoche un sourire.) On l’a laissée chez ma bubbe à New Haven. Elle vit tout près de Yale, où j’espère faire mes études. J’espère. Je croise les doigts. (Je suis incapable de m’arrêter.) Enfin, je t’embête à te raconter ma vie.
— Ça ne me dérange pas. (Il hésite, son carton en équilibre sur la hanche.) Tu fais la queue ?
J’acquiesce et je le suis. Il pivote pour me faire face, son paquet entre nous. Il n’a pas encore collé le bordereau, qui repose négligemment sur la boîte. J’essaie de jeter un coup d’œil à l’adresse, mais il écrit comme un cochon, et je suis nul pour lire à l’envers.
Il me prend la main dans le sac.
— C’est moi, ou t’es drôlement indiscret ?
Il me regarde, les yeux plissés.
— Oh… (Je déglutis.) Un peu, j’avoue.
Ma confession lui arrache un sourire.
— Rien de très intéressant. Les restes d’une rupture.
— Mais encore ?
— Des livres, des cadeaux, une baguette de Harry Potter. Autant de choses que je n’ai plus envie de voir.
— Tu ne veux plus voir ta baguette Harry Potter ?
— Je ne veux plus rien voir de ce que m’a offert mon mec.
Son mec.
Autrement dit, il aime les garçons. Bon, d’accord. Waouh. Ce genre de truc ne m’arrive jamais. Je vous jure. Peut-être que l’univers tourne différemment à New York.
Mister Carton aime les mecs.
JE SUIS UN MEC.
— C’est cool, dis-je.
La décontraction. Sauf qu’il me regarde bizarrement. Je porte les mains à ma bouche.
— Non, pas cool, grands dieux, non ! C’est pas cool, les ruptures. C’est juste que… Toutes mes condoléances.
— Il n’est pas mort.
— Oh non, bien sûr. Ouais. Je vais… bredouillé-je, la main posée sur la barrière rétractable.
Sourire crispé de Mister Carton.
— Je vois. Tu fais partie de ces mecs qui flippent devant les gays.
— Quoi ? je glapis. Mais non ! Pas du tout.
— Ben voyons.
Il lève les yeux au ciel.
— Je t’assure ! Écoute, je le suis moi-même. Gay.
Et le monde cesse de tourner. J’ai la langue lourde et épaisse.
Disons que ce ne sont pas des mots que je prononce souvent. « Je suis gay. » Mes parents le savent, Ethan et Jessie le savent, et je l’ai plus ou moins dit aux assistantes intérimaires du cabinet de maman. Mais je ne suis pas du genre à l’annoncer dans un bureau de poste.
Sauf qu’apparemment si.
— Oh. Vraiment ? demande Mister Carton.
— Vraiment.
C’est drôle – je meurs d’envie de le lui prouver, maintenant. J’aimerais pouvoir dégainer ma carte de gay, comme un insigne de policier. Ou lui en donner la preuve autrement. Bon sang. Qu’est-ce que j’aimerais lui en faire la démonstration.
Mister Carton se détend avec un sourire :
— Cool.
Et mince alors. Je ne rêve pas. C’est à peine si j’arrive à respirer. On dirait que l’univers a décidé de ce moment.
— Alors, on fait la queue, oui ou non ? gronde une voix derrière le guichet.
Je lève le nez. La guichetière nous foudroie du regard par-dessus son piercing labret. Zéro compassion.
— Allez, la frimousse, on avance.
Mister Carton m’adresse un regard hésitant avant de rejoindre le comptoir. Déjà, une file s’est formée derrière moi. Et, bon, je n’espionne pas mon bel inconnu – du moins pas volontairement. Disons plutôt que sa voix attire mes oreilles. Il croise les bras, les épaules rigides.
— Ça fera vingt-six cinquante en prioritaire, annonce Labret.
— Pardon ? Vingt-six dollars ?
— Et cinquante cents.
Mister Carton secoue la tête.
— C’est cher.
— C’est tout ce que je peux vous proposer. À prendre ou à laisser.
Il se contente de rester là, sans bouger, un instant. Avant de reprendre son chargement et de le serrer contre sa poitrine.
— Je regrette.
— Personne suivante, lance Labret.
Elle me fait signe, mais je sors de la file. Mister Carton cligne des yeux.
— Comment est-ce qu’un simple colis peut coûter si cher ?
— Je ne sais pas. C’est nul.
— Sans doute un message de l’univers pour me dire que je devrais garder tout ça.
L’univers.
Punaise. Il y croit. À l’univers. Et, sans vouloir brûler les étapes, le seul fait qu’il croie à l’univers est clairement un signe de l’univers.
— D’accord. (Mon pouls s’accélère.) Mais, et si l’univers essayait plutôt de te dire que tu devrais jeter ses affaires ?
— Ce n’est pas comme ça que ça marche.
— Ah bon ?
— Vois-le ainsi : me débarrasser de la boîte, c’était le plan A. L’univers ne va pas faire dérailler mon plan A pour que je passe à une autre version du plan A. Clairement, il veut me faire passer au plan B.
— Lequel est…
— D’accepter que l’univers est un connard…
— Mais c’est faux !
— Oh, que si. Crois-moi.
— Comment peux-tu en être sûr ?
— Je sais en tout cas qu’il me prépare un sale coup avec ce carton.
— Mais justement ! (Je le transperce du regard.) Tu n’as aucune idée de ce que l’univers mijote précisément. Peut-être que la seule raison pour laquelle tu te trouves ici, c’est que l’univers voulait que tu me rencontres afin que je te dise de bazarder cette boîte.
Il sourit :
— Tu crois que l’univers voulait qu’on se rencontre ?
— Hein ? Non ! Enfin, je ne sais pas. C’est toute la question. On n’a aucun moyen de le savoir.
— Je suppose qu’on sera bientôt fixés.
Il contemple le bordereau de livraison un moment avant de le déchirer en deux et de jeter le tout à la poubelle. Du moins vise-t-il la poubelle, mais le papier finit par terre.
— Enfin, bref, soupire-t-il. Euh, est-ce que tu…
— « Mesdames et messieurs… (Une voix résonne dans les haut-parleurs.) Puis-je avoir votre attention ? »
Je jette un regard à Mister Carton.
— Est-ce que…
Je suis interrompu par un hurlement de larsen, suivi d’une intro au piano.
Et c’est là qu’une fanfare fait son entrée.
Une putain de fanfare. Qui s’engouffre dans le bureau de poste, armée de grosses caisses, de flûtes et de tubas, en claironnant une reprise cacophonique du tube de Bruno Mars, « Marry You ». Et voilà que des dizaines de gens – des personnes âgées, d’autres que je croyais là pour acheter des timbres – se lancent dans une chorégraphie élaborée, avec grands battements, déhanchés et secousses des épaules. Tous ceux qui ne dansent pas filment la scène. Pour ma part, je suis trop abasourdi pour sortir mon téléphone. Sérieux, sans vouloir prendre mes désirs pour des réalités… Je rencontre un mec mignon et, cinq secondes plus tard, je me retrouve au milieu d’une demande en mariage avec flash mob et fanfare ? Ça va, l’univers, tu veux pas crier plus fort encore ?
La foule s’écarte pour laisser passer un type tatoué juché sur un skateboard, qui s’arrête devant le guichet, un écrin à la main. Au lieu de mettre un genou à terre, il plante les coudes sur le comptoir et adresse un sourire radieux à Labret.
— Kelsey, ma douce. Veux-tu m’épouser ?
Le mascara de Kelsey dessine des traînées noires jusqu’à son anneau labial.
— Oui !
Elle agrippe le visage de son prétendant pour lui donner un baiser baigné de larmes, sous les vivats de l’assistance.
J’encaisse la scène comme un coup au cœur. C’est du typique New York, comme on le voit dans les musicals – une éruption de joie en Technicolor. Dire que j’ai passé tout l’été à me morfondre et me languir de ma Géorgie… mais quelqu’un vient de presser un interrupteur dans mon cerveau.
Je me demande si Mister Carton ressent la même chose. Je me tourne vers lui, un sourire aux lèvres, la main sur le cœur…
Mais il a disparu.
Je laisse retomber mon bras. Nulle trace du garçon. Ni de son paquet. Je parcours la foule du regard, j’examine chaque visage. Peut-être a-t-il été poussé sur le côté par la cohue. Peut-être en faisait-il partie. Peut-être avait-il un rendez-vous urgent… au point de ne pas avoir le temps de me demander mon numéro. Ni même de me dire au revoir.
Je n’arrive pas à croire qu’il ne m’a pas dit au revoir. Je pensais… Je ne sais pas, c’est sans doute stupide, mais je croyais qu’il se passait un truc entre nous. Enfin, l’univers nous a quasiment cueillis pour nous livrer l’un à l’autre. C’est bien ce qu’il vient de se passer, non ? C’est la seule interprétation possible à mes yeux.
Sauf qu’il s’est évaporé. Telle Cendrillon à minuit. Comme s’il n’avait jamais existé. Et maintenant je ne saurai jamais comment il s’appelle ni comment ses lèvres à la Emma Watson prononcent mon nom. Je n’aurai jamais l’occasion de lui démontrer que l’univers n’est pas un connard.
Disparu. Envolé. Je manque de m’effondrer sous le coup de la déception.
C’est là que mon regard s’arrête sur la poubelle.
OK. Je ne dis pas que je vais fouiller la corbeille. Bien sûr que non. J’ai beau être déprimé, je ne suis pas aussi pathétique. Mais Mister Carton a peut-être raison. Peut-être l’univers appelle-t-il au plan B.
J’ai juste une question : si un détritus n’atterrit pas dans la poubelle, garde-t-il sa qualification de détritus ? Parce que imaginons – et ce n’est qu’une hypothèse, bien sûr –, imaginons qu’un bordereau d’envoi chiffonné traîne par terre. Est-ce un détritus ?
Et si c’était une pantoufle de verre ?


Chapitre 2
BEN
Retour à la case départ.
C’était pourtant pas compliqué. Je devais poster le colis de rupture. Pas sortir en trombe du bureau de poste avec. À ma décharge, il s’est passé pas mal de choses là-bas. Il y a eu cet Arthur, un type cool et mignon qui ne s’est clairement jamais fait arnaquer par l’univers, vu qu’il a pensé que notre rencontre était écrite. Le jour où j’essayais de renvoyer ses affaires à mon ex, Hudson… Et puis il y a eu cet orchestre qui nous a séparés. Je parie qu’Arthur a changé de refrain sur l’univers après cet événement.
Je saute dans le train qui me ramène au quartier d’Alphabet City pour me rendre chez mon meilleur pote Dylan. Moi, je vis sur l’Avenue B, et lui sur la D. Entre nous, tout a commencé grâce à nos noms de famille, Alejo et Boggs. Comme on était assis par ordre alphabétique, il était derrière moi en CE2 et me tapotait sans arrêt l’épaule pour m’emprunter ce qui lui manquait, genre un crayon à papier ou une feuille volante. Quand on a été plus grands, rien n’a changé : il avait toujours besoin de mon iPhone deux-versions-plus-vieux-que-tout-le-monde pour envoyer des textos à son crush-de-la-semaine quand la batterie du sien était morte. La seule chose que moi je lui « emprunte », c’est de l’argent pour le repas de midi. Et je mets « emprunte » entre guillemets parce que c’est super rare que j’arrive à le rembourser, sauf qu’il s’en fiche. Dylan est un type chouette. Ça lui est égal que j’aime les mecs et ça m’est égal qu’il aime les filles. Big up à ce cher alphabet, sans qui cette bromance n’aurait pas été possible.
Je descends du train et m’arrête devant plusieurs poubelles en tenant le carton juste au-dessus, mais me rétracte chaque fois, incapable de trouver le courage de balancer ce foutu machin.
J’imagine que je ne m’attendais pas à ce que la rupture soit pénible à vivre dès lors que je l’avais décidée. Enfin, puisque c’est Hudson qui a embrassé quelqu’un d’autre, j’ai plutôt le sentiment que c’est lui qui m’a largué. Ça n’allait plus entre nous depuis le divorce de ses parents, mais j’avais fait preuve de patience avec lui. Comme la fois où je l’ai laissé préparer mon anniversaire et qu’il m’a emmené au concert de son groupe préféré. J’ai laissé couler parce que c’était mon premier concert et que les Killers déchirent. Sauf qu’ensuite il m’a fait faux bond pour le grand repas d’anniversaire de mariage de mes parents. Là encore, j’ai pris sur moi : fêter une telle occasion après tout ce qui s’était passé dans sa famille, ça faisait peut-être trop pour lui. Mais, quand on est allés au ciné voir une comédie romantique sur deux garçons et qu’il m’a sorti que l’amour, y compris le nôtre, n’était jamais digne d’un film hollywoodien, j’ai quitté la salle aussi sec. Je pensais qu’il me courrait après pour s’excuser ou me rappellerait, enfin qu’il agirait comme un petit copain digne de ce nom.
Silence radio pendant trois jours. Il a fallu que je l’appelle pour lui demander si on se reparlerait un de ces quatre. Alors il est passé chez moi sans prévenir pour m’avouer qu’il croyait qu’on n’était plus ensemble et avait embrassé un type à une soirée. Il m’a supplié de lui accorder une nouvelle chance, mais non. J’ai rompu. Pour de vrai. Même s’il considérait que tout était fini entre nous, il était incapable d’attendre ne serait-ce qu’une semaine avant de tourner la page ? Dur de ne pas se sentir minable après ça.
J’arrive devant chez Dylan, j’appuie sur l’interphone et il m’ouvre aussitôt, ce qui est plutôt cool parce que je ne suis pas vraiment en mode patience aujourd’hui. Je me trimballe un carton rempli d’affaires appartenant à mon ex. Mon sac à dos contient des devoirs de vacances. Cette journée est maudite.
Je bâille dans l’ascenseur. J’ai dû me lever à 7 heures à cause des cours d’été. Vive la vie, sérieux. L’univers s’en balance un peu de moi – et il en profite pour me balancer son coup de poing américain dans le cœur, puis dans l’ego.
Je sors de l’ascenseur et j’entre chez Dylan sans sonner, on est proches à ce point. Mais je suis assez prudent pour toquer à la porte de sa chambre : j’ai retenu la leçon il y a quelques mois, quand je suis entré sans frapper alors qu’il se faisait un petit plaisir solo. Je lui lance à travers la porte :
— Ta main est bien en dehors de ton pantalon ?
— Hélas.
J’ouvre. Dylan est assis sur son lit, en train de textoter frénétiquement. Il s’est fait couper les cheveux depuis hier soir, quand il est venu dîner à la maison. C’est le seul mec de mon âge et de ma connaissance qui porte la barbe. Pendant très longtemps, je jurais que j’étais à la traîne niveau puberté parce que même ma moustache est en retard, mais tout est relatif : de ce côté-là, Dylan fait carrément office de monstre pileux – un charmant monstre pileux.
— Big Ben, chantonne-t-il en posant son téléphone. Lumière de ma vie. Prisonnier du bahut.
Les cours d’été craignent à mort. Dylan me vanne depuis le jour où je suis sorti du bureau du CPE avec la mauvaise nouvelle : j’allais devoir passer les grandes vacances en cours de rattrapage. Il a de la chance, Dylan : ses copines ne l’ont pas convaincu de se la couler douce en classe en misant sur le fait que les bonnes notes tomberaient toutes seules.
— Hey, je lui réponds.
Les surnoms mignons, c’est pas trop mon truc.
Dylan me pointe du doigt :
— Ma foi, ce T-shirt est de toute beauté.
Le gros de sa garde-robe se compose de T-shirts de coffee-shops indés du quartier, et il m’a offert ce Dream & Bean hier soir. Dylan me refile des fringues quand son dressing déborde. En temps normal, il ne se sépare pas de ses préférés, comme celui que je porte, mais je ne vais pas me plaindre. Je rétorque :
— Tous les autres étaient au sale. D’habitude, je choisis des T-shirts plus cools.
— Je suis blessé. J’imagine que tu es de mauvais poil parce que tu portes le carton de rupture que tu allais remettre à Hudson. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Il n’est pas venu en cours aujourd’hui.
Je me déleste de mon fardeau.
— Sécher le premier jour des cours d’été, ça commence mal, note Dylan.
— J’ai demandé à Harriett si elle acceptait de lui apporter le carton, mais elle a refusé. Alors j’ai voulu le poster, mais je n’ai pas les moyens pour un envoi prioritaire.
— Pourquoi fallait-il à tout prix que ce soit un envoi prioritaire ?
— Parce que je veux que cette boîte disparaisse de ma vue le plus vite possible.
— Un envoi standard aurait très bien fait l’affaire. (Dylan relève le sourcil gauche.) T’as pas pu, c’est ça ?
Je baisse les yeux sur ce colis que j’aurais dû poster, ou jeter, ou attacher à une ancre et balancer dans un fleuve, et réponds :
— Arrête de psychanalyser mes conneries. C’est les miennes, je te signale.
Mon ami se lève et me prend dans ses bras.
— Chh-chh-chh-chh…
Il me frotte le dos en y dessinant des cercles.
— La voix réconfortante ne fonctionne pas.
Il m’embrasse sur la joue et dit :
— Ça va aller, Petit Pudding.
Je m’assieds en tailleur sur le lit. Je suis tenté de sortir mon téléphone pour vérifier si je n’ai pas raté un SMS de Hudson, ou pour aller voir sur Instagram s’il n’a pas posté un nouveau selfie. Mais je sais déjà que je n’aurai aucun message de lui et je me suis désabonné de son compte sur toutes les plateformes.
— Je ne veux pas qu’il soit viré des cours d’été parce qu’il m’évite. Il sera exclu s’il s’absente trois fois.
— Peut-être. Mais ça le concerne. S’il ne vient pas en classe, tu n’auras pas à passer l’été avec lui. Problème résolu.
Il n’y a pas si longtemps que ça, la perspective de passer l’été avec Hudson m’obnubilait. Un été en couple à se prélasser dans les piscines, les parcs et nos chambres respectives pendant que nos parents bossaient… Je ne nous imaginais pas en tant qu’ex coincés au bahut à rattraper le programme parce qu’on a passé plus de temps à étudier le corps de l’autre que nos cours de chimie.
— J’aimerais que tu sois avec moi dans les tranchées. Hudson, il a sa meilleure amie : moi aussi je devrais avoir le mien.
— Mec, sérieux, rappelle-moi de jamais commettre un crime avec toi. Tu te ferais choper et tu me balancerais en deux secondes. (Dylan vérifie son portable, comme si on n’était pas en train de discuter : c’est le comportement que je préfère le moins chez l’être humain.) Ce serait le drame permanent dans la classe, de toute façon. Impossible que je me retrouve là-bas avec mon ex, ce ne serait pas sain, comme environnement.
— Eh bien moi, je suis littéralement là-bas avec mon ex, Dylan.
— Non, il n’est pas venu en cours, et, s’il vient, n’oublie pas que c’est toi qui as l’avantage. Tu es sorti vainqueur de la rupture en étant celui-qui-rompt. Ça craindrait puissance deux pour toi si c’était lui qui t’avait largué. Mais là, ça craint juste puissance un.
J’échange sans problème mon royaume contre un univers où les peines de cœur ne seraient pas considérées comme des victoires. Mais en attendant…
Les ruptures toutes fraîches sont la preuve qu’on ne devrait jamais semer la pagaille dans son cercle amical en essayant de sortir avec ses potes. Je n’accuserai personne, mais c’est Dylan et Harriett qui ont commencé. Tout allait impeccable entre nous quatre jusqu’à ce que ces deux-là se bécotent le soir du réveillon du Nouvel An. D’accord, Hudson me plaisait bien, et je suis convaincu que c’était réciproque, mais, quand on s’est tournés l’un vers l’autre cette nuit-là, on ne s’est pas embrassés, on a juste hoché la tête de connivence parce que je connaissais mon meilleur pote et qu’il connaissait la sienne. Il n’y avait aucune chance que ça dure entre elle et lui. Peut-être que Hudson et moi n’aurions pas eu l’idée de tenter le coup nous-mêmes si Dylan et Harriett ne nous avaient pas laissés avec une tonne de temps libre sur les bras pendant qu’ils passaient leurs week-ends ensemble.
L’époque où on formait une bande me manque.
Je me lève et j’allume la Wii : me divertir en disant du mal des autres me remontera le moral. La télé crache avec force le générique triomphal de Super Smash Bros. Le perso préféré de Dylan est Luigi, car il trouve que Mario est surfait. Je choisis Zelda parce qu’elle sait se téléporter, dévier les projectiles adverses et tirer des boules de feu à très longue distance : autant de compétences optimales pour les joueurs qui cherchent à éviter le corps-à-corps.
On commence la partie et Dylan me demande :
— Sur l’échelle de la tristesse, tu te sens comment aujourd’hui ? Niveau scène d’intro de Là-haut, ou niveau mort de la maman de Nemo ?
— Ouh là, non. Surtout pas niveau scène d’intro de Là-haut. Elle fout trop le cafard. Non, je crois que je suis quelque part entre les deux, genre niveau cinq dernières minutes de Toy Story 3. Il me faut juste un peu de temps pour rebondir.
— Évidemment. Bon, il faut que je t’avoue un truc, me lance-t-il.
— C’est fini entre nous aussi ? Parce que… au secours, là.
— T’es pas loin. (Il laisse soudain place à une de ses grandes pauses dramatiques tout en martelant un bouton de sa manette pour faire tirer à Luigi une rafale de boules de feu vertes sur ma Zelda.) J’ai rencontré une fille dans un coffee-shop.
— C’est la phrase la plus dylanesque que tu aies jamais prononcée.
— N’est-ce pas ? (Il laisse échapper un gloussement séduisant.) OK, alors hier, après mon rendez-vous chez le médecin, je suis allé essayer un café dans un quartier chic.
— Tu sors d’un rendez-vous chez le cardiologue pour aller direct dans un coffee-shop, tout va bien. Ta fidélité abusive à la caféine te perdra.
— Le rituel annuel, me répond-il.
Dylan souffre d’un prolapsus de la valve mitrale, une maladie cardiaque pas aussi horrible que son nom peut le laisser croire – du moins chez lui. Je ne sais pas ce qu’il ferait si ses toubibs lui interdisaient le café.
— Bref, je suis passé devant Kool Koffee, que j’évite depuis toujours parce que, tu sais, je n’aime pas quand on déforme l’orthographe pour « faire cool », et elle est sortie de la boutique pour jeter les poubelles. Je suis devenu immédiatement accro à elle. J’ai regretté de ne pas être le sac dans ses mains.
— C’est tout toi, ça.
— Mais je ne pouvais pas entrer dans sa boutique avec mon T-shirt Dream & Bean.
— Pourquoi pas ?
— Hein ? Tu entrerais dans un Burger King avec un Happy Meal, toi ? Non. C’est un grave manque de respect. Un peu de bon sens, quoi !
— Mon bon sens me conseille de chercher de nouveaux amis.
— Je ne voulais juste pas faire preuve d’irrespect.
— Tu viens pourtant de m’irrespecter.
— Je te parle de cette fille.
— Je sais. Mais attends. C’est pour ça que tu m’as donné ce T-shirt hier soir ?
— Oui. J’ai paniqué.
— T’es trop chelou. Continue.
— J’ai bravé le Kool Koffee aujourd’hui, habillé convenablement… (Dylan me désigne son T-shirt bleu uni. Neutre et sympa.) Elle fredonnait une chanson d’Elliott Smith en préparant un expresso pour un client, et j’étais mort. Fini, tué, terminé. En une seule et même seconde, Big Ben, j’ai trouvé une future épouse et une source illimitée de café.
J’ai un mal fou à me sentir heureux pour quelqu’un qui démarre une romance quand je viens de subir une défaite sur le même terrain, mais c’est Dylan… Je lui dis :
— J’ai trop hâte de rencontrer ma future belle-sœur.
— Tu te rappelles ce post de BuzzFeed sur le mariage Harry Potter ? Samantha et moi, on organisera une cérémonie sur le thème du café. Tout le monde portera des tabliers de barista. On ne lèvera pas nos verres mais nos mugs. Les invités auront ma tronche dessinée dans la mousse de leur expresso.
— Tu t’emballes un peu.
— Un inconvénient, par contre.
— Déjà ?
— Elle soutient Kool Koffee parce qu’ils reversent une part de leurs bénéfices à des organisations caritatives, et elle pense que les vrais buveurs de café devraient faire plus attention à l’endroit où ils dépensent leurs sous. Sauf que moi, je ne suis pas prêt à me lancer dans une relation exclusive avec Kool Koffee.
— C’est ce qu’elle t’a demandé ?
— Non, mais… c’était implicite. Et quand l’Élue débarque dans ta vie, des sacrifices s’imposent.
— Il n’y a pas moyen que tu abandonnes le Dream & Bean.
— Alors là, surtout pas. J’arrête d’en boire devant Samantha. Elle ne peut pas être blessée par ce qu’elle ignore.
— Il n’y a que toi pour transformer le fait de boire du café en un acte aussi sale.
— Bref. J’ai mis d’autres T-shirts de coffee-shops dans ton tiroir pour ne pas céder à la tentation.
Je jette un œil aux vêtements, au cas où il y en aurait un qui déchire. Et, oui, j’ai un tiroir dans sa chambre, et il en a un dans la mienne. On a dormi l’un chez l’autre assez souvent pour que ce soit justifié. Quand j’ai commencé à me sentir à l’aise avec mon coming out au bahut, je faisais super attention, en cours de sport, à ne pas poser les yeux n’importe où, comme si dans ma tête tous les garçons avaient peur que j’essaie de les mater. C’est vraiment top d’avoir un pote comme Dylan, qui se fiche de se changer devant moi ou que je me change devant lui. J’espère que je ne vais pas reperdre cet ami génial, comme chaque fois qu’il rencontre l’Élue.
— Mais, au fait, pourquoi tu ne m’as pas parlé de Samantha hier soir, quand tu es venu chez moi ?
— Aucune idée.
Il croit que je vais me satisfaire de cette réponse. Que je vais dire, genre « Ah d’accord, cool » et retourner lui botter le cul à Super Smash Bros. Que nenni !
— Tu ne me racontes jamais quand tu tombes amoureux.
— N’importe quoi. Trouve-moi une fois où c’est arrivé.
— Avec Gabriella, Heather, Nathalia…
— J’ai dit une fois.
— … et Harriett. C’est bizarre, quand même. D’habitude, on se dit tout.
Dylan hoche la tête.
— J’essaie de ne pas m’attirer la poisse, j’imagine. Tu sais, mon père adore raconter qu’il a su qu’il épouserait ma mère le jour de leur rencontre en première année de fac. Eh bien, Samantha m’envoie les mêmes ondes.
Je fais comme si je n’avais pas déjà entendu cette rengaine, récemment encore à propos de Harriet, avec qui il a rompu en mars. Peut-être que ça marchera cette fois-ci. La partie continue tandis que Dylan, intarissable, se demande quel nom de boisson chaude servira de prénom à son premier enfant avec Samantha, et je le préviens qu’il n’est pas question que je sois l’Oncle Ben d’un gosse qui s’appelle Matcha Latte.
Je suis un peu jaloux car Dylan est dans la phase de sa nouvelle histoire où tout semble possible. Y compris le fait que Samantha soit l’amour de sa vie. Comme moi quand j’ai cru que Hudson serait le mien. Je me rappelle à quel point j’étais impatient de voir son visage au réveil – ses beaux yeux paresseux, la petite bosse sur son nez, ses sourcils bruns suggestifs qui détonnent sous ses courts cheveux auburn. Je me souviens qu’il a changé ma vision des choses, notamment les fois où il devait se défendre contre les abrutis du bahut qui l’emmerdaient à cause de ses manières efféminées : il m’a vraiment aidé à enterrer les idées stupides que j’avais sur la masculinité. Et cette angoisse en mars, avant qu’on fasse l’amour pour la première fois, à me demander si ça allait être bon ou pas. Attention, spoiler : c’était génial.
Peut-être que j’arriverai à tout déchirer en classe cette semaine et que les profs se rendront compte que je n’ai pas besoin de passer le mois de juillet à rattraper les cours. Comme ça, je serai libéré de Hudson. Mais bon, honnêtement, j’aurais sans doute atterri au rattrapage même si H. n’avait jamais fait partie de l’équation. Je ne suis pas hyper sérieux quand il s’agit de bûcher.
— Tu seras toujours numéro un dans ma vie, Big Ben. Jusqu’à la naissance de Bébé Matcha Latte.
J’exige :
— Les bros avant les bébés.
— Cinquante-cinquante ?
Je hausse les épaules.
— Va pour ça.
— Tu ne vas pas rester célibataire longtemps, pronostique Dylan, qui se prend pour une boule de cristal en chair et en os. Tu es grand, tu as des cheveux de star de Hollywood, un style tout naturel… Si je n’avais pas Mme Samantha Dont-le-nom-de-famille-reste-à-découvrir-avant-de-pouvoir-l’accoler-à-Boggs, crois-moi, tu me ferais changer de bord en moins d’un an.
— C’est trop gentil. Tu sais, un mec qui deviendrait gay pour moi, ce serait le plus grand événement de ma vie.
Je ne cours pas après les hétéros, mais, si l’un de ces messieurs veut tenter l’expérience, qu’il ne se gêne pas ! Bienvenue chez M. Alejo. Laissez vos chaussures dans l’entrée, ou gardez-les jusque dans le lit si c’est votre truc.
Je gagne le premier round parce que je suis moi, et on enchaîne sur un autre.
— Parlons plutôt de la vraie raison qui t’a empêché de poster ce colis de rupture, redémarre Dylan, comme si j’étais allongé sur son divan.
— Seulement si tu arrêtes la voix de psy.
— Peut-être pourriez-vous commencer par m’expliquer pourquoi le ton de ma voix vous dérange. Vous rappellerais-je une figure d’autorité ?
Je mets son perso K.O. et lui lève mon joli majeur.
— En fait, je pensais que j’aurais vraiment l’occasion de lui remettre le carton en mains propres, en guise de point final à notre histoire. Mais il n’est pas venu en cours, et tout à coup je me suis retrouvé à la poste à parler de lui avec un mec, quand une flash mob s’est immiscée entre nous et…
— Attends. Tu me la refais ?
— Une flash mob, véridique. Les gens dansaient sur cette chanson de Bruno Mars, là…
— Non. Le mec. Qui, quoi, comment.
Dylan se tourne vers moi, méprisant comme à son habitude la mécanique complexe du bouton « pause ».
— Quel enfoiré ! éructe Dylan. Tu me fais me sentir mal pour toi, mais tu joues déjà les dévergondés avec un autre type.
— Hein ? Mais non. Il ne s’est rien passé. Zéro histoire à poursuivre, et pas de quoi jouer les dévergondés.
— Comment ça se fait ? Qui c’est ? Je veux ses nom, adresse, numéro de Sécu, pseudos Twitter et Instagram.
— Il s’appelle Arthur. Nom de famille : inconnu. Je sais encore moins où il habite. Pareil pour ses pseudos et, pendant qu’on y est, pourquoi les gens ne peuvent pas utiliser un seul et même pseudo partout ?
Dylan hoche la tête à la manière d’un sage.
— L’humanité est complexe. Qu’est-ce que tu sais sur lui ?
— Il vient de débarquer en ville. Il est là provisoirement. Il vient de Géorgie. Il portait la cravate la plus ridicule de tout le pays.
— Il est gay ?
— Ouaip.
C’est toujours sympa de découvrir d’emblée si un mec mignon est gay ou pas. Tenter de percer le mystère soi-même n’est pas très fun et paie rarement.
— Je sens des ondes de chaleur, là, pfiou, conclut Dylan en s’éventant.
— Il est mignon, j’avoue. Bien que plus petit que ce qui m’attire d’habitude. Genre 1,74 mètre, 1,71 sans les talons. Des yeux bleus qu’on aurait dit photoshopés, tellement ils venaient d’une autre planète. Ce mec est un extraterrestre.
Dylan claque des mains.
— Adjugé, vendu. Je t’enferme dans un carton avec l’E.T. que tu as rencontré quand tu étais censé poster le carton des reliques de ta dernière relation.
Je secoue la tête et pose ma manette.
— Non, Dy. Là, maintenant, je me fais l’effet d’une très mauvaise idée. J’ai besoin de m’enfermer dans un carton avec moi-même pendant un moment.
— Tu n’es jamais une mauvaise idée, Big Ben.
— Merci, mec, c’est sympa.
— Dans un avenir pas si lointain, on va se payer plein de verres, je vais m’inviter chez toi à 2 heures du mat’ et on va… se câliner comme des bêtes. Et je te promets de ne pas dire que c’était une mauvaise idée le lendemain au réveil.
— T’as tout gâché.
— Pardon. Allez, on se remet en mode jeu. T’es trop dur avec toi-même. C’est pas parce que Hudson est un abruti qui a cru qu’il pouvait tout se permettre que le prochain fera pareil. Et merde, t’as rencontré un mec mignon avec un goût pourri en cravates le jour même où tu tournais la page par rapport à ton ex. C’est un signe.
Je repense à la façon dont Arthur et moi avons parlé de l’univers, et son image redevient nette dans mon esprit. Il n’est pas comme les nombreux mecs mignons que je vois ici et là en ville, avec lesquels je m’imagine des amours épiques mais dont j’ai oublié la tronche une heure plus tard. Arthur avait des dents super blanches et une canine cassée. Des cheveux bruns en bataille. Il était trop bien sapé pour qui que ce soit de notre âge : un extraterrestre à peine débarqué d’un autre système solaire s’habillerait sûrement comme lui s’il essayait de paraître adulte sans se rendre compte que son visage de poupon fiche tout en l’air. Je n’aurais pas dû m’enfuir du bureau de poste. Peut-être que Dylan a raison : c’était un signe, et je l’ai ignoré. Assez déprimé, j’annonce :
— Faut que j’y aille. J’ai des devoirs.
— Un lundi, en été. Tu vends du rêve.
Dylan se lève de son lit et me prend dans ses bras.
— Je t’appelle plus tard.
— Je décrocherai si je ne suis pas en train de parler à Samantha.
J’en étais sûr. J’espère vraiment que cet été ne me privera pas de mon meilleur ami en plus de mon petit copain.
Je me dirige vers la porte quand Dylan me rappelle :
— Tu n’oublies rien ? (Il regarde le carton de rupture.) Un fait exprès ? Je peux m’en… occuper, si tu veux. Un masque de ski, des gants, et je me charge de cet enfoiré au milieu de la nuit. Personne ne saura que c’est nous…
— Va consulter. (Je récupère mon colis.) Je vais m’en occuper.
Je ne sais pas encore si je mens ou non.
 
Je m’assieds à mon bureau et j’allume mon ordi portable. Il met quelques minutes à être opérationnel car ce n’est pas exactement le modèle dernier cri, ni avant-dernier cri, d’ailleurs. Les Sims rameraient moins si j’avais un ordi plus puissant.
Je devrais sérieusement attaquer mes devoirs, mais impossible de me concentrer sur la chimie. C’était déjà assez compliqué quand je n’avais pas en plus à côté de moi un carton rempli de souvenirs d’une relation dont j’attendais tout et qui s’est transformée en rien. Parfois, je me focalise sur ce qui marchait bien entre Hudson et moi pour ne pas péter un câble. Sa façon de poser la mâchoire sur mon épaule lors du dernier câlin de la journée, comme s’il ne voulait pas rentrer chez lui ni même s’éloigner d’un mètre. La façon dont je sentais son regard sur moi même quand ses yeux marron étaient braqués ailleurs, car je savais, au fond, qu’il me regardait. Les moments où on se lisait des livres à haute voix. Et ceux où je chargeais mon portable sur ma multiprise en forme d’éclair pour pouvoir rester tard avec lui sur FaceTime.
Mais ce Hudson-là s’est envolé le 1er avril, jour où le divorce de ses parents, après vingt ans de mariage, a été prononcé. Hudson comptait sur eux pour se remettre ensemble, il jurait que sa mère lui faisait un poisson d’avril débile. Même quand ils lui ont annoncé qu’ils se séparaient et que sa mère quittait Brooklyn pour Manhattan, il avait gardé espoir. Il était dans le même état d’esprit que les gamins dans les films qui échafaudent des plans de génie pour que leurs parents retombent dans les bras l’un de l’autre.
Il assistait à la déliquescence d’un amour en lequel il avait foi, et ça ne nous a pas aidés. Lui et moi n’étions plus du tout synchrones. Tantôt il ne voulait pas que je sois près de lui pour le réconforter, tantôt on sortait ensemble et il crachait sur l’amour. Mais moi, je ne pouvais pas encaisser les coups au cœur ad vitam acternam sans ressentir le besoin de prendre de la distance. Je lui ai laissé pas mal de chances. Non, je nous ai laissé pas mal de chances. Mais je n’ai pas réussi à lui rappeler que l’amour pouvait être une bonne chose.
Mon ordi est enfin opé. J’ai besoin de me détendre un peu avant de me mettre à mes devoirs, alors j’ouvre le roman de fantasy autobiographique sur lequel je bosse depuis janvier. C’est la première fois que je tiens vraiment une bonne résolution, et mon histoire m’obsède. Elle s’intitule La Mêlée des Mages Maléfiques (LMMM pour faire court). Personne n’a le droit de poser les yeux dessus, mais peut-être qu’un jour j’arriverai à la partager avec le monde. Ou au moins avec Dylan, qui meurt d’envie de découvrir le personnage qu’il m’a inspiré.
Je me replonge dans le récit où je l’ai laissé. C’est une scène avec le personnage de Hudson, elle commence plutôt simplement. La nuit, Ben-Jamin et Hudsonien quittent en douce le Château zen et se baladent dans les Bois obscurs pour un rendez-vous romantique. Ben-Jamin dissipe la brume avec ses pouvoirs de vent, quand soudain, ouah, une bande d’Avaleurs de vie apparaît pour exécuter sa race à Hudson. C’est ballot. Je décris avec force détails l’immense guillotine dont ils vont se servir pour le décapiter, juste parce que je tiens beaucoup au réalisme, hein ! Et, à la seconde où les Avaleurs vont faire chuter la lame sur sa nuque, je bloque.
Je n’y arrive pas.
Je ne suis pas prêt à tuer Hudson-Hudsonien. Ni à jeter le carton.
Peut-être qu’on arrivera à parler de notre histoire. À mettre un point final à tout ça. À redevenir amis.
Je veux savoir comment il va.
Mon cœur bat à cent à l’heure tandis que je vais sur son profil Instagram, @HudsonLikeRiver. Il a posté un selfie il y a une heure, et je ne sais pas pourquoi Harriett disait qu’il était malade, parce qu’il a plutôt l’air en pleine foutue forme là-dessus. Il fait un V avec les doigts et a mis le hashtag #OnTourneLaPage. C’est clairement un autre doigt qu’il aurait dû lever.
Hudson doit être au courant que je me suis désabonné de son compte. Tout comme il doit me connaître assez pour savoir que j’irai quand même le voir puisqu’il n’est pas privé, contrairement au mien. Mais s’il est réellement prêt à passer à autre chose, il ne devrait pas avoir de mal à ramener sa fraise au lycée.
Quoique, est-ce qu’il est vraiment passé à autre chose ? Il m’a dit que le gars qu’il avait embrassé à la soirée ne vivait pas à New York. Mais ils ont pu démarrer un truc à distance. Je me suis parfois demandé si Hudson n’en avait pas pincé pour Danny, du cours de maths, mais il jurait que ce n’était pas son type – trop musclé, trop accro aux voitures. Peut-être qu’il a écrit ça en référence à quelqu’un d’autre encore…
Enfin, moi aussi je peux mettre des hashtags « tourner la page » si je veux. L’univers n’essaie clairement pas de me simplifier la tâche aujourd’hui, sinon je serais en train d’envoyer des SMS à Arthur au lieu de regarder l’Insta de mon ex. Mais Dylan m’a vraiment mis des idées dans la tête. Il s’est adressé à mon côté romantique. Celui-là même que Hudson trouvait problématique. Quand on a rompu, il m’a dit que j’avais des attentes beaucoup trop grandes et que je poussais parfois mes rêves trop loin. Je ne vois pas en quoi ce serait mal. Pourquoi ne devrais-je pas chercher quelqu’un qui me fasse sentir que je vaux la peine ? Quelqu’un qui veuille être avec moi au long cours ?
Je ne sais pas comment trouver des inconnus mignons à New York. Ceux-là, normalement, je les croise une fois et puis basta. Mais j’ai parlé à Arthur. J’ai son prénom. Je ferme le profil de Hudson, tape « Arthur » dans la barre de recherche et, oh, bizarre, l’univers ne propulse pas l’Arthur que j’ai rencontré au sommet de la liste juste pour me simplifier l’existence. Est-ce qu’il est sur Instagram ? Aucune idée, mais, s’il est comme tous les gens du lycée, il doit poster tout le détail de sa vie sur Twitter. Je tape « Arthur cravate hot dogs » pour voir s’il n’a rien raconté sur son choix vestimentaire ridicule. Je ne trouve rien, sauf un tweet sur un concours de manger de hot dogs avec un type qui s’appelle Arthur et qui dit s’en être « mis plein derrière la cravate ». Je tape cette fois « Arthur Géorgie » et, là, je n’ai droit qu’à un chaos aléatoire, genre une fille qui vit en Géorgie et qui se fait un marathon télé de tous les films sur le roi Arthur, mais rien sur un Arthur de la Poste qui quitterait la Géorgie pour l’été.
Fait chier.
On est à New York, donc Arthur de la Poste ne refera jamais surface dans ma vie. Après tout, tant pis. Ce n’est pas comme s’il aurait vraiment pu se passer quelque chose entre nous.
Merci pour rien, univers.
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