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			         Poisson-­pilote et Double-­peine

			         Vendredi 23 mai – La Beauce

			         JOUR 16

			         – Qu’est-­ce qu’une épitaphe ? me demande Double-­peine.

			         Je respire profondément. J’ai récemment pris cette habitude à chaque fois que je lui réponds. Toujours respirer avant de formuler mes mots. 

			         – C’est quelque chose que l’on écrit sur une tombe.

			         – Quel genre de chose ?

			         – Une phrase pour que les gens se souviennent de la personne qui est enterrée.

			         – Donc c’est en rapport avec la mort ?

			         Je respire de nouveau profondément.

			         – Plutôt avec la vie. Et plus exactement avec l’existence qu’a eue le défunt.

			         Double-­peine fronce les sourcils. J’adore quand elle fait ça. C’est dans ces moments que je réalise combien elle est jolie. Sa peau est blanche, constellée de minuscules taches de rousseur. Ses cheveux sont sombres, si noirs qu’ils renvoient des reflets bleutés lorsque le soleil est à son zénith. Elle porte une robe rouge, en velours, côtelé aux manches, avec un motif floral au niveau de la poitrine. Ses mains sont un peu sales, cela fait deux jours qu’elle ne les a pas lavées. Elle les a placées derrière son dos. Double-­peine est coquette. Double-­peine n’a que six ans.

			         – Ça peut être long une épitaphe ?

			         Je réfléchis. Double-­peine me pose souvent des questions à propos des tailles, des poids, des mesures. Comme si elle cherchait à se repérer, à quantifier le monde qui l’entoure. Elle se gratte le bord de la narine et replace rapidement sa main derrière son dos.

			         – Elles sont souvent concises, il n’y a pas beaucoup de place sur les pierres tombales.

			         Je ne suis pas sûr qu’elle comprenne le mot concis. Mais je pense qu’elle l’a deviné. Elle fait quelques pas en prenant bien soin de ne pas marcher dans les flaques de boue. Elle prend son air songeur, celui qui me fait immanquablement sourire. Elle pense. Son esprit doit avoir quitté le monde de la réalité. Il doit errer quelque part, là-­haut. Son front se barre d’un minuscule pli. Sa bouche s’entrouvre. Elle se ravise, réfléchit encore un peu. Elle hésite, puis finalement se lance :

			         – En fin de compte, lorsque tu nous parles du jardin des épitaphes, tu nous parles d’un cimetière.

			         Je respire plus profondément, si fort qu’elle me lance d’un trait :

			         – Pourquoi tu soupires ?

			         Je m’arrête de marcher, les pieds dans une flaque. Quelle négligence. Je m’accroupis pour me mettre au niveau du visage de Double-­peine. Je lui caresse la joue. Sa peau est douce. L’espace d’un instant, j’ai l’impression que c’est la chose la plus douce qui puisse à présent exister dans notre monde. Peut-­être que je me trompe ?

			         – Je ne soupirais pas.

			         Elle acquiesce d’un hochement de tête alors que je poursuis :

			         – Et oui, peut-­être que je vous parle d’un cimetière en fin de compte. Mais je trouve que c’est une façon bien plus agréable de l’évoquer.

			         – Ce n’est pas ce qu’on appelle de la poésie ?

			         Là, je ne dis rien. Il n’y a rien à répondre à cela de toute façon. Dire d’une chose que c’est de la poésie la réduit immédiatement à sa portion la plus vulgaire. 

			         Selon moi. 

			         Je maudis la spontanéité et l’innocence de Double-­peine. Pas longtemps. Son sourire ne l’a pas quittée. Elle est encore plus jolie.

			         – On peut dire alors que cela fait plusieurs jours que l’on marche dans un cimetière ? me fait-­elle.

			         Je lève la tête et regarde autour de nous. Il n’y a rien. Il n’y avait rien avant non plus – avant la grande catastrophe –, on est au beau milieu de la Beauce. Mais le paysage qui nous entoure nous donne l’impression que le « rien » a pris une dimension inédite depuis la fin de notre monde.

			         – On peut le dire.

			         Ma voix se manifeste sous la forme d’un souffle. Je m’éclaircis la gorge :

			         – On peut le dire, mais je préfère dire que l’on vagabonde dans le jardin des épitaphes.

			         Je vois alors la paupière de Double-­peine commencer à rougir. La gauche, ça commence toujours par la gauche. Elle se gorge de liquide. La surface de la goutte tremblote. Je m’arrête de respirer. Et Double-­peine continue de sourire. La larme finit par couler sur sa joue. Elle est transparente et a la taille d’une perle. Elle est si limpide qu’elle reflète le vide qui nous entoure. J’y perçois la ligne d’horizon, le ciel au-­dessus, presque blanc, et la terre, noire. La larme passe devant une tache de rousseur. La ligne d’horizon s’efface. La réfraction de la lumière provoque un effet loupe. La perfection du grain de la peau de Double-­peine me saute aux yeux, comme une gifle. Je n’ai toujours pas repris ma respiration. Les larmes de Double-­peine sont à présent les choses les plus pures qui puissent exister dans notre monde.

			         Et là, je suis sûr de ne pas me tromper.

			          

			         Un tiraillement me sort de ma rêverie. Je me tourne, c’est Poisson-­pilote qui s’est accroché au pan de ma veste. Poisson-­pilote est plus âgé que Double-­peine. Il a neuf ans. Poisson-­pilote ne parle presque jamais. Il se contente d’aller où je vais. A-­t-il seulement le choix ? Je le surprends de temps en temps à placer ses pieds exactement au milieu de l’empreinte de mes pas. Dans ces moments, je l’observe d’un regard amusé. Mais il ne réagit pas. Il fait comme si c’était normal.

			         Parfois, je lui ébouriffe la tignasse. Je me dis qu’avant, la Beauce devait y ressembler. Un champ d’herbes folles.

			         Tout comme Double-­peine, son visage est couvert de taches de rousseur. Mais elles sont bien plus discrètes. Il faut s’en approcher pour vraiment les remarquer. Se placer à quelques millimètres du visage de Poisson-­pilote, jusqu’à sentir son souffle tiède. La constellation de taches descend même jusqu’à son menton. Il possède un menton particulièrement fin. Il s’épaissira probablement avec l’âge. Mais pour l’instant, il n’a que neuf ans, et un menton fin.

			          

			         Il tire sur le bas de ma veste avec insistance. Il désigne l’horizon d’un mouvement de tête. J’ai l’impression que son menton est la chose la plus précise qui puisse à présent exister dans notre monde. Il est telle une flèche indiquant une direction. Je la suis du regard. Et je vois la silhouette qui se profile au loin et qui marche vers nous.

			         – Tiens, pensé-­je. Ça fait longtemps qu’on n’a pas eu d’ennuis.

			         Mais j’ai dû penser trop fort. Les mots sont sortis de ma tête, ils sont devenus des sons et ont franchi le pas de mes lèvres. 

			         Double-­peine et Poisson-­pilote se blottissent derrière moi.

			         – Vous avez peur ?

			         – Oui, me répondent-­ils de concert.

			         – Il ne vous arrivera rien tant que je serai à vos côtés.

			         Ils me sourient. Ils savent que je dis la vérité. Ils savent que je ne peux pas leur mentir à ce sujet. Ils savent qu’ils peuvent compter sur moi, car j’ai déjà fait mes preuves. 

			         C’est aussi simple que ça. 

			         Double-­peine et Poisson-­pilote sont ma petite sœur et mon petit frère.

			         Et moi, je suis leur grand frère.
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			         Le panda

			         
               Vendredi 23 mai – La Beauce
            

			         JOUR 16

			         Pas un souffle de vent ne trouble le paysage morne de la Beauce.

			         La silhouette de l’homme se rapproche. Elle se découpe comme une rature sur la ligne parfaite de l’horizon. Il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un homme. Même de loin, sa silhouette est massive. Il a l’air de traîner une charrette. Il file d’un bon pas et se rapproche vite. Il doit être fort comme un bœuf. Je plisse les yeux. Il a la tête baissée, concentré sur son effort. Peut-­être ne nous a-­t-il pas vus ? Je me prépare à la confrontation, il faut surtout éviter de le surprendre. Un homme qui se fait surprendre est capable de toutes les extrémités.

			         
				           
					             [image: ]
				           

			         

			         Je commence à siffloter. Assez fort.

			         Le son qui s’échappe de mes lèvres se perd dans l’immensité désertique de la Beauce. L’homme n’est plus qu’à une centaine de mètres de nous. Je remarque qu’il porte un chapeau surmonté d’une plume. Il n’a toujours pas relevé la tête. Je siffle encore plus fort. J’entends déjà l’ahan de son souffle. Double-­peine et Poisson-­pilote sifflent avec moi. Le marcheur s’arrête juste devant nous. Je réalise alors ce qu’il transporte dans sa charrette : un empilement de matelas. L’homme lève enfin les yeux. Sa face est burinée. Des rides épaisses dessinent des sillons tortueux sous ses yeux. Je n’ai jamais vu de cernes aussi noirs. On dirait un panda. 

			         Il nous regarde tour à tour, avec une attention étrange. Il plisse la bouche vers le bas et finit par parler :

			         – Putain, fait chier, j’en peux plus.

			         Je secoue la tête le plus discrètement possible en le fixant. J’essaie de désigner du regard les deux enfants qui m’accompagnent. Il me toise, incrédule, puis éclate de rire.

			         – Ah ouais OK, mon langage…

			         J’acquiesce. J’ai dû avoir l’air sincèrement soulagé parce qu’il me lance un regard chargé d’effarement.

			         – Des valeurs, hein ?

			         J’acquiesce de nouveau.

			         – C’est rare de croiser des gens de valeur de nos jours. Pour tout t’avouer, cela fait au moins trois semaines que je n’en avais pas vu l’ombre d’une queue.

			         Il part d’un rire gras. Double-­peine fronce les sourcils. Elle ne connaissait pas cette expression. Moi non plus. Le panda continue :

			         – Et la dernière personne qui a essayé de me faire part de ses valeurs, eh bien elle était tout bonnement empal…

			         Je l’interromps en toussant le plus fort possible. Mes yeux se dirigent de nouveau vers Double-­peine et Poisson-­pilote. L’homme soupire avant de marmonner de vagues excuses. Il s’assoit lourdement sur le bord de sa charrette. Je fouille dans la poche externe de mon sac. J’en sors un paquet de cigarettes, je lui en offre une. Il la prend sans hésiter.

			         – Je ne fume pas, lui dis-­je comme si je devais me justifier d’en posséder.

			         – Tu pourrais, tu as quel âge ?

			         – Dix-­sept.

			         J’ai marqué une hésitation. Le panda l’a senti. Mais il ne dit rien. Il sait qu’il est inutile d’en savoir trop sur les personnes que l’on croise dans cette désolation. Il doit marcher depuis un certain temps. Il désigne les matelas dans son dos.

			         – J’amène ça à ma tribu.

			         Je ne réagis pas. D’où nous venons, nous n’avons pas croisé âme qui vive. En tous cas, aucun être humain qui pourrait se targuer de s’être organisé en tribu – mis à part des Régressifs bien entendu. Le panda a dû le deviner, car il poursuit à toute vitesse :

			         – Ils sont bien planqués, dans la forêt de Rambouillet. Normal que vous ne les ayez pas vus.

			         Il pose sa grosse paluche sur le premier matelas et s’écrie :

			         – Au moins avec ça, ils vont bien dormir !

			         Sa voix se fait soudain plus douce.

			         – Cinq enfants et ma femme. Avec moi on est sept. Ma tribu, quoi.

			         Une première larme coule sur la joue de Double-­peine. Elle l’essuie rapidement. Le panda poursuit :

			         – On vit dans une grotte. On a eu du pot, d’habitude il y a des ours dans les grottes, mais là, elle était vide. Alors on s’est installés. Il y a un petit étang pas loin. Au début, il n’y avait que des poissons qui y faisaient la planche, ha, ha, ha ! Mais j’espère bien qu’un jour j’arriverai à en pêcher un vrai. J’y vais pratiquement tous les jours avec ma canne et mon petit dernier. Les autres restent monter la garde, des fois que l’ours ait envie de récupérer sa tanière. On s’assoit au bord de l’eau et on attend. L’autre jour, on a même vu une libellule. Enfin, je crois que c’en était une. Mon p’tit gars m’a dit que c’était un reflet du soleil sur le ventre des poissons morts. Je lui ai donné une bourrade dans le dos en lui disant : « Mais non, c’était une libellule. » Et on est restés jusqu’au soir, en espérant pêcher un poisson, et peut-­être même voir une autre libellule.

			         Un voile brumeux passe devant ses yeux.

			         – Vous allez vers le sud ? demande-­t-il.

			         – Oui, répond Poisson-­pilote à ma place.

			         – Vous filez droit en territoire Z, chuchote-­t-il, comme s’il voulait que je sois la seule personne à l’entendre. Le territoire Z, ce n’est pas vraiment pour les enfants. Je ne suis pas descendu jusque-­là. Je suis courageux mais pas fou. Et j’ai eu la chance de trouver ce que je cherchais juste avant la frontière.

			         Il crache par terre, peut-­être pour conjurer un sort.

			         – Et vous allez jusqu’où ?

			         – Portugal, dit cette fois Double-­peine.

			         – Put… Pétard ! Vous n’êtes pas au bout de vos peines…

			         Il s’arrête brusquement de parler. Je sens qu’il aurait pu disserter longtemps sur notre trajet et les dangers qui nous attendent. Mais il a dû supposer que j’étais aussi au courant, alors il choisit le silence. Sa mine est plus sombre que jamais. Il tripote sa cigarette.

			         – Je regrette mais je n’ai pas de feu, lui dis-­je.

			         Il fouille dans sa poche et en sort un briquet. Il allume sa cigarette avec et me le tend.

			         – Tiens, dit-­il. J’en ai deux autres.

			         Je le prends sans hésiter. Dans le monde où nous vivons à présent, on ne peut pas se permettre de refuser un cadeau.

			         – On pourrait lui chanter une chanson, propose Double-­peine.

			         Elle commence à fredonner un air. 

			         
               « Eldorado » - Electric Light Orchestra
            

			         Double-­peine ne parle pas anglais. Elle chante en phonétique et les accents de sa voix sonnent d’une façon cristalline. Poisson-­pilote l’accompagne. Et je me joins à eux. Le panda connaît cette chanson. Il chante avec nous. Nos voix s’élèvent dans l’air glacé.

			         Puis on se tait. Le panda se redresse d’un bloc et nous nous écartons pour le laisser passer. Il fait un clin d’œil à Double-­peine. Un clin d’œil humide. Et il s’éloigne. Au bout de quelques pas, il s’arrête et nous murmure :

			         – Moi aussi le monde d’avant me manque.

			         Nous le regardons ensuite disparaître. Et quand le grincement des roues de sa charrette finit par s’atténuer, nous reprenons notre route.
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			         La flambée

			         
               Vendredi 23 mai – Vitray-­en-­Beauce
            

			         JOUR 16

			         Après avoir croisé le panda, nous marchons encore une heure avant d’atteindre Chartres. Nous longeons un cratère énorme. Dans le passé se dressait à cet endroit une cathédrale, immense et magnifique. Les gens venaient s’y recueillir. Dans le silence, ils s’agenouillaient. Mais c’était du temps de l’humanité. Désormais, c’est un trou dans le sol.

			         Je regarde le briquet que m’a donné le panda. Il est noir. Je l’actionne et la flamme jaillit. Je le secoue, il a l’air plein. Double-­peine et Poisson-­pilote marchent devant moi. Ils se tiennent par la main et discutent. Enfin, c’est plutôt Double-­peine qui parle. Poisson-­pilote l’écoute, il hoche la tête de temps en temps. La flamme me chauffe les doigts. Je remets le briquet dans ma poche.

			         – C’est étrange qu’il fasse si froid alors que le soleil brille, chuchote Double-­peine. 

			         Poisson-­pilote hausse les épaules. Je vois sa main serrer plus fort celle de Double-­peine. Il évite une flaque de boue. Leurs chaussures sont pourtant couvertes de terre. Nous avons marché vingt kilomètres aujourd’hui. Mais il nous faut descendre plus bas vers le sud. Je sors le plan de la poche de mon pantalon. Vingt kilomètres supplémentaires ne seront pas du luxe. 

			         – Ça va ? leur demandé-je.

			         – Hmm hmm, me répond Double-­peine.

			         – On va aller jusqu’à une ville qui s’appelle Vitray. C’est à une quinzaine de kilomètres d’ici. On s’arrêtera là-­bas pour dormir. Si on trouve une grange suffisamment grande, on fera du 
feu.

			         
				           
					             [image: ]
				           

			         

			         Nous marchons encore deux heures. À un moment, je devine un panneau déchiqueté dans le fossé. J’y lis : Vitray, cinq kilomètres… à moins que ce ne soit trois. La peinture s’est écaillée. Quoi qu’il en soit, nous approchons de notre destination. Et soudain, je la vois au loin : la seule grange qui semble avoir résisté au désastre. 

			         Vingt-­trois minutes plus tard, nous sommes confortablement installés au premier étage.

			          


			         La bâtisse est vaste, nous ne manquons pas de place. Les planches qui la constituent sont devenues aussi dures que de la pierre. Aucun risque d’incendie. Je place un tas de paille au centre de la pièce. Je prépare la flambée.

			         – Tu m’apprendras un jour ? demande Double-­peine.

			         J’imagine qu’elle doit parler du feu.

			         – Bien sûr.

			         Poisson-­pilote est silencieux. Je me tourne vers lui :

			         – À toi aussi. Bien entendu.

			         Il hoche lentement la tête. Il a l’air épuisé. 

			         – Ça va ?

			         Un minuscule filet de vapeur s’échappe de ma bouche alors que je lui pose cette question. Depuis notre départ, Poisson-­pilote se laisse souvent gagner par l’inquiétude, surtout en fin de journée. Mais ce soir-­là, il a l’air particulièrement troublé. Et cela fait longtemps que ça ne lui était pas arrivé. Il semble soudain tellement fragile que j’ai envie de le prendre dans mes bras. Je m’avance vers lui mais interromps mon geste. Mon petit frère me fixe d’un air étrange. 

			         – Ça va ?

			         Ma voix est pratiquement inaudible. Brusquement, je crains que Poisson-­pilote n’ait fini par basculer, il est trop petit pour le monde dans lequel nous vivons à présent. Il n’y est pas préparé et nous avons déjà été confrontés à bien trop de choses épouvantables depuis le jour de notre départ. 

			         L’horreur du RER B et de l’abbaye de Cernay.

			         Peut-­être avait-­il réussi à contenir le choc subi après la grande catastrophe avant de finalement s’y abandonner ? Je fais un pas supplémentaire vers lui. Il me répond soudain :

			         – Oui, ça va.

			         Il est sorti si brutalement de sa torpeur qu’un léger sursaut a agité ses épaules.

			         – Ça va, répète-­t-il comme s’il voulait lui-­même s’en persuader.

			         Je le laisse tranquille. J’ai trop peur de briser son apaisement retrouvé. Mais je continue à l’observer du coin de l’œil. Et je 
me fais une promesse, identique à celle que je me suis faite le jour de notre départ : je ferai tout pour que mon frère et ma sœur gardent le sourire pendant notre voyage. Absolument tout. 

			         J’hésite à leur raconter une histoire, comme j’ai pris l’habitude de le faire depuis quinze jours. Mais ils me réclament toujours les mêmes : celles des phénomènes qui ont plongé notre monde dans le chaos le plus total. Les monstruosités dans le ciel, puis la gangrène blanche sur la surface de la Terre ; la colère de l’océan et l’ultime catastrophe, celle que je peine encore à nommer. Tout comme moi, les enfants ont besoin de comprendre. Je ne leur ai pas encore tout raconté, loin de là. Je ne suis pas entré dans les détails de notre apocalypse. Et surtout, je ne leur ai pas encore avoué qu’il n’était plus l’heure d’essayer de comprendre, mais d’accepter. Ces catastrophes que j’appelais désormais les épitaphes.

			         *

			         La nuit a fini par tomber. Les enfants se sont installés sur leur couverture. Ils m’observent. Dehors, j’ai trouvé des planchettes de bois que j’ai placées sur la paille de façon parfaitement conique. Je regarde vers le haut, le toit est éventré. On ne pouvait pas rêver mieux pour notre soirée. Avant d’allumer la paille, je déclare :

			         – Bon, vous savez ce que ça signifie ?

			         – Oui, répondent-­ils en chœur.

			         Je le leur dis quand même :

			         – Ça signifie que ça va attirer du monde.

			         Je fronce les sourcils :

			         – Des pillards… Même si je doute qu’il y en ait beaucoup dans la région.

			         Double-­peine et Poisson-­pilote haussent les épaules. Ils savent que je maîtrise la situation avec ce genre d’indélicats.

			         – Des machines…

			         Ils froncent à leur tour les sourcils. J’embraye sur un autre sujet, les souvenirs doivent être encore frais dans leur tête. Je ne leur parle pas non plus des goitreux cannibales, ce n’est pas du tout leur secteur et ce n’est pas la peine de les effrayer pour rien.

			         – Les hommes de la Secte… 

			         Poisson-­pilote bâille. Leurs yeux brillent dans la pénombre. Mais ils ne réagissent pas. Peut-­être redoutent-­ils ce que je vais ajouter ? 

			         – Des animaux…

			         Je les regarde attentivement, passant alternativement de l’un à l’autre. Ils ont l’air songeurs.

			         – Vas-y, me dit finalement Double-­peine.

			         – Allumettes ou briquet ? je leur demande.

			         – Allumettes, me disent-­ils.

			         J’approuve. J’ai menti tout à l’heure au panda en lui disant que je n’avais pas de feu. Il me reste deux allumettes dans la boîte. Mais je les réserve pour une grande occasion. Notre flambée en est une. Et Poisson-­pilote a prononcé plusieurs mots ce soir, avec sa sœur. Il faut marquer le coup. Je sors l’allumette de sa boîte et allume la paille.

			         À peine la première flamme a-­t-elle jailli qu’un aboiement retentit dans la lande. Des chiens errants.

			         Je frissonne violemment. Double-­peine se blottit contre son frère.

			         – Ben ouais, je leur dis. C’était inévitable.

			         Un second aboiement s’élève dans la nuit.

			         – C’est la maman ? demande Double-­peine.

			         – Ou la tante, je lui dis.

			         – C’est une fille en tout cas.

			         – Et comment tu vois ça ?

			         – Elle a une voix plus douce.

			         Il y a des choses que Double-­peine entend et que je n’entends pas. Je lui dis pourtant :

			         – Tu as sans doute raison.

			         Le concert d’aboiements se précise. Notre flambée est magnifique. Une colonne de fumée s’élève par le trou dans le toit. Les chiens doivent être quelques dizaines, mais Double-­peine et Poisson-­pilote n’ont pas peur. Ils savent que je veille sur eux. Il y a néanmoins une chose qu’ils ignorent. Les pillards ne me font pas peur, les machines non plus, les hommes de la Secte ne sont qu’un détail, le territoire Z aussi. En revanche, les chiens… Nous n’avons pas eu l’occasion d’en croiser jusqu’à présent. Et pourtant, j’ai beau me raisonner, essayer d’aborder le problème sous tous les angles : depuis toujours, les chiens, je m’en méfie comme de la peste.

			          

			         Le feu brûle plus faiblement. J’entends Double-­peine et Poisson-­pilote respirer dans la pénombre. On dirait la vibration des ailes froissées d’un papillon. Je m’approche d’eux, juste pour m’assurer qu’ils sont bien en train de dormir, puis je me hisse sur les poutres, jusqu’à l’ouverture du toit.

			         La nuit est noire. Seul un croissant de lune d’une finesse extrême illumine la voûte céleste. Les chiens ont entouré la grange, je vois leurs yeux briller. Ils sont bien plus nombreux que ce que j’avais envisagé. Ils nous ont probablement prévus pour leur petit déjeuner. Ils sont complètement immobiles. De temps en temps, l’un d’entre eux cligne des yeux. Les deux petites sphères orange et translucides disparaissent un court instant avant de fixer de nouveau la grange, avec une intensité accrue.

			         En deux bonds, je redescends des poutres. Je me réceptionne au sol avec souplesse. J’entends Double-­peine qui fredonne dans son sommeil. Le son de sa voix est faible mais j’identifie cependant la chanson.

			         
               « Suicide is Painless » - Johnny Mandel 
            

			         S’il n’y avait pas la musique… 

			         Je relève la couverture sur ses épaules.

			         Dehors, un chien se met à grogner, mais je n’y prête aucune attention. J’aurai tôt fait d’y consacrer toute mon énergie demain matin. Pour l’instant, je m’abandonne à la vision des flammes qui consument les morceaux de bois. Je n’ai pas ­sommeil. Ce n’est pas encore cette nuit que je trouverai le repos.

			         Je songe à ce qui nous attend. 

			         Et à ce que nous avons déjà traversé.

			         Et je songe surtout au handicap qui me frappe et qui contraint la moindre de mes actions et de mes pensées.

			         Cela fait quinze jours que nous avons quitté Paris. Le temps passe à une vitesse. Le jour de notre départ me revient à l’esprit.

			         C’est comme si c’était hier.

		       

      
   
      
		       
			         Partie 2
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			         Au départ de Paris

			         Paris – Les Vaux de Cernay

			         Jeudi 8 mai – Lundi 19 mai

			         JOUR 1 – JOUR 12

			      

      
   
      
		       
            4
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			         Adrien et Élodie

			         Jeudi 8 mai – Paris

			         JOUR 1

			         Le véritable nom de Poisson-­pilote, c’est Adrien. Celui de Double-­peine, c’est Élodie.

			         Il y a eu un moment où nous avons décidé de laisser derrière nous les vestiges de notre vie passée. C’est le moment où nous sommes sortis de notre appartement pour nous lancer dans notre quête. Leur changement de nom s’est fait de façon tout à fait naturelle, sans aucune concertation. Élodie est devenue Double-­peine et Adrien, Poisson-­pilote sitôt le pas de la porte franchi.

			         Je leur ai lancé en descendant les escaliers :

			         – C’est parti pour l’aventure ! Poisson-­pilote, refais le lacet de ta chaussure, et toi, Double-­peine, mets la deuxième bretelle de ton sac à dos.

			         Voilà exactement la façon dont ça s’est produit. Et les prénoms d’Adrien et d’Élodie n’ont plus jamais été prononcés. Et ils ne s’en sont jamais plaints.

			         On a dévalé les escaliers quatre à quatre. Je me rappelle avoir sauté les dernières marches et atterri à pieds joints sur le carrelage du rez-­de-­chaussée. Je me suis tourné vers eux, le visage hilare, et je me suis précipité vers la porte d’entrée. Je l’ai ouverte sans ménagement. La lumière m’a frappé de plein fouet. Jamais le soleil ne m’avait paru aussi aveuglant. Je n’y voyais plus rien. Et puis mes yeux se sont accoutumés.

			         Devant moi se trouvait un cheval mort, à moitié allongé sur le capot d’une voiture. Un corbeau s’affairait sur les flancs de l’animal. Il a relevé la tête et m’a fixé de ses yeux sombres, puis s’est replongé dans son affaire.

			         J’ai senti une boule se former au creux de mon estomac. J’ai alors pris pleinement conscience de l’aventure dans laquelle nous nous apprêtions à nous engager. Arriverait-­on seulement à passer une seule journée dans cet univers hostile ? Le handicap qui rongeait mon esprit a soudain pesé très lourd sur mes pensées, si lourd que j’ai failli rebrousser chemin.

			         Je me suis pourtant tourné vers Poisson-­pilote et Double-­peine. Ils étaient encore dans le couloir d’entrée. Avant qu’ils ne sortent, je leur ai dit :

			         – Désormais… désormais, nous sommes les vagabonds du jardin des épitaphes.

			         Ils m’ont tapé dans la main – deux petits claquements ténus. Et sont sortis à l’air libre.

			         – Whaaa, ça pue ! s’est écriée Double-­peine.

			         – C’est le cheval qui a pété, lui ai-­je dit.

			         Elle a ri alors que les larmes commençaient à couler sur ses joues. Elle n’avait pas usurpé son surnom.

			         – Les chevaux pètent toujours avant de mourir, ai-­je expliqué. C’est un peu leur façon bien à eux de manifester leur mécontentement face à la mort. Aucun cheval n’a envie de mourir. Je crois qu’ils font partie des animaux qui aiment le plus la vie. Alors quand ils sentent que leur dernière heure arrive, ils lâchent les gaz.

			         – Tu sais beaucoup de choses, Hypoténuse, m’a dit Poisson-­pilote.

			         J’ai sursauté. Pour deux raisons : d’abord parce que cela faisait deux jours qu’il n’avait pas prononcé le moindre mot. Ensuite parce que j’ignorais qu’il connaissait le mot hypoténuse. Mais ça m’allait très bien.

			         Double-­peine, Poisson-­pilote et Hypoténuse : les vagabonds du jardin des épitaphes.

			         – On va à droite, ai-­je dit.

			         On a contourné le cadavre du cheval. Le corbeau n’a même pas bronché.

			         – Y a-­t-il d’autres animaux qui pètent ? m’a demandé Double-­peine.

			         – Bien entendu ! Tous les animaux, absolument tous les animaux pètent.

			         – Même les poules ?

			         – Surtout les poules. C’est un peu de cette façon qu’elles avancent d’ailleurs.

			         Poisson-­pilote a émis un petit rire, comme un claquement cristallin. Double-­peine a essuyé ses larmes sur ses joues.

			         – Tu crois qu’on va croiser des poules ? m’a-­t-elle demandé.

			         – Je ne sais pas. 

			         C’était la vérité. Le simple fait de tomber sur un cheval mort en sortant de chez nous m’avait surpris. Il n’y était pas la veille et je ne pensais pas en voir à nouveau après la catastrophe. Tout avait été si brutal. Les chevaux étaient sortis de mes pensées et je songeais que, de la même façon, ils avaient déserté la surface de la planète.

			         Alors les poules…

			          

			         On a marché en silence. Jusqu’à l’intersection de la rue Lafayette. J’avais serré les lanières de mon sac à dos sur mes épaules. Il était lourd, j’avais emporté un maximum de boîtes de conserve – essentiellement des raviolis –, une carte de France ainsi que mon arme : un bâton télescopique qui dépassait par l’ouverture du haut. Je craignais de faire de nouvelles ­rencontres. Quelque chose de bien plus terrifiant qu’un cheval mort. Mais tout était calme. Les Parisiens – tout du moins 
ceux qui avaient survécu à la catastrophe – devaient être terrés dans leurs caves. De temps en temps, j’entendais un bruit ­provenant des sous-­sols. Comme une rumeur, la persistance d’un passé radieux, lorsque les rues de la ville grouillaient d’une foule animée et bigarrée. Mais personne n’a daigné venir à notre rencontre. La peur s’était insinuée au plus profond 
des esprits. Nous étions seuls. Paris était désormais une ville morte.

			          

			         La matinée était déjà bien avancée. Le soleil brillait. Il était précisément 10 h 37.

			         
				           
					             [image: ]
				           

			         

			         Il n’y avait aucun nuage dans le ciel.

			         
               Bien entendu.
            

			         Le vent faisait claquer un rideau en plastique devant la vitrine brisée d’un magasin. Une télé éventrée reposait de biais. Sur l’écran constellé d’éclats de verre, une image s’était figée : la vue d’une rue éclairée, les voitures qui passent, laissant derrière elles les traces lumineuses de leurs phares. L’ambiance était orangée, chaleureuse. Elle tranchait radicalement avec le halo bleuté qui nimbait les façades des immeubles.

			         Double-­peine m’a attrapé la main. J’ai senti ses petits doigts glacés serrer le bout de mes phalanges. Nous sommes remontés vers l’Opéra.

			         Un bruit a attiré mon attention. Un autre corbeau. Il s’était emmêlé la patte dans un morceau de corde à moitié effilochée, probablement de la ficelle de chantier, de couleur jaune. L’oiseau se débattait. Il avait un œil mort, vitreux.

			         – Il ne s’en sortira jamais, ai-­je dit aux enfants. Un corbeau borgne n’a aucune chance de survivre dans ce milieu.

			         Je m’attendais à ce qu’ils me demandent pourquoi, mais ils semblaient tous deux hypnotisés par la scène. Je le leur ai expliqué :

			         – Avec un seul œil, tu n’as plus de vision en relief. Et lorsque tu voles, c’est essentiel d’avoir la vision en relief. Sinon tu finis par rentrer dans un mur ou par percuter un poteau.

			         Pour souligner mes propos, j’ai désigné une façade sur notre droite. Elle était couverte d’impacts. Certains avaient dû être violents car la pierre s’était ébréchée. D’autres étaient simplement auréolés d’une trace rouge sombre. Un peu plus loin, nous avons croisé un lampadaire dont le sommet était en partie parsemé de plumes.

			         Double-­peine et Poisson-­pilote ont hoché la tête gravement. En l’espace de quelques centaines de mètres, ils avaient beaucoup appris sur les animaux. Nous sommes bientôt arrivés au niveau de l’Opéra. Une mauvaise surprise nous y attendait : ce n’était plus qu’un vaste cratère. J’ai longuement considéré cet immense trou dans le sol. L’entrée de la station du RER se trouvait au fond, nous allions devoir descendre. La main de Double-­peine m’a soudain paru minuscule dans la mienne.

			         C’était dans mon souvenir notre première épreuve.

			         Elle me paraît aujourd’hui si dérisoire.

			      

      
   
      
		       
			         Né en 1967, Taï-Marc Le Thanh a étudié les arts graphiques, en premier lieu à l’Atelier de Sèvres à Paris, puis aux Beaux arts de Rueil-Malmaison et enfin à l’EMSAT. Il intègre alors un groupe de presse informatique où il devient graphiste. C’est ensuite aux éditions Eyrolles qu’il écrit un premier ouvrage sur… le logiciel Photoshop ! On est encore loin de l’écriture de fiction, mais très vite, il entame sa carrière d’auteur d’albums, aux côtés d’illustrateurs de renom tels que Rébecca Dautremer (Babayaga, Cyrano, Le Grand Courant d’air, Elvis…), mais aussi Aurélia Fronty, Élodie Nouhen, Jacques de Loustal, Merlin, Benjamin Chaud, Barroux, Gérald Guerlais, Rose Poupelain…

			         Depuis 2010, il se consacre à l’écriture de roman et, de ce fait, s’est laissé pousser la barbe.

		       

      
   
      
		       
			         
               Découvrez les autres romans de Taï-Marc Le Thanh
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               La série JONAH
            

			         
               Taï-Marc Le Thanh
            

			         
               Une aventure faite de suspense, d’amitié, d’humour, et d’amour aussi !
            

			         
               Jonah était né sans mains. 
            

			         
               Lorsqu’il sortit du ventre de sa mère, la sage-femme constata cette terrible malformation, mais sous le coup de la surprise, elle ne put émettre qu’un petit :
            

			         
               – Oh !
            

			         
               Elle ajouta aussitôt :
            

			         
               – Quel beau bébé !
            

			         
               Et elle le posa délicatement sur la poitrine de la mère, qui, respirant avec difficulté, murmura :
            

			         
               – Mon petit Jonah.
            

			         
               L’enfant restait muet. La sage-femme, Miss Atterton, car tel était son nom, fronça les sourcils. Un enfant qui ne pousse aucun cri à sa naissance ne peut que présager de terribles augures, qui plus est quand il naît sans mains. Elle se signa rapidement et tapota doucement le dos du bébé, en attendant le cri qui permettrait aux poumons du nouveau-né d’acquérir leur fonction respiratoire. Elle tendit l’oreille et crut déceler un faible souffle. C’était la première fois qu’elle se trouvait confrontée à un phénomène aussi inexplicable. 
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                              Tome 4
                           
                        


						               
					             

					             
						               	
						               	
							                 
                           
                              
                                 [image: ]
                              
                           
                        

							                 
                           
                              Au-delà de l’Océan
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               Retrouvez tout l’univers de la série sur 
               
                  www.jonahlelivre.com
               
            

			      

      
   
      
		       
			         
               
                  Les romans Didier Jeunesse
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               Mondes imaginaires, chroniques du quotidien, 
humour, aventure. Une grande variété de genres, 
portée par de nouvelles plumes acérées et tout en émotions.
            

			      

      
   
      
         
            
               La série FLOW
            

			         
               Mikaël Thévenot
            

			         
               De Poitiers à Boston, une enquête au suspense haletant, digne d’un film d’action !
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                           Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et l’homme en sortit sans lever les yeux. Josh le regarda s’éloigner, il
ne l’entendait plus.
                        

			                     
                           Ne sachant plus s’il devait se réjouir ou bien être mort de peur, Josh, soudainement pris d’un vertige incontrôlable,
se précipita vers la sortie.
                        

			                     
                           Il entendait ce qui se passait dans la tête des gens.
                        

			                     
                           Il avait besoin d’air.
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                           Suite et fin des aventures de Josh : suspense et révélations !
                        

						               
					             

				           
			         

			
			      

      
   
	     
		       
			         
               
                  Star Trip
               
            

			         
               Eric Senabre
            

			         
               Un road trip sur fond de série TV, bourré d’humour et de personnages décapants !
            

			         
               Le nouveau roman d’Eric Senabre dans l’Amérique des sixties !
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                  Sam ouvrit un deuxième œil et scruta la pièce. « Il » était toujours là. Le capitaine Burke, son héros, le plus grand capitaine de l’univers, se trouvait chez lui ! Il ne voyait aucune suite normale à donner à ce constat. Sam aurait voulu hurler, se lever, courir – s’il avait pu –, mais en vérité, rien n’aurait pu exprimer son état d’esprit réel. Spike approcha du garçon et lui tendit la main.
            

			         
               – Ravi de faire ta connaissance. J’ai cru comprendre que tu étais mon plus grand fan. Et pourtant, des fans, j’en ai beaucoup.
            

			         
               Sam serra la main qui s’offrait à lui, sans force. Puis il bredouilla :
            

			         
               – Pourquoi vous êtes là ? […]
            

			         
               – Notre téléporteur est en panne. J’ai décidé de venir sur Terre pour trouver un moyen de le réparer.
            

			         
               C’était terminé. Dans l’esprit du garçon, Benjamin Spike cessa d’être l’interprète du capitaine Burke. Il était devenu le véritable capitaine Burke et, soudain, tout ce qu’il avait vu, lu, collectionné depuis un an fit une entrée fracassante dans le monde réel. C’est qu’on ne pouvait pas empêcher de croire quelqu’un qui avait à ce point l’envie, le besoin de croire.
            


         

      
   
      
		       
			         
               
                  Soléane
               
            

			         
               Muriel Zürcher
            

			         
               Un roman-univers fort, une intrigue palpitante… Une quête initiatique à couper le souffle !
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               Soléane courut sans même sentir la besace qui martelait sa hanche, contourna la maison et se figea en une immobilité de statue de sel.
            

			         
               Sa mère était debout, les mains entravées, retenue prisonnière au bout d’une corde dont le traqueur tenait l’extrémité. À deux mètres d’eux, Doline, sa soeur de lait, maintenait Saméo dans ses bras malgré les pleurs vigoureux du bébé.
            

			         
               Cobugès fut le premier à remarquer l’arrivée de la jeune fille. Il s’exclama d’un ton narquois :
            

			         
               – 
               Tiens, tiens, qui revoilà ?
            

			         
               – 
               Soléane ! s’écria la mère.
            

			         
               – 
               Désolé, ma jolie, ironisa le traqueur, ta mère, elle va devenir laitière communautaire. Pile le jour que t’es émancipée… Z’avez pas de chance !
            

			         
               La nouvelle s’abattit sur Soléane avec la violence de l’imprévu. 
            

			         
               Le Coracle avait quitté la Terre sans mammifère à son bord, pour limiter les risques de contamination. Depuis, les mères étaient les seules capables de produire du lait. 
            

			         
               Mais le lait, qui quatre siècles auparavant avait manqué aux garçons et filles de la Terre, ne servait plus seulement à nourrir les bébés. Il constituait l’unique remède pour repousser l’échéance de la mort chez les malades des ossoudées. 
            

			         
               Pour le bien de la communauté, certaines mères étaient donc désignées deux mois après la naissance de leur enfant pour donner leur lait. Leur bébé était temporairement confié à leur soeur de lait. 
            

			         
               (…) Soléane entoura sa mère de ses bras. Aussitôt, la voix de Lana emplit son oreille. Une voix dure et tranchante qui ordonna très vite, en un discret murmure :
            

			         
               – 
               Prends la pierre dans mon chignon et fuis, Soléane, fuis. Va voir les insoumis et donne- leur la pierre. Les insoumis sauront quoi faire !
            

			         
               Interdite, Soléane s’écarta légèrement. Les yeux de Lana affichaient une urgence proche du désespoir. 
            

			         
               La jeune fille la serra à nouveau contre elle, une main dans le dos, une main levée vers le haut de sa tête. Elle arracha quelques cheveux jusqu’à atteindre le centre du chignon bien serré de sa mère et referma la main sur un objet rond et peu épais.
            

			         
               Le traqueur se retourna alors que Soléane avait terminé.
            

			      

      
   
OEBPS/Images/REGLES_5.jpg
]

‘ Regle n°5 ‘
\

EAISSER LES GENS
APURIR BIGHEMENT 3






OEBPS/Images/REGLES_12.jpg
Reqlc ne

TOUJOURS Bik: ANALYSER
L'ENVIRONNEMENT
LORSQU'ON SE BAT





OEBPS/Images/FICHE_3.jpg
MAITRISE DE LA BASTON

A MAINS NUES






OEBPS/Images/COV_Jonah_T2-vignetteN&B.jpg





OEBPS/Images/COV_Jonah_T5-vignetteN&B.jpg





OEBPS/Images/REGLES_6.jpg
NE JAMAIS HESITER
A FAIRE PLAISIR
AUX ENFANTS





OEBPS/Images/REGLES_4.jpg
Regle n 4

‘ |
NI JAMAIS PLEURER
'DEVANT LES EMFANTS.





OEBPS/Images/FICHE_10.jpg
‘,b | AVUER DE BQMNE‘J tﬂl’NMibAhCH ‘

| BN ME@AQ@@%@@






OEBPS/Images/REGLES_20.jpg
R glen 0

EVITER DE NRE
DES GROZ MOTS





OEBPS/Images/FICHE_4.jpg
SAVOIR CONDIIIRE

ﬂ TOUTES SORTES DE VEHICULES ‘






OEBPS/Images/REGLES_13.jpg
i Régle n°13

| |
'FAIRE LE MARIOLE

} DES QUE L'OCCASION SE PRESENTE J






OEBPS/Images/REGLES_2bis.jpg
NE JAMAIS LAISSER

QUICONGUE ESSAYER DE FAIRE ;
DU MAL AUX EMFANTS |

( Régle n°2 - {
\
\
\






OEBPS/Images/REGLES_21.jpg
NE JAMAIS DONNER
DE FAUX ESPOIRS






OEBPS/Images/COUVERTURE_FLOW2OK.jpg






OEBPS/Images/1.jpg
Tai-Marc Le Thanh

Celui qui est resté debout

Didier Jeunesse





OEBPS/Images/REGLES_23.jpg
Et‘zg!e n°23

AVOIR PLUSIEURS
CRIS DE GUERKE






OEBPS/Images/FICHE_5.jpg
MENAGER

SON ENDURANCE |






OEBPS/Images/serieJDE_promo1.jpg
Didier Jeunesse






OEBPS/Images/08163_COV_Flow-T1.jpg






OEBPS/Images/REGLES_22.jpg
TOUQOURS SE MEFIER
\ DES HOMMES PORTANT ‘
'DES ARMES A FEU





OEBPS/Images/REGLES_11.jpg
7 Reé[c 11 !
TOUJOEURS BIEM MENAGER

'SA MONTURE





OEBPS/Images/REGLES_18.jpg
 Rgemts
A LA FIN DE NOTRE MONDE
PORIER DES LUNETTES






OEBPS/Images/FICHE_6.jpg
H PRATIQUER |
bl 'ESCALADE






OEBPS/Images/serieJDE_promo2.jpg





OEBPS/Images/FICHE_7.jpg
QDMR ﬂBES cmmis
BT DES EPAULES \





OEBPS/Images/REGLES_10.jpg
| Reégle n°10

| ME JAMAIS SE DEFILER

. DEVANT UN MOMENT ;
‘ IMPORTANT PARTAGE |






OEBPS/Images/REGLES_19.jpg
r_n ) Re Ie 19 7

| ?0535@@5&5 twms:@
\ LE PERNIER MOT





OEBPS/Images/REGLES_3.jpg
cln3

o

\ NE jAMAIS iAISSER |
‘ LES ENFANTS ME nmnmm
‘ g






OEBPS/Images/FICHE_8.jpg
A MANIEMERT DU
M‘GN i ELE&C@M%H&






OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/StarTrip_promo1.jpg
ERIC SENABRE '3






OEBPS/Images/COV_MondesAlliance_T1-vignetteN&B.jpg
0AVlb vorrer






OEBPS/nav.xhtml

      
         
            Table des matières


            
               		
                  Couverture
               


               		
                  Page de titre
               


               		
                  Copyright
               


               		
                  Sommaire
               


               		
                  Personnages
               


               		
                  Partie 1 - Au cœur du vide
                  
                     		
                        1 - Poisson-­pilote et Double-­peine
                     


                     		
                        2 - Le panda
                     


                     		
                        3 - La flambée
                     


                  


               


               		
                  Partie 2 - Au départ de Paris
                  
                     		
                        4 - Adrien et Élodie
                     


                  


               


               		
                  Biographie de l’auteur
               


               		
                  Du même auteur chez Didier Jeunesse
               


               		
                  Les romans Didier Jeunesse
               


            


         
         
		          Landmarks


			         
				           		
                  Couverture
               


				           		
                  Debut de contenu
               


			         


		       
      
   

OEBPS/Images/COV_Lord_Scriven_vignette.jpg





OEBPS/Images/COUVERTURE_SOLEANE_OK.jpg





OEBPS/Images/FICHE_9.jpg
B meaniement oes maceerTes
k=] ET AUTRES OBJETS TRANCHANTS






OEBPS/Images/REGLES_16.jpg
Regle n 16

 FAIRE UN PETIT FEU ‘
DES OUE L'OCCASION \

SE PRESENTE






OEBPS/Images/REGLES_9.jpg
\ Pegie n°9 i
| |
NE JAMAIS IGNORER ‘
\
\

| um SOMBRE
PRESSENTIMENY

'3






OEBPS/Images/COV_Jonah_T3-vignetteN&B.jpg





OEBPS/Images/COV_Jonah_T6-vignetteN&B.jpg





OEBPS/Images/COV_Sublutetia_T1-vignetteN&B.jpg





OEBPS/Images/3.png
GDidier Jeunesse, Paris, 2016
60-62, rue Saint-André-des-Arts
75006 Paris
www.didier-jeunesse.com
Conception graphique et llustration : Tal-Marc Le Thanh

Composition, mise en pages et photogravur:
ISBN : 078-2-278-08556-9 - Dépot legal
Ned'impressio

Loi n°49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées ala jeunesse

Acheve d'lmprimer en France, a Alengon, en septembre 2016 chez Normandie Roto Impression s.a.s.,
Imprimeur labellisé Imprim Vert, sur papler composé de fibres naturelles renouvelables,
recyclables, fabriquées a partir de bols Issus de foréts gerées durablement.
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