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	Je dédie ce livre

	À Raymond, toujours,

	à mes cinq enfants et six petits-enfants chéris,

	à ceux et celles qui ont toujours cru en moi,

	à ceux qui me lisent et que je remercie.

	Et surtout, à toutes celles qui peut-être se reconnaîtront dans Lison






	 

	 

	 

	 

	« Il n’est pas souhaitable de dévoiler à la gent masculine que sous ses allures de poupée Barbie Superstar une femme peut cacher une grande intelligence. »

	 

	Patty Diphusa, la Vénus des lavabos (1991), Pedro Almodóvar
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Lucinda

	Assise à la table de la salle à manger, Magdalena regarde autour d’elle, dévisage chaque objet, comme si dans l’un d’eux, elle cherchait une réponse à ses tourments.

	Elle est tellement triste, tellement contrariée que si elle ne se retenait pas, elle en pleurerait.

	Ses quarante-cinq ans et la maladie ont strié son visage et mis quelques cheveux gris dans sa chevelure ébène, mais n’ont en rien altéré sa beauté.

	Il se dégage d’elle une certaine prestance et beaucoup de charme, ses origines espagnoles lui donnent ce piquant que I'on retrouve très souvent chez les femmes méditerranéennes.

	Le soleil qui brille par la fenêtre donne de jolis reflets à sa chevelure et la pâleur de son visage due à la maladie accentue le bleu de ses grands yeux, car si elle a la carnation de sa mère, elle a hérité des yeux bleus de son père.

	Ses pensées tournent dans sa tête, tel un manège endiablé, l’azur de ses yeux brille anormalement, brillant, plein de larmes, qu’elle peine à retenir.

	Elle ne peut s’empêcher de penser à ce que son mari lui a dit ce matin, elle ne comprend pas que Gaspard s’obstine à vouloir faire partir Lucinda de la maison sous prétexte qu’elle est en âge de le faire.

	Il est vrai que Lucinda aura dix-huit ans la semaine prochaine, mais cela ne justifie pas qu’elle soit en mesure de s’assumer.

	Magdalena ne peut admettre que son mari veuille mettre leur fille à la porte, sa fille, plus précisément.

	Tout à l’heure encore, Gaspard lui a rappelé qu’il en a assez fait pour cette ingrate, qui, de plus, n’est même pas de son sang.

	Magdalena lui en veut de toujours revenir là-dessus. À quoi cela sert-il de toujours le rappeler ? Lucinda et elle le savent très bien tout ça, comment pourraient-elles l’oublier ? Lui, qui, depuis quelques années déjà, à chacune de ses colères, le leur rappelle.

	Pourtant le jour où il lui avait demandé de l’épouser, il connaissait l’existence de la gamine et ce jour-là, il lui avait promis de considérer Lucinda comme sa propre fille.

	Et puis, il y avait eu la venue de Quentin, le fils de Gaspard, ce fils qu’il avait toujours espéré et depuis ce jour, ses attentions envers Lucinda avaient changé, il l’aimait, elle comptait toujours pour lui, mais plus de la même manière.

	Certes, il lui apportait tout ce dont elle avait besoin sur le plan matériel, mais sur le plan affectif, ce n’était plus ça, son attitude avait changé.

	Un jour, l’adolescente le lui avait reproché, en lui jetant à la figure qu’il n’aimait que son frère, Gaspard avait nié et assuré qu’il les aimait tous les deux de la même façon et qu’elle se faisait là des idées.

	Magdalena ne l’avait pas vraiment cru, la traiterait-il de cette manière, s’il aimait Lucinda autant que son fils ?

	Lorsque Lucinda devint adolescente, la relation entre la jeune fille et le père se dégénéra, des tensions étaient survenues sans que l’adolescente ne les cherche vraiment, Gaspard se montrait autoritaire, cassant, distant et peu enclin à faire des efforts de gentillesse, c’est comme si la gamine ne correspondait plus à ce qu’il attendait d’elle.

	Tout devenait motif à reproches, et au fil des jours, Gaspard en arrivait presque à lui reprocher d’usurper la place qui était la sienne.

	Au fil des années, Lucinda était devenue une très jolie jeune fille et très souvent, elle se retrouvait confrontée aux regards et aux réflexions quelque peu déplacés de la part de certains hommes, ça la mettait hors d’elle.

	Elle ne supportait plus de savoir qu’elle n’était, pour beaucoup, qu’une jolie gourmandise qu’ils auraient aimé croquer.

	À son travail, certains collègues rappelaient à Gaspard que sa Lucinda était un joli brin de fille, il se contentait de sourire et de hausser les épaules.

	Au fil des années, une certaine distance s’était installée entre eux, il ne manquait jamais de lui rappeler qu’il n’était en fait que son beau-père et qu’elle lui était redevable, au grand désarroi de Magdalena.

	Lucinda, elle, affrontait les griefs de Gaspard sans sourciller, sans même riposter ; pour le bien-être de sa mère malade, elle préférait faire profil bas, elle se faisait discrète, presque transparente, il y a des semaines où l’on aurait pu croire qu’elle n’habitait plus ici, tant elle se rendait invisible.

	C’est pourquoi aujourd’hui, Magdalena ne comprend pas trop pourquoi Gaspard s’obstine à vouloir que Lucinda s’en aille, elle ne le gêne pas, puisqu’on ne la voit quasiment jamais, si ce n’est qu’au cours des repas.

	Ce matin, elle a eu beau dire à son mari vouloir garder sa fille près d’elle, il n’en démord pas, il exige que Lucinda quitte la maison et il lui donne huit jours pour s’organiser.

	Gaspard estime que Lucinda a désormais l’âge de se prendre en main et de s’assumer, que son départ de la maison est ce qu’il y a de mieux pour tout le monde.

	Pour tout le monde qu’il dit… Magdalena ne le comprend plus, pour lui, sûrement, mais pas pour tout le monde, comme il le dit si bien.

	Comment peut-il savoir ce qu’il y a de mieux pour elle et sa fille, puisqu’elles ne le savent pas elles-mêmes ?

	Pourquoi Gaspard ne veut-il pas l’écouter ?

	Ne peut-il pas comprendre que Lucinda est une toute jeune fille qui a encore besoin de sa mère, tout comme Magdalena a besoin d’elle à ses côtés ?

	Ce qui la désole davantage, c’est que plus elle tente de se justifier et plus ce dernier devient menaçant, agressif même, elle ne le reconnaît plus.

	Cet homme n’est pas celui qu’elle a épousé, entre eux s’est désormais installé une certaine animosité, elle ne comprend pas ce qui a pu se passer pour qu’il change de cette manière. Magdalena se remémore le passé, elle repense au décès de Charles, le père de Lucinda, et combien elle, qui était encore une toute jeune femme, avait été anéantie, si jeune et déjà veuve avec une si petite fille.

	Elle était restée longtemps prostrée dans son chagrin, persuadée à cette époque de ne jamais retrouver le bonheur, et puis quelques années plus tard, elle rencontra Gaspard, ce vieux garçon au physique athlétique, de dix ans son aîné, à l’air un peu bourru, tellement timide et aux attitudes un peu gauches.

	Il lui avait fait la cour, un peu maladroitement, mais s’était montré tellement gentil et attentionné envers elle et sa petite fille, qu’il avait su toucher son cœur.

	Après une idylle de quelques mois et après avoir mûrement réfléchi, Magdalena avait accepté de l’épouser.

	Les premières années de leur mariage avaient été merveilleuses, cette vie à trois se déroulait dans le meilleur des mondes, puis, elle s’était retrouvée enceinte et là, Gaspard avait commencé à changer.

	Toujours gentil et attentionné envers son épouse, aux petits soins même, mais se montrant beaucoup plus distant avec Lucinda, Magdalena ne comprenait pas trop ce revirement de comportement et le lui avait dit.

	Gaspard avait nié avec véhémence et s’était même montré outré que l’on puisse lui reprocher cela, ce qui pourtant, était devenu une évidence.

	La naissance de Quentin avait tout changé, ce fils que Gaspard avait toujours espéré devenait désormais sa priorité et très vite, les relations entre la petite fille et son beau-père s’étaient détériorées.

	Au fil des jours, des semaines, des mois et des années les choses s’étaient amplifiées et entre la gamine et l’homme s’était creusé un énorme fossé.

	Magdalena pense à toutes les réflexions, les brimades, les différences que Lucinda a endurées, et elle s’en veut aujourd’hui de n’avoir pas su faire beaucoup plus que la défendre verbalement.

	Elle aurait dû trouver le courage d’y mettre un frein. Aujourd’hui, elle s’en veut, elle en arrive même à se demander pourquoi elle n’est pas partie, pourquoi ne pas l’avoir quitté.

	Ce qu’elle sait, c’est qu’il est trop tard pour s’affirmer et pour changer les choses, car si elle s’en va avec Lucinda, Gaspard ne laissera jamais Quentin venir avec elles.

	Quentin, du haut de ses treize ans, est fusionnel avec son père, Magdalena doit admettre que Gaspard est un très bon père pour lui et hormis les remarques, il peut être un très bon mari.

	Il n’y a qu’à son rôle de beau-père qu’il n’est plus à la hauteur, ce qui la rend triste, c’est que c’est Lucinda qui en fait les frais.

	À cette heure-ci, Magdalena se sent mal, désespérée même, que peut-elle faire pour sortir de cette impasse et surtout, comment annoncer à Lucinda que son père exige qu’elle s’en aille ?

	S’en aller est une chose.

	Mais pour aller où ?

	Elle a beau se creuser la tête, elle ne voit aucune solution, elle ne peut tout de même pas la laisser s’en aller, livrée à elle-même.

	C’est Quentin qui la sort de ses pensées, il a faim qu’il lui dit, et il lui rappelle que c’est l’heure de goûter.

	Très vite, le jeune homme se retrouve attablé devant un grand bol de cacao bien fumant et dévore la brioche que sa mère lui a servie, faite le matin même.

	— Lucinda n’est pas encore rentrée ?

	— Non, mon grand.

	— Et papa ?

	— Il ne va pas tarder, je pense.

	Le garçon semble satisfait des réponses de sa mère et continue à goûter, sans vraiment ouvrir la bouche.

	C’est l’entrée de son père dans la pièce qui lui redonne la parole.

	— Salut Pa, est-ce que ça va ?

	— Oui, et je vois que tu vas bien aussi. De toute évidence, la brioche que ta mère a faite ce matin est bonne, si je me fie à ton appétit.

	Le jeune homme rit, et acquiesce.

	— La brioche de maman, c’est une tuerie.

	L’homme s’assied, se sert un café, prend un morceau de brioche et après avoir mordu dans sa part, il lui dit être de son avis, que cette brioche est fameuse.

	Magdalena sourit, cette complicité entre les deux la ravit, pourquoi faut-il que Gaspard soit si injuste avec Lucinda et qu’il n’agisse pas avec elle de la même manière ?

	Pauvre petite, sa seule faute étant de ne pas être sa fille. Se rend-il au moins compte que Lucinda n’y est pour rien ?

	Magdalena s’en veut d’avoir toléré cela, certains jours, elle a du mal à croire que cet homme aussi aimant et attentif envers son fils puisse être le même homme qui se montre aussi abject avec sa belle-fille.

	C’est comme si Gaspard avait une double personnalité.

	— Au fait, Magdalena, as-tu dit à ta fille qu’elle doit déguerpir ?

	Quentin le regarde, avec des yeux pleins d’interrogations, et s’adresse à son père.

	— Elle doit partir où ?

	— Ce ne sont pas tes affaires, Quentin, c’est à ta mère que je parle.

	— Je ne lui ai encore rien dit, Gaspard.

	— Eh bien, n’oublie pas de le faire, à moins que tu veuilles que je le lui dise.

	Magdalena, d’un signe de la main, lui fait comprendre qu’elle s’en chargera et alors que l’homme sort de la pièce, l’adolescent demande à sa mère ce que son père voulait insinuer.

	Elle lui apprend donc que son père a décidé que Lucinda devait s’en aller et qu’il lui laissait huit jours pour le faire.

	Quentin est stupéfait, à ça, il ne s’y attendait vraiment pas.

	Il ne comprend pas trop l’attitude de son père, ne s’en explique pas les raisons et ne manque pas de le signifier à sa mère, mais quand il voit des larmes couler sur ses joues, il se tait très vite et s’empresse de la serrer dans ses bras pour la consoler.

	Lui aussi connaît les différends qui existent entre sa sœur et son père, bien qu’il ne les comprenne pas.

	À plusieurs reprises, son père lui avait rappelé que Lucinda n’était que sa demi-sœur, comme si pour Quentin cela devait changer quelque chose à l’affection qu’il lui porte.

	Il ne compte plus les fois où il a pleuré en entendant son père dire de telles inepties. Pour lui, la jeune fille est sa sœur, que son père le veuille ou non.

	L’annonce de son départ imminent le désole, il se demande bien ce qu’il pourrait faire pour que son père change d’avis et lorsqu’il en informe sa mère, elle lui dit que c’est peine perdue, qu’elle lui a déjà suggéré de nombreuses solutions, mais que rien n’y a fait.

	— Et si c’est moi qui lui demande ?

	Magdalena regarde son fils, un peu surprise, bien qu’elle ne doute pas des sentiments qui unissent le frère et la sœur, jamais elle n’aurait pensé qu’il puisse vouloir intervenir, car s’opposer au père est toujours compliqué.

	Après réflexion, sa mère lui déconseille d’intervenir, ce serait pour lui se mettre à dos son géniteur et ça, elle ne le veut pas. De plus, Gaspard risquerait de lui reprocher de monter son fils contre lui.

	L’adolescent s’en va, la laissant seule face à ses pensées, c’est la sonnerie du téléphone qui l’oblige à se lever.

	Au bout du fil, Emma, une cousine, toutes deux sont heureuses de pouvoir se parler, il y avait longtemps qu’elles ne l’avaient pas fait, à son mariage, Emma était partie de la région, la distance et la vie avaient fait que les entrevues se sont raréfiées.

	Elles échangent quelques banalités, parlent de la famille, de l’actualité… et quand Emma lui demande comment va sa vie, Magdalena fond en larmes, elle en a gros sur le cœur, elle a vraiment besoin de se confier.

	Elle sait que sa cousine l’écoutera, ne la jugera pas et sera aussi de bons conseils, elle lui explique donc les exigences de Gaspard, ce qu’elle ressent et surtout, la position dans laquelle elle se trouve.
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