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« Après un certain âge, tout homme est responsable de son visage. »
Albert Camus, La Chute



  
    Présentation

    Sur une corde raide

    
      C’est indirectement que ce livre traite du conflit israélo-palestinien. S’il en avait traité directement, il aurait été fort différent. Et je n’aurais pas accepté de l’écrire sans avoir d’abord visité Israël et les territoires palestiniens. Or je n’y suis jamais allé. Et je doute de pouvoir le faire un jour, pour des raisons qui, hélas, ne dépendent pas de moi. En plus, j’aurais attendu pour l’écrire la fin de la guerre, qui, à l’heure où je trace ces lignes, me paraît, sur le plan humanitaire, de plus en plus atroce, de plus en plus inacceptable, de plus en plus insupportable. Le jusqu’au-boutisme des uns et des autres, l’obstination en miroir ont fini par désespérer la Terre entière. Et ce sont toujours les mêmes qui écopent. Il n’est jamais bon d’être innocent.

      Mon livre traite directement d’autre chose : de l’effet que ce conflit sans fin a pu avoir, dans les semaines et les mois qui ont suivi les événements du 7 octobre 2023, sur des consciences non-partisanes et non-belliqueuses, qui, sans se réfugier dans une neutralité blême, souhaitent que les destructions de vies et de villes cessent, et que le calme revienne sur le terrain autant que dans les esprits.

      Peut-être, si j’avais écrit sur les rouages de cet infernal conflit, aurais-je pris en compte le point de vue complexe et contrasté des Libanais que je connais, puisque j’ai gardé des liens avec le pays où je suis né. Mais ici, il ne s’agira pas de cela ; à aucun moment il ne sera question de la situation du Liban, qui vit des jours difficiles – et c’est un euphémisme. Quant aux activistes pro-ceci ou pro-cela, toujours à l’affût de mots d’ordre qui fleurent bon leur ignorance et leur absence de compréhension et de tolérance aussi bien, ils sont priés de s’adresser ailleurs. Car le pari que je tente consiste uniquement en ceci : décrire et analyser les réactions provoquées par les manifestations antisémites devenues courantes après le 7 octobre. En d’autres termes, j’entends me placer à un autre niveau que celui de l’analyse géopolitique, dont nous sommes à présent tous saturés.

      Mais avant tout, mon livre est un livre d’amitié. Amitié au sens précis où l’Antigone de Sophocle dit à Créon : « Je ne suis pas faite pour vivre avec ta haine, mais pour être avec ce que j’aime*1. »

      *

      Avec ce livre, qui assume sa part de fiction, a-t-on affaire à un roman épistolaire, à un compte-rendu de certains événements réels, à des pans de récit véridiques, ou à un recueil d’essais où les considérations historiques le disputent à la réflexion philosophique ? Il s’agit probablement de tout cela à la fois. Mais, à bien y réfléchir, le genre n’a pas grande importance. La seule chose qui compte vraiment, c’est la raison d’être de ces textes. Celle-ci est claire et nette : pour reprendre les propos d’un des protagonistes de ce livre, elle consiste à tenir tête à l’antisémitisme, de manière modeste et limitée, quoique lucide et résolue. Lui tenir tête en dépit de toutes les « justifications » que les antisémites lui trouvent çà et là en prenant pour prétexte le drame du Moyen-Orient.

       

      Les neuf lettres et les deux essais que ce volume rassemble de manière organique témoignent, chacun à sa façon, de l’onde de choc que le pogrom perpétré par le Hamas en Israël le 7 octobre 2023 a laissée dans son sillage. Ils tendent un miroir à la haine qui s’est répandue comme une traînée de poudre sur la planète. Ce faisant, ils tentent d’éclairer un moment de grand bouleversement de notre histoire contemporaine. Mais ce moment, ils l’abordent à travers un seul prisme : la judéophobie, telle qu’elle s’arc-boute entre antijudaïsme et antisémitisme. En choisissant un angle selon les circonstances, chaque texte essaie d’en explorer les caractéristiques et les répercussions. Et il le fait en suivant les prises de position de deux alter ego aux prises avec des situations inédites et dérangeantes, avec leurs doutes, leurs dilemmes, leur savoir et leur espoir aussi. Pour autant qu’ils appartiennent tous les deux à une « nation éclairée », la France, qui juge que l’antisémitisme n’est pas une affaire d’opinion mais un délit – un délit dont la sanction est pénale –, la question, pour eux, va bien au-delà du « parti pris » : il s’agit de réagir, mais aussi de réfléchir, au retour d’un vieux fléau.

      En d’autres termes, il ne sera pas question de débattre du conflit israélo-palestinien, moins encore de décréter qui a raison ou qui a tort. Il ne s’agira donc pas de confronter des opinions divergentes, d’exposer les arguments des uns aux contre-arguments des autres. Quand il est question de la haine antijuive, qui est le seul thème de ce livre, il ne s’agit pas de jouer à pour ou contre.

      Si l’on y fait bien attention, nos deux interlocuteurs n’occupent pas la même position, mais ils souscrivent tous deux à l’idée – exprimée en ces termes par Bergson – que « la raison ne peut alléguer que des raisons auxquelles il paraît toujours possible d’opposer d’autres raisons*2 ». C’est aussi que le vase des débats auxquels nous avons assisté depuis le 7 octobre a débordé, et qu’il est parfaitement inutile de chercher à substituer une scène argumentative (encore une !) à ce qui, avec un peu de recul, m’est apparu bien plus intéressant à se remémorer : je veux parler du tumulte des états d’âme et des interrogations dans lesquels des consciences profondément inquiètes ont pu être plongées à un moment critique de l’Histoire.

      Car, si l’on ne se ment pas à soi-même, on reconnaîtra que la fermeté du regard, à supposer qu’il s’adosse à une réflexion préalable, n’empêche jamais le corps de trembler, ni le cœur de flancher.

       

      Des deux essais qui scandent les neuf envois, je suis l’auteur, en ce sens que c’est le philosophe en moi qui s’y exprime. Mais suis-je l’auteur des lettres signées de deux autres noms ? Là, de toutes les manières, ce n’est pas un philosophe qui s’exprime. Celui qui prend la parole n’en a pas moins la caractéristique de ne plus supporter de voir la haine cuire dans le chaudron moyen-oriental, mais aussi ailleurs dans le monde, et il a vivement conscience que rien, pas même une paix signée entre Arabes et Israéliens, ne la refroidira ! Voilà pourquoi le pari que j’ai tenté aura consisté à me glisser dans la peau de deux individus qui ne sont ni palestiniens ni israéliens, qui ne sont représentatifs de rien et ne défendent rien : deux Français, soucieux de garder le sens de la mesure et ayant décidé, dans leur solitude obligée, de se pencher sur la résurgence actuelle de la judéophobie en s’appuyant l’un sur l’autre, comme leur amitié ne pouvait que les inciter à le faire, pour aborder ce douloureux sujet. De s’appuyer l’un sur l’autre, mais également de se corriger l’un l’autre par la clarification mutuelle de leur questionnement politique et moral, car cette correction mutuelle fait elle aussi partie des prérogatives de l’amitié.

      Quant à moi, ce que je suis personnellement c’est l’ami de ces amis : un ami qui, par sympathie, se transporte à l’intérieur de leurs consciences respectives pour essayer de coïncider avec ce que chacune a d’unique et d’encore exprimable*3. Ce qui revient à dire deux choses : a) qu’aucun des deux n’est tout à fait « moi », bien qu’ils se rapprochent le plus de ce moi par la conjonction de leurs différences ; b) que, si nous sommes amis, c’est – je ne peux rien en dire d’autre – parce que c’est eux, et parce que c’est moi.

       

      Les deux correspondants s’appellent Maurice Abadi et Thomas Scur. Maurice est juif, Thomas ne l’est pas. Entre eux règne une confiance absolue depuis plus de dix ans. Si Thomas, qui est professeur de français dans un lycée du Val-de-Marne, est né à Paris il y a quarante-cinq ans, Maurice, de vingt ans son aîné, est né en Syrie à la fin des années 1950, a passé le plus clair de sa vie à enseigner la littérature dans divers établissements à l’étranger, et s’est aujourd’hui retiré à Paris. Thomas, qui déteste le militantisme politique mais croit dur comme fer dans la République une et indivisible, a été profondément affecté par la présence du terrorisme islamiste en France (école Ozar Hatorah à Toulouse, Charlie Hebdo, magasin Hyper Cacher de Vincennes, Le Bataclan, Nice) et l’assassinat de ses collègues Samuel Paty et Dominique Bernard. Quant à Maurice, tout athée qu’il soit, il aime à dire qu’il est viscéralement attaché aux traditions juives.

      Leurs lettres ont été échangées entre le début du mois de novembre 2023 et le début du mois de mars 2024, c’est-à-dire pendant les cinq premiers mois de la guerre déclenchée par l’attaque du Hamas contre Israël. Certes, après ces cinq mois de guerre atroce, il se sera passé bien des choses graves et importantes, qui méritent réflexion – comme l’offensive sur Rafah –, mais il ne s’est plus rien passé qui puisse peser sur le sujet traité, qui n’est pas ladite guerre mais, je le dis encore une fois, la judéophobie.

      Pour bien comprendre ce qui se passe dans l’esprit des épistoliers, il faut se rendre attentif à la date à laquelle la missive a été envoyée, comme il faut garder en mémoire qui parle à chaque fois. J’insiste là-dessus, car chacun de ces textes contient un point de vue, mais représente aussi une pause momentanée dans une histoire inachevée ; chacune des lettres reflète un moment fébrile dans cette histoire en cours, dont personne ne pouvait savoir, à l’heure où elles étaient écrites, si le bruit et la fureur de ce moment seraient renforcés ou atténués par le moment suivant.

      Si, par exemple, on lit la première lettre, où Maurice s’interroge sur la réaction à attendre d’une société qui se sent haïe pour ce qu’elle est, si on la lit en étant déjà au courant de ce qui s’est effectivement produit sur le terrain quelque temps plus tard, on ne percevra pas toutes les nuances de sens du propos tenu. Et si, pour prendre un autre exemple, on lit la dernière lettre, où Maurice prend la mesure du bouleversement moral que produit sur un Juif de la diaspora le bilan (provisoire) de la guerre à Gaza, si on la lit sans comprendre qu’après cinq mois de guerre son angoisse a fait place à la peur, on ne comprendra pas pourquoi ce qui le bouleverse tellement est mis en parallèle avec la haine des Juifs dont il perçoit tant de signes autour de lui. De toutes les manières, décrire un événement quand il n’est pas encore achevé, c’est prendre le risque de s’exposer sinon à des erreurs, du moins à des malentendus.

      Enfin, pour préciser ou compléter certaines allusions, et indiquer les références des citations, j’ai pris l’initiative de m’immiscer dans cette correspondance en ajoutant des notes de bas de page. Celles-ci ne sont pas contemporaines des lettres et sont inconnues des deux épistoliers.

      *

      Au moment de rendre ce livre à l’éditeur (mai 2024), je ne cacherai pas que j’ai perdu pas mal de mes illusions. Je ne suis plus sûr de rien. Si j’ai été, comme beaucoup de monde, plus qu’horrifié par le terrorisme palestinien qui s’est sauvagement attaqué aux Juifs d’Israël, mais pas seulement, je reste, comme encore plus de monde semble-t-il, désemparé devant les conséquences humanitaires des décisions militaires israéliennes, c’est-à-dire le bombardement massif de la bande de Gaza, où ceux qui ne sont pas déjà morts n’ont plus de foyer.

      Des dizaines de milliers de morts palestiniens, un gouvernement israélien absolutiste, un sempiternel double jeu chez les politiques palestiniens, un éternel double langage chez les politiques arabes, une classe politique palestinienne et une autre israélienne qui sont toutes les deux usées jusqu’à la corde et n’ont plus de crédibilité, un blanc-seing accordé aux terroristes par la jeunesse mondiale, un tribunal international qui donne le sentiment d’être partial jusque dans son impartialité, un cabinet de guerre israélien à la fois opaque et divisé, une société israélienne traumatisée par un pogrom sans précédent et craignant d’appartenir à un État paria, et cet État lui-même obligé de se défendre contre une pléiade d’États voyous, une société palestinienne traumatisée, qui ne sait plus à qui confier les rênes de son avenir, des bavures militaires terribles en veux-tu en voilà, un Occident partagé entre l’incurie et l’impéritie, une multiplication vertigineuse d’actes antisémites de par le monde, voilà qui n’est pas du tout propice à générer de l’espoir.

      Au reste, je ne cesse de me poser cette question : dans ce genre de situation, comment trouver l’équilibre ? Cela a-t-il même un sens de vouloir tenir une position d’équilibriste ? Ne faut-il pas, autant que faire se peut, refuser le confort de l’indignation ou du parti pris, et accepter de mettre le pied sur une corde raide, en portant la barre dont dépend l’équilibre du funambule ? Ainsi, les pas du funambule sont ici représentés par les lettres de Maurice et de Thomas ; et le poids (du corps qui avance) et le contrepoids (de la barre qui permet d’avancer) par les deux essais qui se mêlent à elles. Les moments de déséquilibre seront marqués par les interventions des propalestiniens Youssef et Yasmine, qui ont toute leur importance. Quant au funambule (moi), il s’agit d’un Français profondément inquiet de l’antisémitisme désinhibé qu’il voit fleurir autour de lui ; et qui, parce qu’il s’en émeut un peu plus tous les jours, décide d’accompagner par la pensée les perplexités et les expériences que se racontent deux de ses amis. En fait, tout ce que ceux-ci disent avoir enduré depuis le 7 octobre n’est que le juste reflet de ce dont j’aurai été le témoin tout au long de l’année écoulée.

      Quoi qu’il en soit, je crois qu’un individu qui a côtoyé de près les horreurs de la guerre, comme c’est mon cas, ne peut pas être fidèle à son expérience, et donc à lui-même, en taisant les angoisses et les interrogations qui précèdent toujours gravement la décision de répliquer à la violence. C’est d’ailleurs le minimum que l’on puisse attendre d’une personne responsable : montrer qu’un esprit qui consent à la violence doit toujours se soumettre à une réflexion fondée sur des principes. C’est donc armé de cette conviction que j’ai essayé de me mettre dans la peau de personnes de bonne foi se posant des questions lorsque la morale leur semble se heurter aux impératifs politiques. Car même si la guerre est parfois inévitable, elle représente pour l’être humain une déchéance, un échec, un scandale, une raison justifiée d’avoir honte. Affirmer que la destruction de l’autre est nécessaire implique un cheminement fait de nombreux débats intérieurs et de doutes incessants, comme j’ai voulu le mettre en relief dans les lettres échangées. Si mes deux protagonistes se sont convaincus de la nécessité de la riposte, cela n’aura pas été leur pensée initiale mais le résultat d’une attention portée aux limites de ce qui est acceptable en droit. En d’autres termes, ils reflètent une modération propice à l’identification d’un lecteur intelligent. Ils se tiennent sur cette ligne de crête et cherchent à affermir leurs positions sous la pression des événements, tout en sachant qu’en situation de guerre la frontière entre ce qui peut être tenté et ce qui ne doit pas être fait est difficile à embrasser.

       

      En général, la haine forme un tel tourniquet que ceux qui haïssent la haine, comme c’est là aussi mon cas, finissent par devenir eux-mêmes des objets de haine. C’est ce qu’explique très bien Günther Anders : « Les antisémites, dit-il, haïssent ceux qui ne leur accordent pas la haine, à savoir le plaisir de haïr. Par conséquent, ils haïssent doublement*4. »

      Maintenant, si quelqu’un me reproche de ne pas avoir inclus le point de vue palestinien ou israélien dans ce livre, sauf indirectement, je lui dirai que c’est parce que son thème n’est justement pas le conflit israélo-palestinien. Et si quelqu’un me demande : « De quel droit, toi qui n’es pas juif, peux-tu te mettre à la place de Maurice Abadi ? », je répondrai que personne ne réussira à m’ôter de la tête que j’en ai sinon le droit, du moins le devoir. Un mot de Nietzsche pourrait peut-être m’aider à expliquer cela : l’honneur*5. Si c’est un devoir en soi de s’opposer à l’antisémitisme, c’est qu’il en va de l’honneur d’être un homme. C’est aussi pour des raisons personnelles que je me suis senti requis à chercher à comprendre de l’intérieur ce qui pourrait se passer dans le cœur et l’esprit d’un Juif né au Moyen-Orient pour qui l’existence de l’État d’Israël est une réalité intangible, mais qui, en même temps, a des craintes, en bon démocrate attaché aux valeurs de la laïcité à la française, que les Israéliens ne puissent jouir un jour d’un commerce tranquille avec leurs voisins si les acteurs du drame croient devoir conformer leurs actes et leurs attitudes à des exhortations théologico-politiques, qui s’inscrivent dans le cadre d’une guerre sainte. Car, dans ce cas, la lutte serait à mort, c’est-à-dire sans fin.

      Il n’empêche : la guerre sainte a été déclarée (elle est en fait déclarée depuis longtemps) à un pays qui a peut-être commis l’erreur, sur le plan social et culturel, de ne pas vouloir y croire. De sorte que toute la question pourrait se résumer de la façon suivante : si, pour des raisons religieuses et politiques (l’hostilité de l’environnement) et pour des raisons spirituelles (le sens de la filiation juive), Israël ne peut prétendre à être un État comme les autres, comment pourra-t-il sur le long terme affirmer sa volonté souveraine là où sa sécurité et sa prospérité dépendent des équilibres internationaux ? En d’autres termes, si la solitude d’Israël se transformait en solipsisme, qu’en serait-il de son avenir ? Comme il n’est ni de mon ressort ni de celui de ce livre, dont le thème est tout autre, de traiter cette question, qui est déjà suspendue aux vicissitudes de l’Histoire, elle restera ici en suspens.

    

  




  
    Ouverture

    Une guerre sous la guerre

    
      Le 7 octobre 2023, c’est la peau fragile du monde*1 qui a été blessée, mutilée, et ce n’est pas un hasard si j’ai ressenti cette mutilation dans mon cerveau autant que dans ma chair.

      Ce jour-là, la vitre qui me séparait du monde, qui me protégeait de sa violence pour que je puisse le contempler en paix, cette cloison translucide qui me maintenait, du moins je l’imaginais, à distance respectable du Redoutable, ce rempart s’est brisé en mille morceaux. C’était comme si une coalition de forces hostiles m’avait transpercé le cœur, tel un boulet de canon se fracassant sur un mur. Les idées préconçues, les certitudes et les demi-vérités ont volé en éclats. Peu importe que l’impact m’ait tailladé le visage et abîmé les yeux : si j’étais meurtri, c’était bien plus profondément qu’en surface.

      Comme beaucoup de gens autour de moi, horrifiés par ce qui s’est passé, j’en avais après ce monde qui n’avait pas su résoudre un problème en suspens depuis des décennies et, plus encore, qui avait permis à un si grand mal d’être commis. Puis ma colère est montée d’un cran (si tant est qu’elle pût augmenter) lorsque j’ai vu des dizaines de milliers de personnes défiler dans les rues en scandant « Mort aux Juifs » ou, comme on l’a entendu plus tard sur le campus de l’université Columbia à New York, « We’re all Hamas » et « 7th of October everyday »*2.

      Je ne suis pas juif, du moins pas juif de confession, de tradition ni de filiation, et pourtant le coup brutal que j’ai reçu, les cicatrices que je conserve, et les tourments que la guerre qui a suivi ont suscités en moi me prouvent assez que ce « je ne suis pas » ne repose sur rien, que cette négation, dans mon cas, n’a pas beaucoup de sens.

      Mon cas, dis-je. Mais quel est-il précisément ?

      Après avoir pris connaissance des chroniques qui ont donné naissance à Eichmann à Jérusalem, Hannah Arendt s’est vu reprocher par son ami Gershom Scholem de ne pas aimer le peuple juif, de ne pas avoir « l’amour d’Israël » (Ahavat Israel). Voilà ce qu’elle a répondu : « Je ne suis animée d’aucun amour de ce genre [Ahavat Israel], et cela pour deux raisons : je n’ai jamais dans ma vie aimé aucun peuple, aucune collectivité – ni le peuple allemand, ni le peuple français, ni le peuple américain, ni la classe ouvrière, ni rien de tout cela. J’aime uniquement mes amis et la seule espèce d’amour que je connaisse et en laquelle je croie est l’amour des personnes. En second lieu, cet amour des Juifs me paraîtrait, comme je suis juive moi-même, plutôt suspect*3. »

      Longtemps j’ai tenu cette réponse pour hautaine, cassante, désagréable, oublieuse, insensible et, pour cette raison, irrecevable. Mais j’ai finalement compris pourquoi je la jugeais ainsi : parce que je pouvais la faire mienne ! En effet, moi non plus, je n’ai jamais dans ma vie « aimé » un peuple, ni une collectivité, ni celle au sein de laquelle je suis né, ni celle au sein de laquelle j’ai vécu, et moins encore la classe sociale à laquelle j’appartiens de fait. Je suis viscéralement rétif à toute discipline de groupe. J’aime « uniquement » mes amis et la seule espèce d’amour que je connaisse et dans laquelle je croie est celle qui se porte sur des individus.

      Hannah Arendt concluait sa plaidoirie ainsi : « Je ne peux pas m’aimer moi-même, aimer ce que je sais être une partie, un fragment de ma propre personne*4. » Là aussi, malgré l’étrangeté de cette phrase, je me reconnais en elle, la haine de soi n’ayant dans mon être que très peu reflué. Bien sûr, ce qui est visé là a tout l’air d’être une forme de névrose, ou une infirmité, mais c’est aussi la reconnaissance que l’amour, s’il ne veut pas tomber dans l’ornière de la suspicion, suppose, implique et exige la rencontre de l’autre ; que c’est à l’épreuve d’une altérité irréductible qu’il prend toute sa mesure. Voilà donc où j’en suis : des ensembles collectifs, de leur prétention, de leur ferveur fébrile et des mensonges qui leur collent à la peau, j’ai, dans ma vie, eu ma dose. En revanche, c’est vers l’Autre que je me tourne, surtout si son altérité est de celles qui déjouent toute appropriation.

      Mais il y a encore ceci. Il m’est arrivé jadis de mettre en exergue d’un livre consacré à Romain Gary cette phrase que l’auteur de La Promesse de l’aube a prononcée lors d’un entretien radiophonique avec André Bourin : « On a envie de sauver le monde, de changer le monde, pour pouvoir enfin l’envoyer se faire foutre. Autrement dit, tant que le monde ne s’améliorera pas, il ne vous fichera pas la paix, par son horreur. Il y a des gens qui ne sont des révolutionnaires que pour pouvoir se désintéresser enfin du monde. » Eh bien, si quelqu’un me demandait : quelle est l’origine de ton livre ? je répondrais en m’inspirant de cette sortie prodigieuse : étant né au Moyen-Orient, y retournant souvent, j’ai constamment envie de le sauver de lui-même, en tout cas de le voir changer du tout au tout. Mais si j’ai envie de cela, c’est pour pouvoir enfin l’envoyer se faire foutre. Parce que, tant qu’il ne connaîtra pas la paix, il ne me fichera pas la paix, par son horreur. J’ai donc écrit ce livre pour poser un caillou sur le chemin qui me permettra enfin de ne plus entendre parler de ce qui se passe là-bas.

      *

      Cela étant posé, comme on dit en mathématiques, je reconnais volontiers que je suis à peu près comme tout le monde : je souhaite que ce vieux conflit arrive à son dénouement le plus vite possible, à la satisfaction de la majorité de ses protagonistes antagonistes. Je souhaite (j’écris cela en mai 2024) que toutes les violences cessent ; qu’un cessez-le-feu soit décrété dans les plus brefs délais ; que les otages israéliens rentrent chez eux ; que les Palestiniens et les Israéliens retrouvent une vie convenable (si tant est que ce mot ait ici un sens) ; que les dirigeants du Hamas et leurs hommes de main soient arrêtés à tous les sens du mot ; que tous les belligérants – je dis bien tous – soient tenus pour comptables de leurs actes.
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*1. Antigone, v. 523 (trad. Jean et Mayotte Bollack).
*2. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, in Œuvres, Paris, PUF, 1959, p. 1033.
*3. C’est exprès que je joue ici avec les termes par lesquels Bergson, en recourant à la notion de sympathie, définit l’« intuition ».
*4. Günther Anders, La Haine à l’état d’antiquité, trad. Philippe Ivernel, Paris, Payot & Rivages, 2007, p. 32-33.
*5. Le 26 décembre 1887, Nietzsche décide de dire à sa sœur et à son mari, tous deux antisémites fanatiques, qu’il ne veut rien avoir à faire avec eux et qu’ils sont en train de lui faire du tort, à lui comme à ses écrits, ne serait-ce qu’à cause du nom de famille qu’il partage avec sa sœur. À celle-ci il écrit : « […] c’est pour moi une question d’honneur que d’observer envers l’antisémitisme une attitude absolument nette et sans équivoque, savoir : celle de l’opposition, comme je le fais dans mes écrits. »


  Notes

  
    *1. « La peau fragile du monde » est une expression empruntée à Jean-Luc Nancy.

  
  
  
    *2. « Nous sommes tous le Hamas » et « Le 7 octobre tous les jours ».

  
  
  
    *3. Hannah Arendt, Lettre à Gershom Scholem, 24 juillet 1963, trad. Anne Guérin, Michelle-Irène Brudny-de Launay, révisée par Martine Leibovici, publiée en français dans Les Origines du totalitarisme, Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, « Quarto », 2002, p. 1354.

  
  
  
    *4. Ibid.
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