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			DIMANCHE APRÈS-MIDI

			Je n’ai jamais essayé, et je n’en ai pas l’intention, mais j’imagine qu’il y a un moment, lorsque vous êtes sur le point de faire votre premier saut en parachute et que vous vous tenez devant la porte ouverte d’un avion, à plusieurs milliers de mètres du sol, où votre seule pensée est : Mais qu’est-ce que je fous là ?

			C’est ce que je ressentis ce jour-là.

			Je me garai juste devant le portail rouillé. Il n’était pourtant pas fermé. En fait, avec ses grilles presque totalement recouvertes de lierre et d’autres plantes grimpantes, on aurait plutôt dit qu’il était resté ouvert depuis des décennies. Je m’arrêtai pour réfléchir aux options qui s’offraient à moi et à l’évidence, il n’y en avait que deux : rester ou partir.

			L’allée de graviers blancs serpentait en direction d’un grand bosquet de cyprès un peu plus haut sur la colline. En partie cachée par les arbres, je distinguais à peine la villa décrite sur le site internet comme un joyau de l’architecture de la Renaissance. C’était un vaste bâtiment avec, semblait-il, une petite tour s’élevant au centre du toit. Les murs de couleur ocre brun rappelaient la terre sèche qui entourait les oliviers poussiéreux de part et d’autre de l’allée, et de là où je me trouvais, j’avais l’impression que la plupart des volets d’un vert délavé étaient fermés, probablement pour lutter contre la chaleur écrasante du soleil de juillet. Bien sûr, la vue était charmante et la maison superbe. Pourtant, mon cœur se serra.

			Qu’est-ce que je foutais là ?

			J’envisageais toujours sérieusement de rebrousser chemin et de retourner à l’aéroport lorsque retentit un coup de klaxon strident. En jetant un œil dans le rétroviseur, j’aperçus derrière moi la forme élancée d’une voiture de sport. Si le taureau en furie sur le capot avait été réel, il aurait sans doute manifesté son impatience en cognant le sol avec ses sabots. Je passai la première, puis m’empressai de franchir le portail et de me garer pour que la bête rouge vif puisse dépasser ma petite voiture de location. Alors que le véhicule s’approchait, le conducteur ralentit et ouvrit la fenêtre côté passager. Étant donné que la capote était ouverte, ce n’était pas vraiment nécessaire, mais il voulait s’assurer qu’on l’entende. J’ouvris ma fenêtre pour écouter ce que l’homme me voulut et ce fut un choc de sentir l’air chaud et sec sur mon visage après avoir passé un certain temps dans l’habitacle climatisé. Il n’y a pas à dire, il fait vraiment chaud en Toscane, en juillet.

			—	Est-ce que je peux vous aider ? 

			L’homme au visage bronzé s’adressa à moi en italien et il me parut évident que vu son ton sec et son air blasé, ce n’était pas le genre d’homme à aider qui que ce soit. 

			Je n’eus pas de problème à m’exprimer en italien. Je ne me débrouillais pas trop mal pour plusieurs raisons : une de mes grand-mères était italienne, j’avais pris italien au bac il y a de nombreuses années, et plus récemment, j’avais suivi pendant trois ans, de façon plus ou moins assidue, des cours du soir à Dulwich College.

			—	Je suis ici pour le stage d’écriture. À la villa…

			Le conducteur de la Lamborghini devint tout de suite moins agressif, pas amical tant s’en faut, mais nettement moins tendu.

			—	Parfait, suivez-moi, me répondit-il en anglais. 

			Il prononça ces mots d’un ton snob à la manière de certains membres de la haute société et je fus de nouveau agacé, mais avant que je ne puisse répondre, le moteur se mit à ronfler et la superbe voiture, qui coûtait probablement plus que ce que j’avais gagné ces cinq dernières années, s’engagea le long de l’allée. La voiture, comme le sentier, disparut presque dans un nuage de poussière soulevée par le mouvement des roues. Je remontai la vitre à la hâte, mais trop tard, la poussière toscane avait pénétré dans la voiture et je me mis à éternuer. Tout en prononçant quelques jurons, je me mouchai et j’attendis que le nuage se dissipe avant d’accepter mon sort et de reprendre la route.

			Alors que je remontais l’allée, je dus admettre, bien qu’à contrecœur, que passer deux semaines dans un si bel endroit n’allait pas être désagréable. La vue donnait sur les collines environnantes et je crois que c’était Florence qu’on apercevait au loin, mais à cause de la brume de chaleur, impossible d’en être sûr. Évidemment, ce n’était pas le lieu lui-même qui m’inquiétait. C’était ce que je venais y faire et avec qui.

			J’étais quasiment arrivé devant la maison quand mon téléphone se mit à sonner. Les vieilles habitudes ayant la vie dure, je m’arrêtai et me garai sur le côté avant de répondre. Je ne risquai pas un accident ; au pire, j’aurais écrasé des lézards qui, allez savoir pourquoi, se sentaient obligés de se jeter en travers de l’allée juste au moment où je passais. Je jetai un œil sur l’écran et je vis que c’était ma fille, Tricia ; cela me remonta un peu le moral.

			—	Bonjour ma chérie, comment ça va à Birmingham ?

			—	On a du soleil pour une fois. Je vais bien, merci papa. Et toi ? Ça y est, tu es arrivé ?

			—	Je suis littéralement à quelques mètres de la villa.

			—	Est-ce que c’est aussi beau que sur le site internet ? 

			—	Je dirais que c’est plutôt joli, si on aime ce genre de paysage…

			—	Essaie d’être un peu plus enthousiaste, s’il te plaît, papa. Ils ne vont pas te manger, tu sais.

			—	On ne sait jamais.

			—	Tu vas voir, je suis sûre que tu vas adorer. Tu te rends compte, tu es un écrivain maintenant, et tu vas passer deux semaines dans cet endroit, avec plein d’autres écrivains.

			—	Oui, enfin, il y a écrivain et écrivain, Trish. Je tremble à l’idée de me retrouver avec de drôles d’énergumènes.

			—	Ce sont sûrement des gens parfaitement normaux qui aiment… la littérature érotique.

			Elle faisait de son mieux, mais j’entendis à sa voix qu’elle tentait d’étouffer un gloussement.

			—	Oh, mon Dieu…

			—	Allons, papa. D’après le site internet, ça a l’air super. C’est quand même organisé par un auteur à succès, avec des cours assurés par des professeurs d’écriture créative, je suis persuadée que tu ne vas pas te retrouver avec de vieux pervers en imperméables crasseux. 

			—	Ces imbéciles…

			—	Tu es injuste, tu ne les as pas encore rencontrés. 

			—	Je ne parle pas d’eux. Je parle de mes anciens collègues. Quelle idée stupide ils ont eue, j’aurais préféré qu’ils ne m’offrent rien du tout !

			—	Je trouve que c’était une bonne idée comme cadeau de retraite. C’est parfait pour toi… enfin presque. 

			Je sentais bien qu’elle avait encore envie de rire.

			—	Quand ils ont lu les précisions en petits caractères, il était trop tard. Et puis, ils se sont excusés, après tout.

			—	Oui, ils se sont excusés. Après s’être bien marrés. Je ne sais pas pourquoi je t’ai laissée me convaincre. Parce que les organisateurs ne voulaient pas rembourser ? Et alors ? Pourquoi je m’inflige ça ?

			—	Papa, on en a déjà parlé le week-end dernier. Je suis sûre que ce sera bien. Laisse-leur le bénéfice du doute et essaie de t’amuser. Comme je te l’ai dit maintes fois, prends-le comme des vacances gratuites dans un endroit que tu as toujours voulu visiter, c’est tout. 

			—	Oui, je sais, mais la dernière chose dont j’ai besoin en ce moment, c’est d’un stage pour apprendre à écrire des livres pornos…

			Elle avait raison. On avait déjà parlé de tout ça et je lui avais promis que je ferais de mon mieux pour m’adapter, même si cela risquait d’être embarrassant. Le fait que c’était gratuit et que cela se déroulait en Toscane m’aidait un peu à avaler la pilule, mais cela n’atténuait pas le sentiment d’appréhension que je traînais depuis des semaines. Je devais faire des efforts pour avoir l’air plus positif, ne serait-ce que pour ma fille, alors j’essayai de prendre un ton un peu plus enjoué.

			—	Je promets de bien me tenir. En plus, le programme dit que j’aurai tous mes après-midi libres, donc même si je m’ennuie ferme durant les matinées, je pourrai toujours sortir et aller visiter les alentours. J’ai loué une voiture à l’aéroport de Pise, comme ça je pourrai me déplacer comme je veux. Et ce n’est que pour deux semaines…

			—	Voilà, c’est ce que je voulais entendre. Et puis, tu es dans le centre historique de la Toscane, et même de l’Italie tout entière. Pense à tous ces vieux châteaux et ces églises magnifiques. Pense à tous les endroits que tu vas pouvoir découvrir. Tu ne m’as pas dit que tu avais une liste de lieux que tu voulais visiter ? Tu vas voir, tu vas bien t’amuser.

			—	J’aimerais être aussi optimiste que toi.

			—	Ça va être super. En tout cas, profites-en bien et donne-moi des nouvelles. 

			Elle eut un moment d’hésitation avant de prononcer une dernière phrase. 

			—	J’ai parlé à maman tout à l’heure et elle t’embrasse.

			—	Au revoir, ma chérie. Merci d’avoir appelé.

			En glissant le téléphone dans la poche de ma chemise mouillée de transpiration, je me répétais sa dernière phrase. Est-ce qu’Helen avait vraiment dit ça ou était-ce les mots d’une fille qui voulait que les choses redeviennent comme avant ?

			Je n’eus pas le temps de me poser plus de questions, car un coup d’œil dans le rétroviseur me révéla qu’un minibus Volkswagen approchait. Je me dépêchai donc de redémarrer avant de me retrouver englouti de nouveau dans un nuage de poussière. Quand j’atteignis la limite de l’oliveraie, le sentier s’incurva brusquement sur la droite et s’enfonça sous les arbres où une ombre bienvenue offrait un répit au soleil accablant. Après un dernier virage, j’arrivai sur un parking circulaire en gravier, entouré d’arbustes couverts de magnifiques fleurs roses et rouges, et au centre duquel se trouvait une élégante fontaine ancienne qui ne fonctionnait pas. De toute évidence, elle avait l’air aussi assoiffée que moi. 

			Je me garai à bonne distance de la Lamborghini – je ne voulais surtout pas qu’on me reproche d’avoir endommagé une voiture de luxe – et j’ouvris la portière. En descendant de la voiture, je vis le minibus arriver et s’arrêter entre ma voiture et une BMW flambant neuve immatriculée en Angleterre. Alors que j’attrapais mon sac dans le coffre de la petite Fiat, j’entendis des pas sur le gravier et je me retournai. Une femme aux cheveux sombres qui devait avoir quatre ou cinq ans de moins que moi me fit un sourire qui illumina son visage sans pour autant effacer les petites rides autour de ses yeux. 

			Elle s’adressa à moi dans un anglais impeccable, avec juste une pointe d’accent italien.

			—	Bonjour. Est-ce que vous êtes là pour le stage d’écriture ?

			Je me redressai et lui tendis la main, en faisant un effort pour sourire aussi, même si je me sentais comme un animal qu’on mène à l’abattoir. 

			—	C’est exact. Je m’appelle Dan Armstrong. 

			C’était encore étrange pour moi de me présenter à des étrangers autrement que comme l’inspecteur Armstrong. 

			La femme me serra la main et se présenta à son tour.

			—	Je m’appelle Maria, Maria Moore. Mon mari est l’écrivain Jonah Moore. Bienvenue à la villa Volpone. 

			Elle m’indiqua le groupe de personnes qui sortaient du minibus derrière elle. 

			—	Je viens d’aller chercher quelques-unes des autres participantes. 

			Levant la voix pour attirer l’attention du groupe, elle me présenta à tout le monde.

			—	Voici Dan, il se joint à nous pour le stage.

			Je ne pouvais plus me défiler, je posai donc mon sac et je fis un signe de la main un peu gêné, m’attendant à rencontrer une bande de tordus, de pervers et de dégénérés. Elles étaient quatre et, à ma grande surprise et mon grand soulagement, je constatai qu’aucune d’elles ne semblait appartenir à l’une de ces catégories. Il y avait deux dames âgées qui semblaient sortir d’une réunion de la paroisse ; une femme avec beaucoup d’assurance, une magnifique peau d’ébène et une masse étonnante de dreadlocks, qui semblait avoir cinquante ans, mais qui aurait pu tout aussi bien en avoir dix de moins ; et une femme brune, très séduisante, avec des taches de rousseur qui elle aussi avait probablement cinquante ans, mais qui en paraissait facilement dix de moins. Je fus agréablement surpris de découvrir que les participantes au stage étaient toutes des femmes. En les observant, je fus rassuré, elles avaient l’air extrêmement normales et plusieurs d’entre elles semblaient aussi inquiètes que moi.

			—	Nous sommes ravis d’accueillir plusieurs hommes dans notre stage cette année. 

			Maria Moore me jaugea du regard, et les autres firent de même, me donnant l’impression d’être comme un taureau qui entre dans l’arène – ou plutôt, dans mon cas, un pauvre bouvillon apeuré. 

			—	Cela change complètement la dynamique du groupe. Maintenant, je vais vous montrer vos chambres. Agatha, Elaine, est-ce que vous avez besoin d’aide avec vos bagages ?

			Les deux femmes les plus âgées firent non de la tête en même temps, et attrapèrent leurs valises. 

			—	Ça va, merci Maria.

			C’est la plus grande des deux qui répondit avec le ton précis et assuré de quelqu’un qui sait ce qu’elle veut. Son amie, au contraire, était petite et semblait fragile, mais toutes deux portèrent leurs valises jusqu’aux marches de l’entrée principale sans se plaindre. J’avais envie de proposer mon aide, mais j’eus l’impression que la plus grande des deux femmes l’aurait mal pris. 

			Je les laissai toutes se diriger vers la villa avant de leur emboîter le pas. En attendant, je regardais autour de moi et deux ou trois choses attirèrent mon attention. Bien que je ne m’intéresse pas aux voitures de luxe, il semblait que la Lamborghini n’était pas de prime jeunesse et je revis mon estimation à la baisse. Elle ne devait pas valoir plus de cent mille livres. Cela ne changeait pas grand-chose. C’était toujours une sacrée somme pour une voiture. La villa avait l’air très bien entretenue et il était évident que quelqu’un s’occupait du jardin avec un soin méticuleux. Soit M. et Mme Moore s’y consacraient, douze heures par jour, le reste de l’année, soit ils avaient du personnel, et le personnel coûte cher.

			On entrait par une double porte en bois délicatement sculptée et beaucoup plus grande qu’une porte classique. Une fois à l’intérieur, je découvris un vaste hall d’entrée avec un sol en marbre et des miroirs aux cadres dorés qui reflétaient la lumière de l’imposant lustre accroché au plafond et qui renvoyaient nos reflets de côté, de face et de dos, de manière déconcertante. C’était comme être dans une immense cabine d’essayage. Quand je surpris mon allure avachie, je me redressai vite – Helen me critiquait constamment sur ce point – et bien sûr cela me fit encore penser à elle. J’étais perdu dans mes pensées quand je sentis quelqu’un me tapoter le bras. 

			—	Bonjour, Daniel, c’est bien ça ? Je m’appelle Agatha. J’écris du sexe hétéro. 

			C’était la plus grande des deux septuagénaires et elle utilisa le mot sans la moindre gêne alors que je dus lutter pour éviter de rougir. J’étais amusé de voir que ses yeux bleu-gris étaient parfaitement assortis à ses cheveux et je me suis demandé si c’était délibéré. Ces mêmes yeux m’étudiaient attentivement et je me rendis compte que, malgré son âge avancé, c’était une femme très vive.

			Comment répondre à une telle présentation de la part d’une femme qui aurait pu être ma mère ? Je lui tendis simplement la main. Elle la prit et la serra si fort qu’elle me broya presque les os. En frottant ma main endolorie, je me dis qu’avec un prénom tel qu’Agatha, elle aurait mieux fait d’écrire des romans policiers plutôt que du « sexe hétéro ». Je passai outre le fait qu’elle m’avait écrasé la main et je lui répondis poliment.

			—	Je suis ravi de vous rencontrer, et s’il vous plaît, appelez-moi Dan.

			—	Et vous, quel est votre genre ? 

			Au cas où je n’aurais pas compris, elle ajouta une traduction. 

			—	Quel genre de choses écrivez-vous ? 

			Elle continuait à m’observer avec attention, et avant que j’aie le temps de répondre, elle fit une remarque particulièrement avisée. 

			—	Vous écrivez vraiment des textes érotiques ? J’ai un peu de mal à y croire, je n’ai pas l’impression que ce soit votre truc ; je le vois dans vos yeux.

			Je fis non de la tête, heureux d’avoir l’occasion d’expliquer ce qui m’avait amené ici. 

			—	Vous avez tout à fait raison. J’ai écrit la moitié d’un roman policier historique, mais il n’y a pas de sexe.

			Il me semblait important de le préciser. Je me demandai vaguement ce qu’elle avait vu dans mes yeux et à quoi ressemblent ceux d’un auteur de roman érotique. Peut-être que ce sont des yeux pétillants et pleins de désir, ce qui n’est pas vraiment mon cas. Bien sûr, c’est possible que mes trente-cinq années passées à la brigade criminelle aient laissé des traces sur mon visage, comme elles avaient laissé des traces sur mon mariage. Je m’empressai de lui donner un bref résumé des événements – erreur ou complot de la part de mes anciens collègues, allez savoir – qui m’avaient conduit jusqu’ici. Son expression sévère s’adoucit et elle éclata de rire.

			—	Elaine, viens saluer Dan. Il est ici par erreur.

			La plus petite des deux femmes s’approcha et me serra la main d’une manière beaucoup moins agressive. Elle arrivait à peine aux épaules de son amie, ses cheveux étaient complètement blancs et malgré une température de plus de trente degrés, elle portait un cardigan en laine gris. Il ne manquait qu’une paire d’aiguilles à tricoter dépassant de son sac à main, et elle aurait fait un parfait sosie de Miss Marple. 

			—	Vraiment ? Il va falloir que vous me racontiez comment c’est arrivé, Dan. Est-ce que c’est votre premier ?

			—	Mon premier ?

			—	Votre premier stage d’été ici à Montevolpone. C’est ma première fois, mais Agatha est déjà venue deux fois.

			Je hochai la tête. 

			—	Oui, c’est tout nouveau pour moi.

			Les présentations terminées, Agatha reprit la parole.

			—	Elaine et moi sommes amies depuis des années. Elle écrit des romans érotiques BDSM. Elle a beaucoup de succès.

			Elle lança un regard admiratif en direction de son amie à l’allure frêle.

			Je m’efforçai de cacher ma surprise. C’étaient les initiales de quoi, au fait ? Si j’avais fait partie de la brigade des mœurs, je l’aurais su. Je savais que le S et le M signifiaient sadisme et masochisme, mais les autres lettres ? B signifiait bondage, probablement, mais le D ? Une chose était sûre : je n’allais certainement pas demander. Les apparences peuvent être trompeuses. Soit cette petite femme timide avait un passé sulfureux et une bonne mémoire, soit son imagination était remarquablement fertile. Je me suis dit que les personnes âgées avaient bien changé depuis l’époque de ma mère.

			Je me suis souvenu de ce mantra que je répétais toujours à mes équipes ; ne vous fiez pas aux apparences. Pendant mes années dans la police, j’avais rencontré des médecins respectables capables de tuer, des prêtres souriants coupables d’agression sexuelle et de viol et des avocats charmants et courtois qui trompaient et mentaient sans vergogne, et jusqu’à aujourd’hui, je pensais réellement avoir tout vu. Mais je compris ce jour-là que ce n’était pas le cas. Je commençai à changer d’avis sur la douce et frêle Elaine et je murmurai simplement « Bravo ! »

			Maria Moore s’approcha de nous, accompagnée de la quadragénaire à l’incroyable chevelure. Diana avait l’air aussi mal à l’aise que moi et elle me parut tout de suite sympathique.

			—	Dan, voici Diana. C’est son premier séjour également.

			Je lui fis un sourire et lui tendis la main.

			—	Bonjour Diana. Vous avez hâte de commencer ?

			Sa poignée de main était mal assurée, mais elle réussit à esquisser un sourire. Ma première impression se confirma : elle était peut-être plus jeune qu’elle en avait l’air.

			—	Bonjour. Est-ce que vous êtes aussi nerveux que moi ?

			Avant que je puisse répondre, Agatha m’interrompit de son ton autoritaire. 

			—	Et quel est votre genre, Diana ? 

			Clairement, elle était impatiente d’en savoir plus sur tout le monde. Je me demandai si elle aussi avait fait partie de la police dans le passé. Dans une situation « bon flic, mauvais flic », je l’imaginais bien dans le rôle du flic qui bombarde l’accusé de questions. Personnellement, je n’avais jamais été un adepte de ce genre de chose. J’avais toujours constaté que si l’on choisissait le bon moment pour poser les bonnes questions et que l’on gardait l’ascendant sur le suspect, on obtenait des résultats sans avoir à sortir les grands moyens.

			Diana répondit librement. 

			—	Le roman historique érotique. Je suis professeure d’histoire ancienne à l’université de Bristol et je suis en train de terminer mon premier livre. Il se déroule dans la Rome antique, vous savez, les orgies, ce genre de choses, dit-elle avec une petite pointe d’accent jamaïcain dans sa voix. C’était monnaie courante à Rome à cette époque.

			Je remarquai qu’Agatha, en plus de ressembler à Marge Simpson, avait un peu la même voix que M. Burns, un autre personnage du dessin animé.

			—	Parfait, parfait. Dan est ici par erreur. Lui aussi fait dans l’histoire, mais le sexe n’a pas l’air d’être son truc.

			—	Attention, Agatha, je suis peut-être du genre « le feu sous la glace ». 

			Ma tentative d’humour réussit à les faire sourire et je commençai à me sentir un peu moins inquiet. Après tout, mes camarades me semblaient plutôt sympathiques. 

			Je leur racontai que je m’intéressais à la Renaissance et j’avais à peine terminé d’expliquer, une nouvelle fois, que ce stage était mon cadeau de départ à la retraite – et qu’il y avait eu un malentendu – que la dernière des nouvelles arrivantes se joignit au groupe. Ma première impression se confirma, cette femme était très séduisante. Elle avait de superbes cheveux roux, naturels ou teints, je ne saurais dire, et si elle n’avait pas eu les mêmes rides d’expression que Maria Moore, on aurait pu facilement lui donner quarante ans plutôt que cinquante. Enfin, j’aurais eu du culot de juger les gens qui essayaient de rester jeunes. Même si je venais juste de prendre ma retraite à l’âge canonique de cinquante-cinq ans, l’idée même de me définir comme un retraité me rebutait et j’avais pris l’habitude de me présenter comme un auteur alors que je n’avais pas encore terminé d’écrire mon premier livre. 

			—	Voici Charlotte. 

			Maria, l’épouse de notre illustre hôte, nous la présenta et alors que je lui serrais la main, nos regards se croisèrent pendant une fraction de seconde et je fus assez étonné de ressentir quelque chose que je pourrais définir comme de l’attirance. C’était une surprise, car pendant les trente dernières années de ma vie, il n’y avait eu qu’une seule femme pour moi, et peut-être que c’était toujours le cas, même si elle vivait maintenant seule, dans la maison familiale de Dulwich avec nos deux vieux chats grincheux, et que je m’étais installé dans un appartement minuscule à Bromley.

			—	S’il vous plaît, puis-je avoir votre attention ? 

			La conversation fut interrompue par une voix féminine à la tonalité stridente et tous les regards se tournèrent vers le magnifique escalier en marbre qui menait aux étages supérieurs. Sur la première marche, se tenait une femme menue et encore plus petite qu’Elaine, probablement la soixantaine bien sonnée et vêtue d’une sorte de blouse en dentelle à col montant et d’une jupe longue. Elle ressemblait à un personnage de Chambre avec Vue. Voyant que nous étions prêts à l’écouter, elle s’adressa à nous. Pendant qu’elle parlait, je remarquai que son accent anglais aristocratique ressemblait à celui du conducteur de la Lamborghini.

			—	Bienvenue à tous à la Villa Volpone. Je m’appelle Millicent. Mon frère est Jonah Moore, l’écrivain que l’on ne présente plus. 

			Malgré ses mots, son ton n’était pas particulièrement accueillant. Elle me faisait penser à mon vieux directeur d’école, Bumface Burgess, qui parvenait à mater les gamins les plus récalcitrants. En dépit de son petit gabarit, cette femme m’impressionnait. 

			Sa dernière phrase sonnait étrangement. Bien qu’elle prononçât le nom de son frère avec révérence, je sentis autre chose de sous-jacent ; de la désapprobation peut-être ? Je tournai la tête vers Maria Moore et remarquai qu’elle regardait Millicent avec un peu d’antipathie, ou pire encore. Clairement, ce n’était pas le grand amour entre l’épouse et la belle-sœur. 

			—	Si vous voulez bien me suivre, je vais vous conduire à vos chambres. 

			Ce n’était certainement pas une suggestion, c’était un ordre auquel nous nous empressâmes d’obéir ; et après avoir attrapé nos bagages, nous commençâmes à avancer. Avant de monter l’escalier, Millicent nous indiqua, de l’autre côté du hall, un couloir qui partait sur la gauche. 

			—	L’apéritif sera servi dans le salon à dix-huit heures, et le dîner, dans la salle à manger, à dix-neuf heures trente. Tenue décontractée. J’espère que vous avez tous pensé à nous communiquer d’éventuelles allergies alimentaires. Nous ne saurions être tenus pour responsables si vous ne l’avez pas fait. Maintenant, suivez-moi.

			Brusque, c’est le mot qui me vint à l’esprit alors que je suivais les autres dans l’escalier. Oui, décidément, ses manières étaient brusques. Si on m’avait demandé mon avis, j’aurais dit : cinq sur dix en relation client. Devrait faire plus d’efforts. Je ne sais pas ce qu’en pensaient les autres, mais je m’attendais à un séjour relaxant et non pas à un camp de travail forcé ; j’espérais que les autres animateurs du stage ressemblaient plus à Maria qu’à ce petit tyran. Mon appréhension, qui avait commencé à disparaître, revint en trombe, j’espérais que ce n’était pas un mauvais présage. 

			Nous étions tous logés au deuxième étage. Le premier était sûrement réservé à la famille. En haut de l’escalier, un couloir s’ouvrait de chaque côté du palier et un rapide décompte m’indiqua qu’il y avait probablement une douzaine de chambres destinées aux invités. Millicent croisa mon regard et me fit signe de me diriger vers le couloir de droite.

			—	Vous êtes dans la chambre Dante. La troisième sur la gauche. On se voit en bas à dix-huit heures trente. Soyez à l’heure. 

			Son ton était toujours aussi autoritaire et j’eus très envie de lui faire un salut militaire, mais je souvins de la promesse que j’avais faite à Tricia. Je murmurai simplement un « merci » et regardai les quatre femmes partir dans la direction opposée. S’agissait-il d’un simple hasard ou d’une ségrégation délibérée ?

			Je passai devant des chambres nommées « Botticelli » et « Michel-Ange » avant d’arriver devant la porte portant l’inscription « Dante ». Je poussai la porte et pénétrai dans une pièce immense, haute de plafond, et beaucoup plus grande que l’appartement entier que je louais à Bromley. Rien que la salle de bains en marbre devait faire la taille de ma chambre à coucher. Après avoir déposé mon sac au sol, je traversai la pièce et j’ouvris les fenêtres, écartant les volets à persiennes pour admirer la vue, et quelle vue ! La chambre donnait sur des dépendances aux toits de tuiles rouges et sur des jardins à la française et, au-delà, sur les collines toscanes. On était à l’arrière de la maison et on donnait sur des jardins vastes et bien entretenus, avec une jolie piscine en partie dissimulée derrière une haie parfaitement taillée. 

			Après quelques instants, je sentis que je commençais à me détendre. Jusqu’à présent, les autres participantes au stage avaient l’air plutôt normales, si tant est qu’une personne qui écrit des livres sadomasochistes puisse être qualifiée de « normale ». Et puis j’étais rassuré d’avoir pu expliquer l’erreur qui m’avait conduit ici. En toute objectivité, j’admettais maintenant que ma peur n’avait pas été tant de me retrouver parmi un groupe de pervers que de me dire que ces gens allaient penser que j’étais tout aussi dépravé qu’eux. En fait, je commençais à penser que l’écriture de romans érotiques n’était pas l’apanage de vieux messieurs libidineux qui passaient leur temps dans des greniers miteux entourés d’ouvrages ou de photos pornographiques, mais que cela pouvait être d’un véritable genre littéraire et, d’après ce que je voyais jusqu’ici, il semblait que ce genre était choisi majoritairement par des femmes. Quoi qu’il en soit, je préférais m’abstenir de tout jugement définitif avant d’avoir rencontré le reste des participants.

			Je regardai ma montre et je vis qu’il était presque dix-sept heures. Millicent avait précisé que nous devions être en bas à dix-huit heures trente et cela me laissait le temps d’aller faire un petit tour afin de découvrir les lieux et de prendre l’air. Je sortis de la chambre et tirai la porte derrière moi ; j’hésitai à fermer à clé, mais me dis que ce n’était pas nécessaire. Après tout, j’étais chez des particuliers, pas dans un hôtel, et le seul objet de valeur que j’avais apporté avec moi était mon vieil ordinateur portable qui valait probablement beaucoup moins que n’importe lequel des tableaux qui ornaient les murs ; des tableaux qui représentaient pour la plupart d’entre eux des hommes austères à la barbe drue. 

			Sur le grand palier en haut de l’escalier, une porte étroite attira mon attention. J’avais toujours été curieux, et puisque j’étais seul et que je n’entendais personne venir, je m’approchai pour jeter un œil. Je tournai la poignée et découvris un escalier en colimaçon qui devait mener à la petite tour que j’avais aperçue en remontant l’allée qui conduisait à la maison. Comme il n’y avait personne aux alentours, je cédai à ma curiosité et me faufilai dans l’escalier. Après avoir gravi les marches hautes et étroites, j’arrivai dans un endroit fascinant : une grande pièce carrée et baignée de lumière. Il me fallut quelques instants pour me rendre compte de sa fonction première, même s’il était clair que c’était maintenant un salon avec vue panoramique. La multitude de trous dans les murs, et leur diamètre, à peine supérieur à celui d’une bouteille de vin, était un indice. Ils étaient désormais bouchés ou remplacés par de petites vitres, mais à une époque, ils étaient ouverts sur l’extérieur. J’étais dans un pigeonnier. 

			Je restai un moment à regarder par chaque fenêtre, profitant ainsi de la vue à trois cent soixante-cinq degrés qui s’offrait à moi. La ville au loin, à l’est, était très certainement Florence et tout autour de la maison s’étendaient des oliveraies et des vignobles dont les vignes étaient plantées avec une précision mathématique. Dans le jardin en contrebas, j’aperçus un couple qui sortait de la villa et qui se dirigeait vers la piscine. L’homme était grand et même de là-haut, je pouvais voir que la femme aux longs cheveux blonds et aux jambes interminables était belle. Il faisait très chaud dans la tour et j’eus soudain très envie de me baigner. Les deux jeunes gens marchaient main dans la main, ils avaient l’air heureux en compagnie l’un de l’autre, comme Helen et moi au bon vieux temps. Puis, la jeune femme s’arrêta brusquement et fit demi-tour, laissant son compagnon seul, exactement comme Helen et moi.

			Je me ressaisis ; encore une fois, j’étais dans une maison privée, et je me dis que je ferais mieux de ficher le camp. Je quittai ce superbe panorama et descendis les escaliers. Je faillis retourner dans ma chambre pour enfiler mon maillot de bain, mais je décidai finalement que je n’étais pas encore prêt à me retrouver face à un groupe de femmes qui ne manqueraient pas de se moquer de mes jambes aussi blanches qu’un cachet d’aspirine.

			Je ne croisai personne en descendant et trouvai l’entrée vide. Dehors, il faisait toujours chaud, mais, en choisissant de passer principalement sous les ombres projetées par les arbres, les buissons et le bâtiment lui-même, je réussis à éviter au maximum le soleil. Je contournai la villa et descendis une pente qui menait à une pelouse plane où l’herbe avait été tondue parfaitement. Sa couleur vert vif était sans doute due à un système d’irrigation très efficace. La présence de cerceaux indiquait que le terrain était utilisé pour le croquet – un jeu auquel je n’ai jamais joué – et une image me vint à l’esprit. Je songeais à la vie que l’on menait ici, à la Belle Époque, quand l’aristocratie anglaise découvrait la Toscane. J’imaginais des femmes en jupes longues protégeant leur teint de porcelaine sous des ombrelles pendant que les hommes en chapeau haut de forme jouaient au croquet, fumaient des cigares et se livraient à des conversations raffinées à propos de l’empire. Bien qu’un chapeau, quel qu’il soit, eût été le bienvenu ce jour-là, sous ce soleil de fin d’après-midi encore brûlant, aucun de ces passe-temps de l’époque ne m’attirait et je n’eus pas le sentiment de manquer quelque chose. 

			L’allée de gravier qui longeait la pelouse et passait sous une arche en fer forgé rouillée, ornée de roses parfumées, menait à une zone flanquée de sept ou huit vieux oliviers d’un côté et d’une cuisine d’été de l’autre. Il y avait des plants d’artichauts à grandes feuilles autour des pieds des citronniers chargés de fruits ; des lits de salades, des plants de tomates et des cannes de framboisiers se bousculaient au milieu de pêchers et d’abricotiers, eux aussi chargés de fruits. L’air était rempli du bourdonnement constant des abeilles et je pouvais apercevoir quatre ruches un peu plus loin, juste avant la haie qui entourait la piscine. Mes sens étaient assaillis par un délicieux mélange de senteurs et je devais bien admettre que l’endroit était splendide. Après tout, peut-être que cela n’allait pas être si mal. 

			J’ouvris un charmant portillon en bois et je traversai une sorte de tunnel formé par des pieds de romarin qui conduisait jusqu’à la piscine, et là, j’eus un choc. Un corps flottait, à plat ventre, au milieu de l’eau.

			Instinctivement, je courus vers le bord et alors que j’étais sur le point de plonger pour sauver cet homme, en espérant qu’il n’était pas trop tard pour le réanimer, le corps se mit à bouger et à nager doucement vers la margelle. Je me relâchai tout en me reprochant mentalement ma réaction. C’était encore un exemple de ce qu’Helen appelait mon obsession de la mort. Selon elle, n’importe quelle personne normale aurait pris la scène pour ce qu’elle était : un homme en train de faire la planche dans l’eau fraîche par une chaude journée d’été. Je continuais, dixit Helen, à ne considérer la vie qu’à travers un voile déprimant et pessimiste de souffrance et de mort, même si j’étais désormais à la retraite. Était-ce vrai ? Peut-être. Mais je défie quiconque de passer trente ans à la brigade criminelle et ne pas en être affecté. Bien que ma femme eût été horrifiée, j’étais bien obligé de l’avouer : mon travail, les corps et tout le reste me manquaient.

			Quand il m’aperçut, l’homme sortit de la piscine et s’approcha lentement pour venir me serrer la main.

			—	Bonjour, je suis Gavin. Est-ce que vous êtes l’un des agneaux que l’on va mener à l’abattoir ? 

			—	Si vous parlez de l’atelier d’écriture, la réponse est oui.

			Tandis qu’il me répondait, je ne pus m’empêcher de le jauger. C’était quelque chose que j’avais toujours fait et cela, aussi, agaçait Helen. Il était jeune – probablement la fin de la vingtaine –, grand et mince, et il possédait une abondante chevelure brune qui se partageait naturellement au milieu. Je l’enviai, j’avais toujours eu les cheveux rebelles et maintenant qu’ils grisonnaient sur les tempes, je ressemblais de plus en plus à un épouvantail. Il portait au poignet une Rolex Submarimer en acier et j’aurais parié que ce n’était pas une imitation bon marché. La montre avait l’air authentique et j’aurais pu dire de manière presque certaine que son propriétaire, avec son accent snob, venait d’un milieu très privilégié. Bien sûr, je me rappelais que mes collègues de la police avaient dû débourser plusieurs milliers de livres pour ce stage de deux semaines, c’était donc réservé à des personnes qui avaient les moyens. Pourtant, le gars avait l’air plutôt sympathique, j’empruntai donc une des questions d’Agatha et je la lui posai.

			—	Je m’appelle Dan. Ravi de vous rencontrer. Vous faites dans quel genre ? Pour ma part, j’écris un roman historique.

			—	Je ne suis pas vraiment sûr, pour être honnête. Je m’essaie à l’écriture d’un roman d’horreur gothique : vous savez, avec beaucoup de sang, de gore, etc. Apparemment, il y a un marché pour cela, mais il s’avère que c’est plutôt difficile d’écrire sur des tortures horribles, des mutilations, des gens découpés en morceaux et donnés en pâture aux cochons, ce genre de choses.

			Je fus parcouru d’un frisson. Une fois, j’avais travaillé sur une affaire dans laquelle la malheureuse victime avait été démembrée et jetée en pâture aux chiens d’un baron de la drogue de l’East End ; et le souvenir de cette histoire me révulse encore aujourd’hui. Curieusement, les chiens n’avaient pas jugé la pauvre victime à leur goût et on avait retrouvé suffisamment de restes du corps pour que l’identification soit possible, pas facile, mais possible. 

			—	Alors, ce n’est pas votre truc ?

			Gavin sourit et secoua la tête. 

			—	Mon Dieu, non. Je me suis dit que j’allais essayer, mais rien à faire. Il faut que je trouve autre chose, s’exclama-t-il avant de prendre une expression plus sérieuse. Pour être honnête, c’est la raison pour laquelle j’ai laissé Emily me traîner à ce stage.

			—	Eh bien, je vous souhaite…

			Je n’eus pas le temps de terminer ma phrase qu’un éclair noir apparut dans mon champ de vision, mais trop tard. L’animal dévala le passage au milieu du romarin, se cogna contre les jambes de Gavin et percuta mes genoux. Avec le recul, je me dis que j’étais sans doute trop près du bord du bassin et que je n’avais pas la moindre chance. Quand le chien me dépassa et se jeta avec enthousiasme dans la piscine, je vacillai en agitant les bras dans tous les sens, puis retrouvai presque l’équilibre avant de tomber à la renverse dans l’eau. J’eus à peine le temps de voir l’éclaboussure spectaculaire que provoqua le chien lorsqu’il toucha la surface et plongea dans l’eau. Une seconde plus tard, je suivais. Quand j’émergeai, en toussant et en crachant, je me retrouvai face à un labrador très heureux, un large sourire canin en travers de la gueule. Au-dessus de moi, j’entendis des éclats de rire et en levant les yeux, je découvris Gavin plié en deux.

			Faisant de mon mieux pour prendre un air adulte, je commençai à faire du surplace et j’essayai d’avoir l’air flegmatique.

			—	L’eau est très bonne.

			Gavin reprit ses esprits et se pencha pour m’aider à me hisser hors de l’eau. Au moins, il avait eu la décence d’arrêter de rire. Une question me traversa l’esprit : mon nouveau téléphone était-il réellement étanche comme annoncé ? Je me tenais debout, dégoulinant sur les dalles chaudes pendant que Gavin m’expliquait ce qui venait de se passer et m’informait que c’était ma faute.

			—	Vous avez laissé le portillon ouvert, n’est-ce pas ? 

			J’acquiesçai. 

			—	Antonio m’a dit de veiller à ce que le chien ne s’approche pas de la piscine. C’est un labrador et c’est bien connu, ils adorent l’eau, mais la piscine est réservée aux humains, me dit-il en souriant. Et de préférence, sans leurs vêtements. 

			—	Je me doute. Et qui est Antonio ?

			Gavin afficha un grand sourire.

			—	Vous ne l’avez pas encore rencontré ? Vous n’allez pas être déçu. Je ne sais pas exactement quel est son rôle, mais il ressemble au comte Dracula, la cape en moins. Vous voyez, des cheveux noir de jais tirés en arrière, un visage cadavérique et une sorte de nez crochu avec lequel on pourrait ouvrir des boîtes de conserve. Il était là pour nous accueillir quand Emily et moi sommes arrivés. Il lui a fait peur d’ailleurs. Il est italien, mais il parle plutôt bien anglais, heureusement pour moi parce que mon italien se résume à vino et gelato. J’imagine que c’est le maître d’hôtel ou un factotum. 

			Son utilisation d’un terme aussi désuet était, selon moi, une preuve supplémentaire que ce jeune homme venait d’un milieu privilégié. 

			Je sentais l’eau fraîche couler le long de mon dos, dans mon caleçon et le long des jambes de mon pantalon, et ce n’était pas une sensation confortable. J’agitai les pieds pour me débarrasser de mes chaussures qui, comme on pouvait s’y attendre, étaient pleines d’eau.

			—	Il me tarde de le rencontrer. Et Emily ? C’est votre femme ?

			Gavin fit non de la tête. 

			—	Ma petite amie, depuis quelques mois maintenant.

			—	Et elle n’a pas eu envie de venir avec vous à la piscine ?

			—	Si, mais elle a dû retourner chercher son téléphone dans la chambre. Moi, j’ai hésité entre une baignade et une sieste. Nous avons passé la journée en voiture et avec cette chaleur, ce n’est pas facile de garder les yeux ouverts, en particulier pour moi. J’ai toujours été capable de m’endormir en un clin d’œil. En fait, j’ai bien envie d’aller m’allonger un peu avant le dîner.

			—	Vous êtes venu en voiture depuis l’Angleterre ? 

			Gavin était probablement l’heureux propriétaire de la splendide BMW garée sur le parking. 

			—	Oui, mais nous avons pris plusieurs jours pour faire le trajet. Nous nous sommes arrêtés à Paris et dans un petit village de Bourgogne, puis nous avons passé la nuit dernière à Genève. Et vous ?

			—	J’ai pris l’avion à Londres ce matin et j’ai loué une voiture en arrivant à l’aéroport. 

			Je regardai le labrador qui pataugeait joyeusement dans la piscine avant de reprendre. 

			—	Je suppose que je ferais mieux d’essayer de sortir le chien de l’eau puisque tout cela est ma faute. Vous savez comment il s’appelle ?

			—	Oscar, je crois. Attendez, je vais essayer.

			Gavin prit une voix forte.

			—	Oscar, viens ici, mon garçon. Allez, Oscar.

			Je fus impressionné de voir le chien tourner la tête et commencer à nager dans notre direction. Tirer un gros animal mouillé hors de l’eau allait poser un sacré problème logistique, mais je jetai un œil autour de moi et je vis qu’il y avait des marches à l’autre bout de la piscine. En l’appelant par son nom et en l’encourageant, je me dirigeais dans cette direction, avec mes chaussettes détrempées qui faisaient des bruits de pets. J’étais content de voir que le labrador m’obéissait. Il nagea gentiment à côté de moi jusqu’à rejoindre la partie la moins profonde, il monta les marches et sortit de l’eau. Je fus moins content quand il se mit à se secouer en projetant de l’eau malodorante tout autour de lui, et surtout sur moi, mais au point où j’en étais, cela n’avait plus tellement d’importance. J’avais les cheveux dans les yeux, je les repoussai d’un geste de la main et regardai le chien d’un œil accusateur.

			—	Tu es une sale bête ! 

			Je ne le pensais pas vraiment et il le savait aussi. J’avais toujours aimé les chiens, mais Helen préfère les chats, donc nous n’en avions jamais eu. Je m’accroupis à côté de lui et lui caressai les oreilles. 

			—	Tu avais chaud, n’est-ce pas ? Je ne t’en veux pas d’avoir voulu faire un petit plongeon, mais la prochaine fois, tu as intérêt à faire plus attention.

			Le chien ne semblait avoir aucun remords et il me lécha les doigts amicalement. Je venais juste de me relever lorsque la belle jeune femme blonde que j’avais aperçue depuis le pigeonnier émergea de l’allée bordée de romarin. Elle portait un short très court et un haut moulant ; sans aucun doute, Gavin et elle formaient un très beau couple. Elle monta sur la pointe des pieds et l’embrassa affectueusement, puis ils repartirent ensemble, probablement pour regagner leur chambre. Gavin se retourna et me salua d’un petit geste de la main, je lui fis un signe à mon tour, la main encore dégoulinante. 

			Après avoir attendu quelques instants à distance d’Oscar qui se mit à se secouer de nouveau, j’attrapai mon téléphone et je fus content de découvrir qu’il fonctionnait encore. Après m’être débattu pour enlever ma chemise mouillée et l’avoir essorée au maximum, j’hésitai à faire la même chose avec mon pantalon, mais je décidai de m’abstenir, au cas où l’un des autres stagiaires me trouverait en sous-vêtements. Je ne tenais certainement pas à faire ce genre de première impression.

			Après avoir remis ma chemise et avoir renfilé difficilement mes chaussures, j’attrapai le chien par son collier et me dirigeai vers le portillon en tenant l’animal fermement au cas où il déciderait de replonger dans l’eau. Une fois que nous eûmes tous les deux quitté la piscine en toute sécurité, je refermai le portillon derrière nous et mis le loquet. Un peu tard pour prendre mes précautions. Mais comme dit le fameux dicton, il ne sert à rien de pleurer sur le lait renversé.

			Je m’arrêtai pour réfléchir. Même si j’étais trempé, j’étais loin d’avoir froid et je sentais que le soleil brûlant commençait déjà à sécher mes vêtements, je n’avais donc pas besoin de remonter tout de suite dans ma chambre, d’autant plus que j’aurais été embarrassé de laisser des traces de pas et des gouttes d’eau sur le sol en marbre et dans les escaliers. J’optai à la place pour une petite balade pour permettre au chien et à moi-même de sécher naturellement.

			À l’autre bout du potager, un sentier s’enfonçait dans le bois, je décidai donc de partir dans cette direction. Le chien me suivit en trottinant, apparemment heureux de faire une promenade, et c’était agréable d’avoir de la compagnie. Au milieu des arbres, il faisait nettement plus frais et il y avait une forte odeur de résine. Le sentier serpentait à travers les arbres jusqu’à une haute clôture grillagée où j’aperçus un portillon cadenassé. Clairement, c’était la limite du domaine. Juste à côté, je vis Charlotte, instantanément reconnaissable à ses cheveux roux, qui était assise sur un banc. Elle me regarda les yeux écarquillés.

			—	Oh, mon Dieu, vous vous êtes baigné tout habillé ?

			—	Attention !

			C’était trop tard. Le chien l’avait déjà repérée et il fonçait droit sur elle pour lui faire la fête. Il tenta de monter sur ses genoux et en quelques secondes, elle se retrouva avec la jupe trempée. Je m’approchai et montrai la place sur le banc à côté d’elle.

			—	Est-ce que je peux me joindre à vous ?

			—	Je vous en prie.

			Je m’assis et me tournai vers elle. Elle était parvenue à calmer le chien et celui-ci se roulait maintenant dans l’herbe sèche à ses pieds. Sa jupe mouillée collait à ses cuisses et elle avait les mains croisées sur ses genoux. Comme je suis observateur, je remarquai qu’elle portait une alliance à la main gauche et je me demandai pourquoi son mari n’avait pas souhaité l’accompagner en Toscane avant de me rappeler que cet homme avait probablement eu les mêmes réserves que moi sur les autres participants au stage. Elle releva les yeux et je fus soulagée de constater qu’elle souriait. Je m’empressai de lui présenter mes excuses tandis qu’Oscar, langue tirée, la fixa en haletant.

			—	Je suis désolé. C’est un chien très exubérant. Il vient de me pousser dans la piscine, d’où les vêtements mouillés. Malheureusement, je vous ai aperçue trop tard. 

			—	Ne vous inquiétez pas, ça va sécher. Ce chien est adorable, il est à vous ? 

			L’animal avait posé affectueusement sa tête sur ses genoux et elle le caressait.

			—	Non, c’est le chien de la maison, je pense. Au fait, je m’appelle Dan. 

			—	Je m’en souviens. Moi, c’est Charlotte. 

			Nos yeux se croisèrent et l’espace d’un instant, je fus parcouru par le même frisson d’attirance qu’un peu plus tôt, je me retrouvai momentanément sans pouvoir parler. Je trouvai finalement refuge dans la fameuse question. 

			—	Qu’est-ce que vous écrivez ?

			Elle secoua la tête d’un air un peu triste.

			—	Je ne suis qu’une débutante, vous savez. J’ai envie d’écrire depuis des années et ce n’est que maintenant que je me décide à voir si un stage d’écriture pourrait me donner le déclic.

			—	Et vous voulez écrire de la littérature érotique ?

			—	C’est un genre comme un autre. Imaginez l’argent qu’a dû gagner la femme qui a écrit la série des Cinquante Nuances de Grey. 

			—	Comment avez-vous trouvé ce stage ?

			Pendant une seconde ou deux, elle hésita puis son visage s’éclaira. 

			—	Quelqu’un me l’a conseillé, mais, pour être honnête, je ne me souviens pas qui c’était. Et vous ? Vous avez déjà beaucoup écrit ? Ce n’est pas courant de rencontrer un homme qui écrit de la littérature érotique.

			—	Ah bon ? En tout cas, je n’écris pas de littérature érotique ; je suis là par erreur. 

			Je continuai en lui expliquant comment mes anciens collègues m’avaient offert ce stage en cadeau de départ à la retraite, mais qu’ils n’avaient pas lu les détails écrits en petits caractères. Du moins, c’est ce qu’ils m’avaient dit. Elle répondit par un petit rire.

			—	Je parie que ce n’était pas une erreur. Je suis sûre qu’ils l’ont fait pour vous faire une blague ; comme quand on attache le futur marié lors d’un enterrement de vie de garçon, en sous-vêtements, à un lampadaire. Vous les hommes, vous aimez bien faire ce genre de farces.

			—	Vous avez sans doute raison, mais je dois admettre que le lieu est impressionnant. Jonah Moore doit avoir les moyens.

			Le sourire disparut un instant de son visage et je perçus une pointe d’envie dans sa voix. 

			—	C’est un autre monde ! lâcha-t-elle avant de fournir un effort visible et de se remettre à sourire. Eh bien, tant mieux pour lui. J’aimerais bien posséder un tel endroit…

			Nous bavardions depuis quelques minutes quand je commençai à me sentir de plus en plus mal à l’aise, car mes sous-vêtements mouillés avaient décidé de rétrécir pour former une sorte de garrot autour de mes parties intimes ; je me levai alors avec précaution pour prendre congé. 

			En me voyant me lever, le labrador fit de même, puis il se mit à se secouer, nous arrosant de nouveau. 

			—	Je ferais mieux de retourner à ma chambre pour me changer avant l’apéritif. À tout à l’heure. Allez Oscar, il faut que l’on te sèche.

			Alors que nous approchions de la villa, mon téléphone bipa pour annoncer l’arrivée d’un texto. Je jetai un œil et voyant que c’était Helen, mon cœur fit un petit bond dans ma poitrine. Mais ma joie fut de courte durée.

			J’espère que tout se passe bien. Je m’en vais moi aussi pendant quelques jours. Si tu as besoin de me joindre, appelle-moi sur mon portable.

			Pas de bisous, pas de signature. Rien.
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