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À Pierre qui fut un rebelle en son temps.
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 Préface
Fine historienne de notre vie politique contemporaine, toujours loin des sentiers battus, des raccourcis idéologiques et des approximations aussi péremptoires qu’infondées : efficiente et nuancée, Sylvie Guillaume, une fois de plus, est sans peur et sans reproche dans cet essai tout à fait captivant. Sans peur d’aborder un sujet tout bruissant de notre temps présent et de ses incertitudes. Sans reproche, puisqu’elle le traite savamment avec vivacité, pour notre plus grand plaisir de lecture et de réflexion. Beaucoup auraient pataugé mais elle, elle avance.
Encore lui fallait-il délimiter son champ opératoire et bien viser le cœur de cible, sans trop compter sur les catégories de la science politique. Qui choisir ? Le révolutionnaire, qui a l’ambition d’abattre le régime en place et d’installer par la violence un ordre nouveau, fruit d’un retournement copernicien de l’Histoire ? Le révolté, qui refuse l’inacceptable et dont la posture dramatisée peut aller, nous a dit Camus, jusqu’au reniement de la condition humaine ? L’extrémiste qui bouscule les partis impotents et campe aux frontières de la gauche comme de la droite en criant « Dégagez ! » sans se soucier des tentations populistes ?
Mais, au fait, pourquoi ne pas s’intéresser plutôt au rebelle qui, lui, a son orgueil pour ressort et son mérite pour moteur, qui toise les autorités et se rebiffe, qui veut « recommencer la guerre » sans désemparer pour rester fidèle à l’étymologie latine de son nom ? À cet esprit libre, ce solitaire à mythifier, ce minoritaire, âpre, à l’affût, poil à gratter, qui coince du pied toute porte qui pourrait se refermer, mais qui ne remet en cause ni la politique installée, ses codes et ses rituels, ni l’élitisme républicain, ni le sens de la Patrie et de l’État, ni la logique apparente du monde comme il va, et plutôt mal ? Car, finalement, tout rebelle est un réformateur en puissance qui cherche un bien commun et qui désarme dès qu’il l’entrevoit ou peut l’imposer. C’est un peu l’épi sur le crâne qui attend le coiffeur. Là, Sylvie Guillaume est à pied d’œuvre.
On pourra contester son choix de certains personnages et sourire en lisant, par exemple, que la placidité auvergnate de Georges Pompidou fit de lui un rebelle. Mais de Gaulle s’imposait évidemment, avant, pendant et depuis 1940 et 1958, par sa politique concrète comme dans l’imaginaire collectif. Aucun doute aussi pour la galerie des porte-drapeaux en rébellion contemporaine où, pour des raisons diverses et au fil des générations et des engagements, le livre distingue Simone Veil, Raymond Barre, Jean-Pierre Chevènement, Emmanuel Macron, Pierre Mendès France, Michel Rocard, Nicolas Sarkozy ou Philippe Séguin.
Son tableau d’honneur bien calé, Sylvie Guillaume joue sur tous les claviers. La biographie d’abord, dans son mélange d’intimité, d’embûches familiales, de drames historiques, de passages par les bons moules sans y perdre leur caractère : les voilà, ses rebelles, issus des classes moyennes en ascension, héritiers diplômés surtout en droit et en économie ou sortis des grandes écoles et de Sciences-Po, cultivés ou soucieux de le devenir, patrouillant de près ou de loin sur les autoroutes de la Résistance, de l’ENA, des grands corps, des cabinets ministériels, de l’entreprise, de la banque ou du barreau, tous tirant ainsi de leur poche une belle carte d’identité civique. La politique ensuite : les voici précocement engagés, capables de transgresser à bon escient le jeu partisan, antisystèmes quand l’occasion fait le larron ou que l’urgence commande, avec sincérité ou par souci de paraître dans une posture utile. Le réformisme enfin : les institutions modernes et le référendum populaire, la construction européenne et le souverainisme, la décentralisation et le RMI, les mutations du travail et les plans de relance, l’abolition de la peine de mort et l’IVG, l’apprivoisement des médias dominants, c’est à eux que nous devons l’initiative inattendue ou l’examen décisif de ces dossiers vitaux.
Tous n’ont pas réussi, l’impopularité les a guettés, la longévité n’a pas toujours été au rendez-vous. Ils ont été entraînés dans la temporalité accélérée et discordante de l’après-68 et de l’après-89, ils n’ont pas pu colmater toutes les brèches ni imaginer à l’aise. Il n’empêche : ces rebelles si divers ont osé et agi pour nous tous, en leur âme et conscience. Merci à Sylvie Guillaume de nous le rappeler aujourd’hui de façon si roborative.
Jean-Pierre Rioux


Introduction
Si les rebelles n’ont pas l’exclusivité de la fabrique de l’histoire nationale, ils n’en ont pas moins joué un rôle important dans le passé1 et dans le présent. Des rebelles se sont révoltés contre l’occupant tels Vercingétorix ou de Gaulle, contre une religion tel Luther, contre un courant de pensée tels les anti-conformistes, contre un régime tel Victor Hugo contre le Second Empire, contre les riches ou/et les élites tels des croquants aux Gilets jaunes en passant par les sans-culottes ou encore contre une idéologie, marxisme, communisme ou libéralisme. La postérité des rebelles est souvent sans égale dans les champs politique ou culturel. Ainsi, le surnom de Jean-Pierre Chevènement, un rebelle qui fait la couverture du numéro du Point du 10 septembre 2020, le « Che », combine les premières lettres de son nom de famille et le rebelle cubain, compagnon de Castro dont le nom symbolisa la rébellion pour toute une jeunesse des années 1970. Les femmes rebelles ont également imprimé leur marque : c’est George Sand affirmant son originalité, Françoise Sagan bousculant les conventions, Marie Curie s’imposant dans un monde d’hommes.
Les rebelles sont souvent des subversifs qui transgressent2 les normes d’un système, politique, partisan, économique ou encore culturel. Les formes de la rébellion sont polymorphes et leur contextualisation est rendue nécessaire. L’étude des rebelles est indissociable de l’identification du système politique ainsi balisé de juin 1940 à nos jours : la résistance au gouvernement de Vichy, la renaissance d’un régime parlementaire sous la IVe République, la « monarchie républicaine » telle qu’est définie la Ve République avec l’affirmation d’un présidentialisme de plus en plus marqué. On peut se demander si l’évolution de la Ve République ne constitue pas un terreau particulièrement favorable à l’éclosion des rebelles à partir de quelques faits marquants.
Le clivage droite-gauche consubstantiel à la bipolarisation s’affaiblit avec l’émergence d’un consensus sur de grandes questions institutionnelles comme l’adhésion de François Mitterrand aux institutions de la République en 1981 en rupture avec son ouvrage Le coup d’État permanent, le consensus économique lorsque la gauche accepte et intègre l’économie de marché et social lorsque la droite ne remet pas en question l’État-providence3. Le consensus réel ou stratégique favorise une opposition parlementaire souvent peu constructive et une rébellion extraparlementaire nourrissant le populisme. Ajoutons pour la période récente la méfiance pour ne pas dire le désengagement vis-à-vis des partis politiques et de leurs leaders qui se traduit par le terme « dégagisme » cher à Jean-Luc Mélenchon.
Tout récemment, la crise sanitaire de la Covid 19 a favorisé la multiplication de thèses complotistes, l’affirmation de nationalismes et les critiques du système capitaliste, libéral, mondialisé fragilisant ainsi les démocraties au profit des populismes. L’antisystème est largement cultivé par les partis extrémistes, à l’extrême gauche comme à l’extrême droite. Encore que Marine Le Pen pour ne citer qu’elle, depuis qu’elle a succédé à son père Jean-Marie, s’est efforcée de se couler dans le moule du système démocratique, allant même jusqu’à accepter l’Euro et à rendre hommage au général de Gaulle à l’île de Sein en 2020.
Force est de constater que dans ce contexte, la rébellion se banalise même si elle a toujours existé et créé un climat de tensions extrêmes pouvant conduire à une rupture du système normatif souhaitée d’ailleurs par les rebelles les plus radicaux. Néanmoins la rébellion, si elle peut être destructrice, peut aussi et, c’est notre hypothèse, être constructive. Dans ce cas, les rebelles qui sont répertoriés dans cet ouvrage instrumentalisent leur révolte pour changer les normes, les moderniser tout en conservant l’ossature du système.
Ces rebelles sont ceux qui n’appartiennent pas aux partis extrémistes mais qui se sont singularisés par rapport à leurs formations politiques ou leurs mentors, n’étant pas disposés à suivre une majorité, une idéologie, un programme sans condition, n’hésitant pas à transgresser les codes4. Leur itinéraire est souvent complexe, moins linéaire que les extrêmes et leur parcours peut manquer parfois de cohérence. Nos rebelles sont des Janus qui, pour mieux conquérir ou se maintenir au pouvoir, sont à la fois à l’extérieur et à l’intérieur du système politique ; ce fut le cas de Michel Rocard, extérieur au Parti socialiste avec le PSU, contestataire du PS d’Épinay, le rejoignant en 1974 puis à l’intérieur lorsqu’il fut Premier ministre de François Mitterrand en 1981 ; c’est aussi l’exemple d’Emmanuel Macron, ministre de François Hollande, créant ensuite son propre mouvement, La République en marche, pour mieux imposer la verticalité d’un exécutif jupitérien. Le jeune président, plutôt que de ne se positionner ni à droite ni à gauche se veut à droite et à gauche, incarnant ainsi une certaine centralité.
À la différence des extrêmes, ces personnalités ne veulent pas supprimer le système mais l’améliorer, le réformer pour mieux renforcer une démocratie fragilisée par ce qu’ils considèrent être l’inaction des hommes au pouvoir. Ils ont aussi la conviction que leur action singulière peut se substituer à celle des élites en place.
Ils ont en général une haute idée de la France, une France qui refuse le repli sur soi, qui tienne son rang dans la mondialisation.
L’appel du 18 juin 1940 du général de Gaulle n’était destiné qu’à résister à un gouvernement défaillant qui négociait l’armistice et qui mettait en cause l’honneur de la France, l’indépendance de l’Algérie avait pour but d’éviter à l’État les risques d’une guerre civile. Emmanuel Macron s’est détaché du président Hollande et du Parti socialiste jugés encore trop enfermés dans leur dogmatisme, obstacle à toute rénovation. Son discours d’Athènes du 7 septembre 2017 et celui de la Sorbonne le 26 septembre de la même année sur l’Europe fait de la France « le pays de l’année 2017 » dans The Economist.
D’une certaine manière, l’objectif de nos rebelles est de combattre les crises, économiques, sociales et politiques, source de désordre et de populisme d’où souvent le qualificatif d’« hommes providentiels »5 dans un système marqué récemment par « l’archipelisation »6, le communautarisme et les inégalités entre les diplômés et les non qualifiés, les inclus et les exclus de la société.
Ces rebelles sont tout sauf des révolutionnaires, ce sont des réformateurs. Le paradoxe entre la rébellion et le réformisme n’est alors qu’apparent. La rébellion est un moyen, une stratégie.
La question est de savoir si ces rebelles peuvent selon l’expression consacrée « réenchanter la politique » par leur singularité.
Les formes de rébellions sont-elles l’expression d’une sincérité, d’un mal-être dans un cadre prédéfini comme celui d’un parti ou bien sont-elles des postures pour mieux conquérir le pouvoir, accéder aux plus hautes fonctions et satisfaire un ego politique ?
Les formes de rébellion sont-elles aussi un élément conséquent de la construction d’une postérité ?
Dans cette galaxie de rebelles, la difficulté est de définir un échantillon pertinent sinon exhaustif.
Le choix du général de Gaulle est incontestable7, c’est celui d’un militaire en révolte contre l’archaïsme de sa hiérarchie, fût-elle incarnée par Pétain, le héros de Verdun. C’est le même de Gaulle qui fustige les partis et le régime parlementaire de la IVe République et dote la France d’institutions stables en 1958 mais c’est aussi celui qui, bien qu’étant devenu l’une des grandes figures consensuelles, fit l’objet de la haine des partisans de l’Algérie française puis de la contestation de la jeunesse en mai 1968, d’où son séjour inopiné et bref à Baden Baden le 29 mai auprès du général Massu sans en avoir informé son Premier ministre Georges Pompidou. Il reprend la situation en main de retour à Paris après son discours du 30 mai.
Moins héroïques mais non moins rebelles sont les exemples de ceux qui ont accédé au pouvoir en étant hors norme comme Pompidou ou Macron issus du privé, la banque Rothschild, et qui furent aussi des non-élus. Il en est de même de Simone Veil qui récusa toute fidélité partisane et qui fit voter la loi sur l’IVG contre la majorité gaulliste. L’une de ses biographes, la journaliste Sarah Briand, intitule son ouvrage Simone, éternelle rebelle8 et il est vrai que Simone Veil se définit ainsi dans une interview de Elle en 2007 : « Je suis toujours rebelle. » Une autre grande figure morale est Robert Badinter qui fit voter l’abolition de la peine de mort le 18 septembre 1981 alors que 50 % des Français y étaient défavorables. Robert Badinter s’engage au PS par amitié pour François Mitterrand et non pas par esprit partisan et ne fut jamais élu.
Raymond Barre, profondément attaché à la personne du général de Gaulle, supporte mal les partis gaullistes, en particulier le RPR de Jacques Chirac, et incarne un centre droit hérité d’un Pinay.
Il y a aussi les rebelles qui, quoique membres de partis, entrent en dissidence ou cherchent à les rénover. Citons le cas de Pierre Mendès France au Parti radical, l’un des rares rebelles de la IVe République mais qui le resta en 1958, refusant les nouvelles institutions de la Cinquième, et qui échoua à rénover le Parti radical. À gauche, on a déjà cité Michel Rocard, l’homme de l’autogestion au PSU, l’homme du « décoloniser la province » dans un Parti socialiste encore très jacobin, l’homme du « Big Bang ». Fait partie de notre échantillon Jean-Pierre Chevènement qui au PS en conteste les orientations mondialistes et insuffisamment souverainistes.
À droite, citons Philippe Séguin, « le petit chose » d’origine modeste et orphelin de père qui, comme Jean-Pierre Chevènement, s’oppose à toute entorse à la souveraineté de la France en particulier au traité de Maastricht proposé par Jacques Chirac. Le cas de Nicolas Sarkozy, très impliqué au contraire dans la vie partisane, est autre ; maire de Neuilly, membre puis président de l’UMP en 2004 puis 2014, accédant à la magistrature suprême en mai 2007 après sa rupture avec Jacques Chirac, président des Républicains de mai 2015 à août 2016, mais bousculant les normes qui ne sont pas seulement des effets de style.
Ces personnalités singulières ont eu des destins différents, souvent au sommet de l’État mais pas toujours, effet ou conséquence d’une marginalisation et ont vu leurs ambitions contrariées. Philippe Séguin ne fut pas Premier ministre, Michel Rocard n’occupa pas l’Élysée en 1988 après avoir été Premier ministre. Les rebelles peuvent avoir des attitudes ou des actions contradictoires ou faire des erreurs de jugement. Citons l’exemple de Pierre Mendès France en 1958 ou même en 1968, de De Gaulle sur la grève des mineurs en 1963 ou le mouvement de Mai 68 ; ou plus récemment d’Emmanuel Macron sur l’importance des Gilets jaunes.
Porteurs d’une ambition pour la démocratie mais aussi pour eux-mêmes, ils sont les mieux placés dans la construction d’un mythe et d’une postérité dans une société de plus en plus dominée par les médias. On notera que souvent leur nom a suscité des substantifs : gaullisme, mendésisme, barrisme, rocardisme, macronisme et que pour certains comme de Gaulle ou Pierre Mendès France, il est utile politiquement de se réclamer de leur héritage.
On peut nous faire l’objection de ne pas avoir cité parmi nos rebelles des personnalités comme Bernard Tapie, Bernard Kouchner ou encore Nicolas Hulot, issus de la société civile mais leur parcours politique fut souvent éphémère ainsi que leur rôle dans la rénovation du système. Parmi les hommes politiques, pourquoi ne pas avoir mis dans notre échantillon des personnalités comme Jacques Chaban-Delmas qui, avec son projet de « Nouvelle société » avait des volontés réformatrices mais, parce qu’il ne respectait pas les normes de la Ve République qui veut qu’un Premier ministre ne prenne pas d’initiatives personnelles sans en référer au président de la République, en l’occurrence ici Georges Pompidou, fut empêché de mettre son projet en application. Chaban fut aussi le candidat malheureux de la présidentielle de 1974 au bénéfice de son rival Valéry Giscard d’Estaing. Mais si Chaban occupa plusieurs postes ministériels sous la IVe République à la tête des Républicains sociaux après l’échec du RPF, il dut renoncer à ses ambitions nationales sous la Ve République à l’exception de la présidence de l’Assemblée nationale. Si Jacques Chirac fit parfois acte de rébellion lorsqu’il démissionna de Matignon de son propre chef en 1976 alors que Valéry Giscard d’Estaing était président de la République, il fut un homme politique classique au RPR puis à l’UMP. Comme lui, François Mitterrand et avant lui Valéry Giscard d’Estaing furent parfois des rénovateurs mais leur parcours s’inscrit bien dans le système partisan, même si le premier contribua à tuer la SFIO de Guy Mollet et le second à créer l’UDF en 1978 après la création du RPR par Jacques Chirac. On aurait pu aussi citer Édouard Philippe, exclu du parti LR pour avoir accepté le poste de Premier ministre d’Emmanuel Macron sans pour autant rejoindre La République en marche. Mais il est préférable de clore le sujet à l’élection d’Emmanuel Macron car il est encore trop tôt pour tirer un bilan de son premier mandat.
Tout choix est certes contestable et le nôtre pas moins que d’autres. Néanmoins, analyser les biographies croisées de nos rebelles en incluant l’intime et le sensible9 à travers leurs héritages familiaux, leur entrée dans la carrière politique, leurs idées, leurs méthodes et leur action, la fabrique d’un mythe peut être un outil conceptuel à partir de la richesse historiographique des Mémoires et des biographies pour mieux comprendre le parcours des individus mais aussi le système qu’ils transgressent à l’occasion pour mieux le faire évoluer sans le détruire.


Un environnement familial et scolaire normé ?
Savoir et culture dans la cellule familiale
Dans ce chapitre qui touche à l’histoire de l’intime, on relève des points communs au vécu de nos personnages mais aussi des différences. Quel que soit le milieu familial, bourgeois ou plus modeste, pétri de culture républicaine ou monarchiste comme celui de De Gaulle, catholique, protestant ou juif, l’environnement familial de nos rebelles est majoritairement cultivé et porté à la lecture et à l’étude.
La variable générationnelle mise en valeur par l’historien Jean-François Sirinelli1 prend pour ce chapitre toute son importance. Nos rebelles appartiennent en effet à plusieurs générations, avec en particulier le vécu de la guerre. De Gaulle est né au xixe siècle, en 1890, et il est le seul de notre échantillon à avoir combattu dès la Première Guerre mondiale à l’âge de 24 ans ; Pierre Mendès France est né à Paris en 1907, Georges Pompidou en 1911 à Montboudif ; ceux-là étaient trop jeunes pour combattre mais avaient l’âge de la prise de conscience.
Vient ensuite la génération née dans l’entre-deux-guerres : Raymond Barre est né à Saint-Denis la Réunion en 1924 ; Simone Veil voit le jour à Nice en 1927, Robert Badinter à Paris en 1928, Michel Rocard en 1930 à Courbevoie. Ajoutons Jean-Pierre Chevènement né à Belfort en mars 1939, donc avant le déclenchement de la guerre ou Philippe Séguin à Tunis en 1943.
Tous ont été marqués par la Seconde Guerre même jeunes, sans parler de ceux qui ont été déportés comme Simone Veil âgée alors de 17 ans. De même parce qu’elles étaient juives, les familles Mendès France et Badinter ont perdu plusieurs de leurs membres et ont vécu une vie de réfugiés précaire.
Notre troisième cohorte de rebelles est née après la guerre comme Nicolas Sarkozy en 1955 à Paris, le benjamin étant Emmanuel Macron né à Amiens en 1977. Ceux-là ont été sensibles aux crises plus contemporaines comme la guerre froide, Mai 68, ou la chute de l’URSS.
Pour nos personnages, qui ont occupé les plus hautes fonctions dans la République, les différences générationnelles peuvent expliquer des visions contrastées de l’Histoire. On en verra les conséquences dans les chapitres suivants.
À cette variable générationnelle s’en ajoutent d’autres qui empêchent tout déterminisme sociologique lorsque l’on se penche sur l’environnement familial de nos rebelles. Les codes de la famille sont différenciés selon qu’ils relèvent du xixe siècle ou du début du xxe siècle ou de ceux plus proches de l’actualité mouvante. Une approche générale tend à montrer la diversité des situations entre familles aisées et celles qui vivent sinon dans la précarité tout au moins dans la moindre aisance, entre les familles unies et celles qui ne le sont pas, sans parler des familles juives soudées à l’origine mais qui se disloquent à cause de la déportation d’un ou de plusieurs de leurs membres. Plus généralement, la guerre a souvent éloigné le père de la famille et c’est alors la mère qui a porté sur ses épaules les responsabilités familiales, le cas extrême étant celui de Philippe Séguin qui a perdu son père au combat et qui a été élevé par sa mère institutrice à Tunis. Son père biologique serait Albert Hayat, juif tunisien, commerçant, qui a eu une liaison avec sa mère. Mais il est marié et père de famille, d’où un mariage arrangé entre Denyse et Robert qui a reconnu le bébé né de cette relation, en l’occurrence Philippe Séguin. Ce dernier a fini par l’apprendre et a assisté aux obsèques de son père biologique en 19952. Le père peut aussi rester distant avec ses enfants comme il était de bon ton dans les familles traditionnelles héritées du xixe siècle, il peut aussi avoir quitté volontairement sa famille ou entrer en conflit avec les enfants. Le rôle de la mère ou de la grand-mère est alors central chez nos rebelles. Il semble que ceux-ci voient dans les femmes un réconfort, un modèle nécessaire à leur construction. L’absence du père est souvent compensée par l’attention des grands-parents. Enfin nos rebelles sont tous des forts en thème même si leur parcours diffère ou si parfois ils peuvent ne pas accepter les contraintes scolaires.
De Gaulle : une famille monarchiste et catholique
Charles de Gaulle est issu d’une famille catholique, monarchiste et cultivée. Comme il était d’usage à l’époque, sa mère Jeanne de Gaulle accoucha chez ses parents à Lille mais le jeune de Gaulle vécut à Paris, dans le VIIe arrondissement avenue de Breteuil. D’où sa formule : « Je suis un petit Lillois de Paris. » Sa famille paternelle était d’ailleurs parisienne depuis très longtemps. Le nom de Gaulle comme le souligne l’un de ses biographes, Julian Jackson, fait remonter les origines familiales au xve siècle et rappelle que l’arrière-grand-père de Charles a échappé de peu à la guillotine pendant la Révolution mais y a perdu sa fortune3. Charles n’a pas connu son grand-père qui est né à Paris en 1801, un enseignant, auteur d’une biographie de Saint-Louis et qui épousa Joséphine Maillot, morte en 1886, elle aussi avant la naissance de Charles et qui écrivit plus de 80 ouvrages. Ils ont trois enfants dont Henri, le père de Charles, et ne vivent pas dans l’aisance. Henri, qui fut reçu à Polytechnique, dut interrompre ses études pour subvenir aux besoins de la famille, son frère aîné Charles étant très malade. Henri parvient à être professeur de latin, de philosophie et de littérature au collège jésuite de l’Immaculée-conception puis il fonda une école privée catholique.
Du côté maternel, la famille Maillot affiche sa notabilité et son aisance grâce au commerce et à l’industrie textile. La grand-mère maternelle (1835-1912) a des origines irlandaises que Charles de Gaulle ne manquera pas de rappeler lorsqu’il séjournera en Irlande après sa démission à la présidence de la République en 1969. Une autre branche de la famille Maillot est liée à une famille badoise.
Henri, le père de Charles, se marie avec sa cousine Jeanne. Les deux familles partagent le même patriotisme, le même conservatisme, l’attachement à la monarchie et à la religion catholique. Des deux côtés on fut traumatisé par la défaite de la France en 1870. La richesse de la famille Maillot s’accompagne d’une sensibilité au social puisque l’arrière-grand-oncle de Charles de Gaulle, Charles Kolb-Bernard, grand notable lillois, crée dans sa ville une branche de la Société Saint-Vincent de Paul. Charles de Gaulle est le troisième enfant d’Henri et Jeanne. Xavier, le frère aîné, est né en 1887 et sera ingénieur des mines ; puis vient sa sœur Marie-Agnès née en 1889 qui épousera un négociant en café, Alfred Cailliau. Jacques, le quatrième enfant, sera comme le frère aîné ingénieur des mines mais mourra prématurément à 53 ans des suites d’une méningite. Des quatre enfants, Charles est le plus indiscipliné, très joueur avec ses soldats de plomb mais un lecteur assidu et passionné dès 10 ans lorsqu’il entre au collège de l’Immaculée-conception où enseigne son père et il s’essaie à l’écriture dès 1905. Ses lectures sont éclectiques, de Verlaine à l’Histoire du Consulat et de l’Empire d’Adolphe Thiers. N’ayant pas connu ses grands-parents paternels morts avant sa naissance, c’est vers ses grands-parents maternels lillois qu’il se tourne.
Dans ses Mémoires de guerre il écrit sur son père :
« Mon père, homme de pensée, de culture, de tradition, était imprégné du sentiment de la dignité de la France. Il m’en a découvert l’Histoire »4

et il est vrai que son père lui fait découvrir des auteurs comme Bergson, Barrès ou Péguy mais c’est sa mère qui sera et restera sa confidente, comme en témoigne la lecture des deux premiers tomes des Lettres, Notes et Carnets5.

Raymond Barre : une enfance coloniale
Le grand-père maternel de Raymond Barre joue un rôle déterminant en l’absence du père. Sa famille est en apparence aisée si l’on contemple la villa Déramond-Barre, belle villa coloniale imposante par ses colonnades ; c’est là qu’est né le jeune Raymond à Saint-Denis La Réunion. Depuis 1843, la famille Barre vit à la Réunion. Son père René Barre qui servit la France en 1915 est un riche négociant qui épouse le 3 décembre 1921 Charlotte Déramond, héritière d’une grande famille, fille de riches sucriers par sa mère et d’un chirurgien par son père. Le couple a trois enfants, deux filles et Raymond le petit dernier. Mais l’enfance du jeune Raymond est bouleversée par l’absence du père, René, qui, à la suite d’affaires frauduleuses qui le conduisent aux Assises en 1928, est chassé par son beau-père malgré son acquittement. Raymond avait alors quatre ans comme Nicolas Sarkozy au moment où le père quitte le cocon familial. Il ne reverra pas son père décédé en 1975. On ne badine pas dans la famille Déramond. Le jeune Raymond passera donc son enfance dans la villa Déramond-Barre qui appartient à son grand-père maternel. Raymond Barre vécut son enfance aux côtés de sa mère et de ses grands-parents maternels. Il entre au lycée Leconte de l’Isle fréquenté également par Paul et Jacques Vergès avant de s’inscrire à la Faculté de droit de la Réunion.

La méritocratie républicaine dans les familles d’instituteurs
– Georges Pompidou : des parents instituteurs
Georges Pompidou fut précoce. Il a su lire à 3 ans. Il est né le 5 juillet 1911 dans la maison de ses grands-parents maternels, comme il était d’usage à l’époque en Auvergne, à Montboudif, qu’il quitta rapidement pour Albi en raison de l’affectation de ses parents instituteurs.
Les grands-parents paternels étaient paysans et d’une aisance moindre que les grands-parents maternels, les Chavagnac. Étienne, le grand-père, s’était enrichi dans le commerce du drap et aurait voulu pour sa fille Marie-Louise, la mère de Georges Pompidou, un mariage plus somptueux que celui qu’elle fit avec Léon, instituteur. Mais Étienne mourut prématurément et s’il laissa un avoir à sa veuve, celui-ci fut amputé par les bons de Défense nationale, comme le rapporte Georges Pompidou dans son livre Pour rétablir une vérité. Georges Pompidou, comme plus tard Jean-Pierre Chevènement ou Philippe Séguin, revendique l’éducation et les valeurs que ses parents instituteurs lui ont inculquées :
« Mon père et ma mère appartenaient profondément à la race française, dure au travail, économe, croyant au mérite, aux vertus de l’esprit, aux qualités de cœur. Je n’ai pas eu une enfance gâtée. Mais si loin que je remonte, je n’ai reçu que des leçons de droiture, d’honnêteté et de travail. Il en reste toujours quelque chose. »6

L’amour maternel fut sans faille mais Marie-Louise, de santé fragile, dut interrompre son métier. Il paraît donc que c’est Léon, le père, qui portait de grandes ambitions pour son fils mais aussi pour sa fille cadette Madeleine qui veilla à l’éducation des enfants. Lui-même est dur au travail et veut devenir professeur. Il doit renoncer à passer l’agrégation à cause de la santé de sa femme. Socialiste, il admire Jaurès, et sera conseiller municipal d’Albi.
Son socialisme se double d’un patriotisme sans faille. Il sera blessé au front en août 1914.
Le jeune Georges Pompidou est passionné de lectures très jeune, il lit les romans de Stendhal, Jules Verne, Balzac ou encore Alexandre Dumas. C’est un élève doué qui décroche, sans trop d’efforts, les premiers prix.
– Philippe Séguin : « le petit chose »
Philippe Séguin, qui a perdu son père au front le 7 septembre 1944 sur la pente de la côte de Ferrières, entre Besançon et Belfort après s’être engagé le 3 mai au 4e régiment des tirailleurs tunisiens, vit seul avec Denyse, sa jeune mère institutrice. Celle-ci refusa l’aide de ses beaux-parents et leur vie frugale fut fort heureusement améliorée par les grands-parents maternels qui les font vivre au 44 de l’avenue de Londres à Tunis. Mais dès qu’elle fut titularisée, Denyse les installa dans un F2. Malgré le caractère indépendant de sa mère, les grands-parents paternels Maurice et Simone seront pour le jeune Philippe source d’affection. Il passera tous ses week-ends chez eux et accompagnera son grand-père à sa propriété sur la route de Bizerte. Le jeune Philippe aimait beaucoup aussi son grand-père maternel qui lui communiqua sa passion pour Napoléon mais celui-ci se remarie ce qui déplaît à la mère de Philippe qui met fin à la cohabitation7.
Denyse élève son fils dans le culte du père dont elle a conservé les lettres et les notes, et c’est le jeune Séguin âgé alors de 6 ans qui recevra en 1949 la croix de guerre et la médaille militaire de son père, souvenir douloureux qui ne peut que marquer à vie un jeune enfant. Les revenus sont modestes et la mère inculque à son fils le sens du travail mais malgré le caractère exigeant et orgueilleux de sa mère, Philippe Séguin reconnaît qu’elle lui a tout apporté. Elle a élevé son fils dans la foi catholique et celui-ci fut enfant de chœur et scout. Elle lui inculque la vertu et le mépris des biens matériels et veille scrupuleusement à ses lectures et à ses distractions même si le jeune Philippe fut autorisé à aller au cinéma seul, ce qui lui permit de bien connaître Tunis. C’est avec son grand-père paternel Maurice que le jeune Philippe eut les dialogues les plus libres. Philippe entre en classe de douzième au lycée Carnot en octobre 1947 et fréquentera ce lycée jusqu’à la fin de la cinquième. Mais sa mère quitte Tunis pour Gradignan qui est sa nouvelle affectation et où elle se remarie et ce fut un autre déchirement pour le jeune Philippe qui traverse seul la Méditerranée grâce à la sollicitude de sa grand-mère. Comme il l’écrit dans le chapitre 3 de ses Mémoires consacré à sa mère :
« La référence que constituait mon père a pesé. Il était le repère. Mais c’est parce que ma mère l’a voulu. Ce que j’ai pu devenir ou faire c’est à elle totalement que je le dois. »8

– Jean-Pierre Chevènement : un enfant précoce
Si la situation familiale est moins tragique chez Jean-Pierre Chevènement – ses parents étaient tous deux instituteurs –, elle n’en est pas moins marquée par l’absence du père. Jean-Pierre, né en mars 1939, n’a pas connu son père dans sa petite enfance si ce n’est en photo où il tient son fils qui venait de naître comme « un paquet de chiffons »9 écrira son fils avant d’être mobilisé en septembre de la même année. N’ayant personne pour le garder, sa mère institutrice amène son tout-petit à l’école et Jean-Pierre, âgé de 3 ans, devait rester sage au fond de la classe et appeler sa mère Madame comme les autres enfants. Cet apprentissage fit que le bambin savait lire avant 4 ans rien qu’en écoutant sa mère dans la classe. Sa mère le trouvait désordonné, fatigant parce qu’il lui posait sans cesse des questions et désobéissant. Ce n’est pas toujours facile d’être le fils d’une institutrice qui avait, qui plus est, la réputation d’être sévère.
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