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Introduction

Ce livre contient une présentation des dix premiers séminaires que Jacques Lacan a délivrés à l’hôpital Sainte-Anne, entre 1953 et 1963. Il prend la forme de comptes rendus des volumes établis et publiés aux éditions du Seuil par Jacques-Alain Miller, à qui Lacan avait confié la responsabilité de l’établissement du texte oral. Pour éclaircir les raisons de cette entreprise, je veux dire quelques mots de ma formation d’analyste ainsi que de quelques-uns de mes contemporains.

J’ai entamé mon analyse en mars-avril 1946. Fort heureusement pour moi, Marc Schlumberger exerçait l’analyse en philologue plus qu’en psychologue. Il savait relever une équivoque, expliciter une ambiguïté, interpeller un double sens, suspendre une certitude, et son interprétation des rêves consistait à les lire comme des rébus. Je me rappelle sa surprise lorsque je lui rapportai un rêve qui n’était qu’une image calquée sur une locution courante, dont j’ignorais pourtant jusqu’à l’existence. L'un de ces rêves consistait dans l’image d’un poil dans la paume de la main ; ce qui avait d’autant plus de piquant que l’une des raisons qui m’avaient conduit à l’analyse était une paresse confinant au péché. Par ailleurs, il savait vous faire sentir avec un tact extrême que ce n’était pas à lui que vous vous adressiez, sans prétendre dire pour autant à qui vous vous adressiez
« transférentiellement ». Il vous accueillait comme on accueille quelqu’un qu’on attend, sans manquer à la fermeté parfois nécessaire pour refuser telle ou telle demande, comme il advient presque toujours dans toute analyse. Cependant, il n’avait pas la théorie de sa technique. À une exception près, et cette fois-là il reprit à son compte l’idée de l’analyste-miroir, je ne l’ai jamais entendu aborder ce sujet. Bref, pour aller plus loin, je devais m’y prendre autrement

Mon analyse personnelle s’est transformée en cours de route en analyse didactique. Une autre méthode aurait-elle abouti au même résultat? Comment le savoir? Ce qui est sûr, c’est que mon analyse m’a bien préparé à recevoir l’enseignement de Lacan – que j’ai choisi comme analyste de contrôle pour des raisons diverses, la principale étant l’accent qu’il mettait sur la fonction « normativante » du père, dans son fameux article sur les complexes familiaux1.

On sait qu’à partir de 1951, Lacan a présenté son enseignement comme un retour à Freud. Ce retour ne consistait pas en une simple lecture, ni en une approche nouvelle de l’œuvre du maître, mais en un commentaire qui se référait constamment à l’expérience psychanalytique définie comme une expérience de discours. Cette définition paraît aujourd’hui si claire qu’on ne voit pas ce qu’on pourrait analyser d’autre. Mais, en fait, on analysait beaucoup d’autres choses : la personnalité, le caractère, la conduite, le transfert, la dynamique de l’inconscient, etc. D’ailleurs, se demandait-on, quelle valeur peut bien avoir le discours s’il n’est pas l’expression d’une réalité de cet ordre ? La thèse de Lacan devait être explicitée.


L'explicitation, nous la connaissons aujourd’hui : la méconnaissance qui caractérise la fonction du moi ne saurait être corrigée par la réalité commune. Dans sa thèse sur la psychose paranoïaque et ses rapports avec la personnalité, Lacan avait déjà récusé l’idée même du moi comme fonction de réalité pour ne retenir que la définition qu’en donne Freud comme objet narcissique. Et en 1946, dans «Propos sur la causalité psychique », il écrit : «Aucun linguiste ni aucun philosophe ne saurait plus soutenir, en effet, une théorie du langage comme d’un système de signes qui doublerait celui des réalités, définies par le commun accord des esprits sains dans des corps sains 2. »

Une réflexion sur la multiplicité des significations d’un mot comme celui de « rideau » le conduit à cette conclusion : «Rideau! C'est une image enfin du sens en tant que sens, qui pour se découvrir doit être dévoilé. » D’où l’on voit que si méconnaître suppose une reconnaissance, alors celle-ci peut se signifier dans le langage à condition que la fonction de ce dernier ne soit pas limitée à la fonction de la communication des intentions conscientes, et pour peu que le mot soit considéré comme l’image du sens en tant que sens avant d’être celle d’une réalité.

Il reste qu’en 1951, Lacan fondait ses propres thèses sur les travaux de Freud, et nous ne devons pas nous étonner de trouver chez ce dernier un texte qui étaye sa définition. Il s’agit du passage des Études sur l’hystérie 3 où Freud décrit le groupement de souvenirs en thèmes concentriquement disposés autour du noyau pathogène. À mesure que les lignes ramifiées et surtout
convergentes de l’« enchaînement logique » pénètrent les couches internes, d’autres lignes les croisent, celles d’une résistance croissante, qui prend des formes diverses, dont notamment l’apparition du symptôme qui s’avère avoir «son mot à dire ».

Cette conception de l’expérience analytique change complètement notre vision de la technique de l’analyse de la résistance. Les manifestations de cette dernière (silence, interruption du fil de la pensée, sentiment soudain de la présence de l’analyste, etc.) ne sont pas rapportées à nos interprétations, mais au discours même de l’analysant et à son enjeu du moment. Or le prestige de l’analyse, et donc celui de l’analyste, était fondé sur sa présentation comme une méthode qui, grâce à l’interprétation, apporte la vérité cachée, la «vraie vérité ». On comprend donc la résistance qu’a pu susciter chez les analystes une conception qui impliquait la rupture de toute collusion avec la vérité et le renoncement à toute prétention de savoir. Au fond, un choix était déjà proposé à l’analyste entre son désir et son narcissisme.

En effet, cette conclusion relative à l’analyse de la résistance était liée à une conception inédite de l’altérité. Dans sa thèse sur la psychose paranoïaque, Lacan suggère que la connaissance pour l’homme est connaissance de la personne avant d’être celle d’un objet. Mais la découverte du stade du miroir a eu pour conséquence que le moi est devenu la matrice des identifications imaginaires avec ce qui les caractérise d’un transitivisme jamais complètement inéliminable des relations humaines. Partant, cette connaissance de la personne, si on entend par là celle du semblable, devient équivalente à ce que Lacan a épinglé sous le terme de « connaissance paranoïaque». En revanche, dans la mesure où le discours fait entendre les signifiants du désir refoulé, un
autre horizon se dessine : celui d’un lieu où se constitue la parole du sujet pour lui revenir comme d’une «autre scène ». L'introduction de ce lieu de l’Autre, avec grand A pour le distinguer de l’autre au sens du semblable, a eu à son tour des conséquences considérables sur la conception de l’objet du désir, celui-là même de l’analyse.

Lacan a toujours soutenu cette thèse : que notre rapport à l’objet ne saurait reposer sur une référence à l’objet comme objet de connaissance. Trop de phénomènes s’y opposent (angoisses, hallucinations, sentiments d’étrangeté ou de déjà vu, etc.), qui resteraient une énigme dans cette perspective, et qui pointent vers un objet plus primitif, celui qu’il épinglera plus tard comme étant l’objet du désir. Cette conviction, pour ne pas dire cette constatation, impliquait déjà une contestation de la conception selon laquelle l’objet du désir se constitue simplement dans le registre de la rivalité comme objet de concurrence. Or, que le désir soit le désir de l’autre, au sens hégélien, cela n’est que trop compréhensible, et les analystes n’étaient donc vraiment à l’aise que là où le « matériel » cadrait avec les références œdipiennes coutumières. Seulement, l’expérience analytique faisait aussi sentir le poids d’un autre objet, dit prégénital, régressif ou encore partiel, et il faut reconnaître que celui-ci nous embarrassait plutôt, faute d’une méthode pour le manier. Bien sûr, on ne se précipitait pas pour le nommer. Mais cette prudence, l’expérience elle-même aurait suffi à nous l’apprendre, nous n’avions nul besoin de l’enseignement de Lacan. Il nous était loisible de constater que chaque fois qu’on prétendait nommer à l’intention du sujet l’objet de son désir, ou bien notre interprétation restait lettre morte, ou bien elle donnait lieu à d’autres résultats que ceux qu’on pouvait souhaiter. Dans ces conditions, l’introduction d’une autre altérité,
une altérité symbolique, a complètement renouvelé le sens de la formule hégélienne. Il n’était plus question d’un objet qui, si je puis dire, saute aux yeux comme objet de rivalité, d’échange ou de partage. L'Autre échappe à la transparence de l’image, comme il repousse sa réduction au seul procès de l’énoncé. Le désir ne peut se constituer qu’à s’y situer comme une question portant sur son désir. C'est à partir de là, à partir de che voi?, et non pas de la lutte pour le prestige, que commence une autre dialectique qui conduit, on le verra, à la mise en fonction d’un objet qui se caractérise par le fait de ne pas avoir une image spéculaire, et qui, au lieu de combler le manque à la manière d’un objet de besoin, le noue et reste rebelle au don.

C'est tout particulièrement à partir de son séminaire sur le désir et son interprétation jusqu’au séminaire sur l’angoisse (1958-1963) que Lacan s’est attelé à l’élaboration de cet objet qu’il a désigné par la lettre a. Non sans raison : puisque, sous ses différents aspects, cet objet est la forme que prend – bien avant la construction de la personne – ce qui de l’être du sujet se dérobe à la nomination. Que cette élaboration n’eût rien de facile, on le conçoit. D’abord pour Lacan lui-même, qui devait en quelque sorte dire l’indicible même. D’où son acharnement à recourir à la lettre, aux diagrammes et aux modèles topologiques, comme pour arracher son discours à ce que les paroles comportent toujours d’équivoque ou de métaphorique. Les difficultés étaient pour le moins aussi grandes pour les auditeurs, qui devaient se plier à l’idée d’un objet sans objectivité et sans image spéculaire, qui détermine le désir tout en échappant à l’intentionnalité. Comme exemple de ces difficultés, je mentionnerai la façon dont la formule avancée par Lacan à la fin de son séminaire sur l’éthique de la psychanalyse, concernant la certitude qu’on peut avoir quant à l’existence
de la culpabilité là où le sujet cède sur son désir, a été transformée en un onzième commandement : Tu ne céderas pas sur ton désir! Il n’est pas sûr que le ressassement des formules lacaniennes ait atténué ces difficultés. Pour donner un exemple qui touche de près à la question actuelle de la réglementation de la psychanalyse par l’État, on sait comment le principe selon lequel l’analyste ne s’autorise que de lui-même – qui ne visait au fond qu’à interdire à l’analyste de se réfugier dans le semblant pour faire l’économie de son désir – a résonné comme une injonction maniaque à se passer de toute reconnaissance.

Afin de contribuer à surmonter ces difficultés, j’ai donc entrepris un travail qui consiste à suivre le déroulement de l’enseignement de Lacan au fil des ans afin de montrer de quelle façon il répond aux problèmes posés par l’expérience freudienne, par rapport à laquelle les autres théories s’avèrent souvent peu satisfaisantes – quand elles ne dénaturent pas cette expérience elle-même. Envisagé sous cet angle, ce livre constitue aussi un regard jeté en arrière sur ma propre formation : il en constitue un prolongement évident. J’espère toutefois que, parallèlement à son intérêt comme récit d’un parcours, il servira à montrer la façon dont la théorie psychanalytique s’articule à une pratique qui se définit avant tout comme soumission au discours.







L'idée de ce livre est le fruit d’un travail collectif. Nous sommes quelques collègues à nous rencontrer périodiquement autour du compte rendu proposé par l’un d’entre nous d’un ouvrage de son choix. J’ai choisi les séminaires de Lacan, tels qu’ils sont établis et publiés par Jacques-Alain Miller. Mais, au cours de son exécution, le projet a été infléchi sur deux points.


D’abord, la nécessité s’est très vite imposée de donner une présentation continue des dix premiers séminaires de Lacan, parce qu’on ne comprend rien au séminaire sur l’éthique (VII) si l’on n’a aucune idée de celui qui le précède, et qui est consacré au désir et à son interprétation (VI). De même, le séminaire sur le transfert (VIII) ne prend tout son sens qu’avec les deux séminaires qui suivent.

En outre, cette présentation des dix premiers séminaires au sein du groupe a incité mes collègues à poursuivre la tâche et à prendre à leur charge la présentation des séminaires qui suivent. Un deuxième volume fera donc suite à celui-ci. Il sera collectif.

Pour la présentation des séminaires qui n’ont pas encore été publiés par Jacques-Alain Miller (VI, IX et X), je me suis référé en premier lieu à la transcription réalisée à usage interne par les soins de l’Association freudienne. L'excellente transcription réalisée par Michel Roussan du séminaire sur l’identification m’a été également utile.




Je remercie Dominique Platier-Zeitoun pour la préparation du manuscrit.



1 Voir Jacques Lacan, Les complexes familiaux (1938), Paris, Navarin, 1984.


2 Voir Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 166.


3 Voir Sigmund Freud et Josef Breuer, Études sur l’hystérie (1895), Paris, PUF, 1956, p. 233 sq.






I


Les écrits techniques de Freud1 (1953-1954)


JACQUES LACAN A CONSACRÉ les deux premières années de son enseignement (1951-1953) à commenter les Cinq psychanalyses de Freud. Ce commentaire lui a permis de distinguer les plans, reconnus mais jamais thématisés par la doctrine psychanalytique, du symbolique, de l’imaginaire et du réel, et de les appliquer notamment à la paternité. Après la scission de la Société de psychanalyse de Paris, en 1953, et la fondation, par Daniel Lagache, de la Société française de psychanalyse, aussitôt rejointe par Jacques Lacan, l’enseignement de ce dernier a changé de lieu : de chez lui à l’hôpital Sainte-Anne. Du coup, son auditoire, pour l’essentiel composé d’analystes en formation, s’est considérablement élargi. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’il ait consacré les deux premiers séminaires de son enseignement au sein de la nouvelle société à développer les conséquences que les distinctions qu’il avait introduites entre le symbolique, l’imaginaire et le réel entraînaient quant à la direction même de la cure. De fait, il aborde les écrits techniques de Freud dans un but clairement défini : comprendre ce que nous faisons lorsque nous faisons de la psychanalyse.



Pour Freud, l’analyse consistait en une « construction » historique, au sens où il l’explique au début du chapitre III d’Au-delà du principe du plaisir, et qu’il développe ultérieurement dans son fameux article de 1935, « Konstruktionen in der Analyse ». Ce dont Lacan s’autorise pour préciser que l’analyse ainsi conçue ne consiste pas à se souvenir, à se «remémorer». Elle est bien plutôt une réécriture de ce qui a été. Dans cette perspective, le centre de gravité du sujet serait cette synthèse présente du passé qu’on appelle l’histoire.

Après Freud, les psychanalystes ont mis l’accent sur la transformation d’un rapport fantasmatique au monde, et tout particulièrement à l’analyste, en un rapport qu’on appelle, sans chercher plus loin, réel. Cette modification de la technique si l’on peut dire « historisante » de Freud en une technique qui est au premier chef une technique de remaniement de la relation analyste-analysé est due, selon Lacan, à ceci que : des trois instances introduites par Freud dans Le moi et le ça, à savoir le moi, le ça et le surmoi, c’est la première, l’ego, qui a pris, pour les analystes, la plus grande importance.

Or, à lire Le moi et les mécanismes de défense d’Anna Freud, rappelle Lacan, on voit que tout le progrès du moi nous conduit à cette conclusion : le moi est structuré comme un symptôme. Et pourtant c’est à lui que les analystes pré-lacaniens imputent ce rôle essentiel d’être l’instance à laquelle échoit «la compréhension du sens des mots 2 », comme le dit Otto Fenichel, qui va ici au cœur du problème. Tout est là, estime Lacan :
il s’agit de savoir si le sens déborde ou non le moi. Or Fenichel est conduit à soutenir qu’en fin de compte, l’id et l’ego, c’est exactement la même chose. Mais alors, estime Lacan, ou bien ceci est impensable, ou bien il n’est pas vrai que l’ego soit la fonction par où le sujet apprend le sens des mots. En un mot, la question pour Lacan est de savoir ce dans quoi ce sujet est pris, qui n’est pas seulement le sens des mots mais encore le langage, dont le rôle est fondamental dans son histoire.

Revenant, à l’occasion d’un exposé de Didier Anzieu sur les premières analyses de Freud décrites dans les Études sur l’hystérie, Lacan souligne « le fait que Freud s’avançait dans une recherche qui n’est pas marquée du même style que les autres recherches scientifiques. Son domaine est celui de la vérité du sujet » (p. 29). C'est très clair : Lacan amorce ici la distinction qu’il formulera plus tard entre la vérité de la proposition et la vérité de la parole, laquelle est également adéquation mais non pas à un réel, auquel cas la recherche de «la vérité du sujet » serait entièrement réductible à la recherche objectivante de la méthode scientifique commune, mais à un manque à être, d’où sa dimension éthique. Il s’agit dans la psychanalyse, déclare Lacan, ou dans cette réécriture de l’histoire qu’est la psychanalyse selon Freud, « de la réalisation de la vérité du sujet, comme d’une dimension propre qui doit être détachée dans son originalité par rapport à la notion même de la réalité » – celle à laquelle se réfère la vérité de la proposition. Détachée de cette distinction dont on ne saurait exagérer l’importance sur le plan de la technique psychanalytique, l’opposition entre le fantasme et le réel, estime à juste titre Lacan, est pour le moins trop simpliste, sinon fallacieuse.


C'est à l’intérieur de cette réalisation du sujet que se situe le phénomène de la résistance. Et Lacan d’en appeler à ce fait, dont la confirmation est à la portée de tout analyste, et qui s’accorde indéniablement avec la description clinique de Freud dans « La dynamique du transfert » : c’est au moment où il semble prêt à formuler une idée plus significative que tout ce qu’il a pu atteindre jusqu’alors, que le sujet parfois s’interrompt et émet un énoncé comme : « Je réalise soudain le fait de votre présence », ou encore : « Je m’aperçois soudain que vous êtes là. » Ce fait, dit Lacan, nous permettra de répondre à la question « qui parle ? », mais non sans veiller à nous dégager au préalable de l’idée que la résistance «est cohérente avec cette construction selon laquelle l’inconscient est, dans un sujet donné, à un moment donné, contenu et, comme on dit, refoulé » (p. 57).

Les analyses freudiennes devenues célèbres de l’hallucination de l'Homme aux loups3 et de l'oubli du nom du peintre Signorelli4 conduisent Lacan à cette conclusion : «La venue arrêtée de la parole, pour autant que quelque chose peut-être la rend fondamentalement impossible (la castration chez l’homme aux loups, la mort dans l’exemple de l’oubli du nom), c’est là le point pivot où, dans l’analyse, la parole bascule tout entière sur sa première face et se réduit à sa fonction de rapport à l’autre. Si la parole fonctionne alors comme médiation, c’est de ne pas s'être accomplie comme révélation » (p. 60).

La thèse de Lacan aurait trouvé meilleur étayage s’il avait pris pour exemple un moment où la parole s’arrête dans l'analyse. Mais sa conclusion relativement à la
résistance est, en tout cas, on ne peut plus nette : celle-ci s’incarne dans le système de l’ego et de l’alter ego. «Mais c’est d’ailleurs qu’elle part, à savoir de l’impuissance du sujet à aboutir dans le domaine de la réalisation de sa vérité» (p. 61). Impuissance dont nous apprendrons ultérieurement qu’elle est de structure : puisqu’elle s’enracine, déclarera Lacan, dans la division du sujet.

Eu égard à cette conclusion, il n’y a rien d’étonnant à ce que Lacan formule ici la critique qu’il répétera inlassablement de la « niaiserie » qui prescrit qu’une des conditions préalables du traitement psychanalytique est que le sujet ait une certaine réalisation de l’autre comme tel – toute la question étant de savoir à quel niveau cet autre est réalisé – ainsi que de la notion piagétienne du discours égocentrique chez l’enfant – « comme si les adultes sur ce sujet avaient à en remontrer aux gosses!» (p. 60).

Plus importante encore est la question qui se pose à partir de cette conclusion même, à savoir «Comment opérer dans cette interpsychologie, ego et alter ego, où nous réduit la dégradation même du procès de la parole?» (p. 62). Nous retrouvons ici la question posée chez James Strachey en ces termes : comment agir par l’interprétation sur le transfert, alors que vous parlez de la place même où vous met le transfert ? Les précédents développements, chez Lacan, laissent sa chance à une réponse possible. Puisque la même question peut alors se formuler en ces termes : « Quel est donc celui qui, au-delà du moi, cherche à se faire reconnaître?»

Il n’est pas vrai que le sens vient au sujet par l’intermédiaire du moi, affirme Lacan. Qui dira que l’ego est le maître de ce que recèlent les mots ? Le fait est que le système du langage dans lequel se déplace notre discours
dépasse toute intention que nous pouvons y mettre et qui est seulement momentanée. Si l’on ne saisit pas bien l’autonomie de la fonction symbolique dans la réalisation humaine, il est impossible d’apprécier les faits sans commettre les plus lourdes erreurs de compréhension.

Sans doute est-ce pour montrer les différents niveaux de cette réalisation que Lacan a abordé le texte de Freud sur la Verneinung (négation)5. Le commentaire de ce texte par Jean Hyppolite lui permet de rappeler que la condition pour qu’une chose existe pour un sujet est l’existence d’une affirmation (Bejahung) de cette chose, d’une affirmation première (c’est-à-dire, qui n’est pas une simple négation de la négation). Contrairement à la négation dans laquelle ce que le sujet nie s’affirme tout en se laissant affecter par «le symbole de la négation », la forclusion (Verwerfung) correspond au défaut même de cette affirmation première. Dès lors tout se passe comme si la chose en question n’existait pas pour le sujet. Cependant, affirme Lacan, ce qui se trouve ainsi retranché du symbolique fait retour, si l’on peut dire «imaginairement», dans le réel; ce qui n’est pas reconnu fait irruption dans la conscience sous la forme du vu. Afin de le montrer, Lacan reprend l’exemple de l’hallucination de l’Homme aux loups. Son commentaire appelle deux remarques.
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