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29
Sauvage


L’honnêteté, c’est pour les imbéciles !
Je ne me suis pas caché. J’ai été honnête en lui dévoilant ma haine pour la première fois. Je ne pourrai jamais dépasser ça. Ce sentiment violent qui me pousse à vouloir du mal à son père ou à me réjouir du mal qui va lui arriver. Je sais que, tôt ou tard, cette haine très forte me conduira à commettre un assassinat.
Je sais aussi qu’elle m’emportera.
J’accepte le destin, la mort pure et simple.
J’accepte le risque de la perdre.
Mais je n’accepte pas l’inacceptable.
Il ne peut pas s’en sortir impuni.
Ce n’est pas juste.
Pour autant, il n’y a pas un moment où Hope est oubliée. Il n’y a pas de distance à couvrir ou de ténèbres assez noires qui m’empêcheront de la sauver. Si elle s’enfuit, je n’arrêterai jamais de marcher pour la retrouver. J’ai entendu son SOS quand ce lien entre nous est devenu trop fort, trop dangereux pour elle.
Et pour une fois, j’ai choisi l’honnêteté.
Alors pourquoi ai-je le sentiment d’avoir tout perdu ?
Je vois bien que quelque chose s’est éteint en elle depuis. Elle ne me parle plus plus un mot et n’a plus ce regard franc quand elle me regarde. Ce regard qui dit que quelque part elle me fait confiance, même si elle sait qu’elle ne le peut pas. Elle marche près de moi pour rejoindre la piste que je dois impérativement reconnaître avec nos pilotes avant les premiers essais libres du vendredi, mais elle est ailleurs. Le regard dur et déterminé, mon casque Beats sur ses oreilles, elle s’isole avec un morceau qu’elle passe en boucle. Rescue.
Je n’ai pas de remords, c’est bien connu.
Alors qu’est-ce qui m’arrive à vouloir la consoler ?
Je me comporte comme si mon âme m’avait mis un coup de pied.
— C’est quoi ce délire ? La Wog va nous suivre partout ? me jette Asmund visiblement contrarié, devant notre paddock.
— Elle a un nom, sifflé-je de mauvais poil.
— Merde, Sau ! J’ai pas besoin d’elle au track walk, proteste le pilote.
— Moi si.
Asmund roule des yeux.
— Pourquoi elle ne va pas à la piscine se faire bronzer comme toutes les autres nanas de pilotes qu’il y a ici ? Je sais que je dois faire un effort parce que c’est ta femme, et vraiment je n’ai pas de problème avec ça, mec. C’est juste que je ne peux pas me concentrer avec une Wog dans les parages avant mes essais.
Je m’adresse à un stagiaire :
— On a un vélo pour elle ?
Asmund me lance un regard rempli de fureur, m’indiquant silencieusement à quel point je suis taré, et Hope ôte son casque.
— Je ne sais pas faire du vélo, de toute façon, annonce-t-elle.
— Quoi ? dis-je en la scrutant pour savoir si elle dit la vérité.
Hope détourne les yeux de moi.
— Et nager, elle sait ? persifle Asmund avec ironie.
— Même avec les petites roues ? se moque Matteo.
— T’as un problème d’équilibre ? l’interroge Batiste, plus curieux.
Dans ma tête, je la revois enchaîner les postures de yoga les plus incroyables.
— Elle n’en a aucun, réponds-je à sa place.
Elle n’a juste jamais appris à faire de vélo. Je croise les bras sur ma poitrine et brusquement je me demande quel genre d’existence elle a eu après le drame qui a coûté la vie à sa mère. Si personne ne lui a appris à faire du vélo, combien de temps a-t-il passé avec elle ? Est-ce qu’il l’a vue grandir, au moins ?
Mais quel con !
— Je ne peux pas faire le circuit en marchant ? propose-t-elle à Aga.
Pas à moi.
Le Team principal lui désigne nos hoverboards électriques connectés aux écrans des In-G assis dans la passerelle de commandement afin d’enregistrer toutes les données de la piste qui permettront d’affiner les stratégies.
— Tu n’arriveras pas à nous suivre, lui dit-il.
Je lève le bras pour rappeler le stagiaire.
— Mec, trouve-moi un gyropode.
— Sau, proteste Hope sur la défensive.
Enfin.
Sans réfléchir à ce que je fais, je la rejoins et prends son visage en coupe.
— Ton appréhension est normale si tu n’es jamais montée dessus. Je t’assure que c’est beaucoup plus stable qu’un vélo. Tout le monde arrive à avancer et reculer, et même à tourner sur soi-même, sans avoir besoin de chercher son équilibre. Tu vas voir, tu vas y arriver.
Je lui parle comme à une enfant. Je l’encourage. Mais je ne supporterais pas qu’elle m’oppose un refus parce qu’elle a peur. Je serais prêt à lui donner la fessée sur mes genoux pour ça. Comme seuls de vrais parents attentifs y sont autorisés. Plus personne ne la laissera se fuir elle-même. Ses yeux verts accrochés aux miens, partagée entre l’envie et la peur, elle hoche la tête.
— D’accord. Je vais essayer de ne pas vous ralentir, dit-elle.
Je devrais la lâcher à présent mais je pose mon front contre le sien.
— Je sais que tu es près du bord avec moi, je peux le sentir. C’est pour ton bien ce que j’ai dit. Je ne peux chasser la haine en moi.
Elle hausse les épaules, comme si ça n’avait rien d’intéressant.
— J’attendrai à la limite, alors.
Je recule un peu mon visage pour la regarder.
— Tu attendras quoi à la limite ?
— Que tu changes d’avis.
Je ne m’attends tellement pas à ça que je l’entraîne à l’écart des autres.
— Tu crois que je vais changer d’avis ?
Elle ne voit pas qu’elle m’insulte.
Elle hoche la tête, sûre d’elle.
— C’est une chose d’éprouver de la haine et de vouloir se venger en sauvage. C’en est une autre de se murer dans la haine pour éviter de voir l’enfant qu’on a été et tout le bon qu’on a en soi. Cet enfant a droit à un autre avenir que la haine. Quel est ton vrai prénom ?
J’en crois à peine mes oreilles. Je jette un œil aux quatre hommes qui m’attendent près de nos planches électriques et qui nous regardent en se demandant ce qui se passe et je baisse la voix :
— Qui te dit que je m’en souviens ?
— Le prénom est la première chose qu’on apprend de soi. Un enfant de quelques mois en reconnaît le son et sait qu’on se réfère à lui. On peut toujours s’en inventer un mais on ne peut pas oublier le vrai. Si je le prononçais pour t’appeler, je suis certaine que tu répondrais.
Je n’ai jamais rien vu de tel. Je lui montre ma haine et elle m’informe qu’elle est debout. L’air d’attendre que j’exauce sa requête. Que je lui livre la clef de mes ténèbres. Ce morceau de moi qui n’appartient plus à personne.
— Je ne suis plus cet enfant-là. C’est notre destin. Abandonne !
— Tu te trompes. Il n’y a pas rien de figé sans liberté d’essayer.
Quelle tête de mule ! Je la contemple en silence, sous les yeux des autres qui n’en perdent pas une, mais être le témoin avec eux de sa volonté à me sauver me semble remarquable. Elle est belle, et compliquée aussi. J’avais raison à Miami. Je n’ai jamais vu de femme aussi peu influençable qu’elle. Il n’y en a qu’une.
Hope Brenner danse dans la vie sur son propre air.
— Voilà, monsieur. Je l’ai emprunté au paddock Ferrari mais je dois vous prévenir qu’il a un Bluetooth. Il se peut que leurs In-G collectent nos données.
Je hoche la tête et récupère mon iPhone dans la poche de Hope.
— Connecte-le à ma playlist, dis-je en lui confiant mon téléphone. J’espère que Ferrari appréciera mes références musicales à Satan.
Le gamin me sourit et s’accroupit pour glisser mon iPhone dans le logement prévu à cet effet dans le gyropode. Il a pigé.
— C’est futé. S’ils veulent se connecter ils devront d’abord éteindre l’appareil et votre dame le saura. J’irai leur rendre quand vous reviendrez, dit-il avec malice.
Je prends la main de Hope pour l’aider à monter sur la plateforme.
— Ça a l’air stable mais il ne va pas démarrer tout seul ? s’inquiète-t-elle.
— Détends-toi. Quand il démarrera, la musique se mettra en marche aussi.
Je pose une main sur sa taille dès qu’elle est debout dessus avec les siennes sur le guidon. Je laisse ma main là pendant que je lui montre le fonctionnement.
— Pour avancer ou reculer, tu te penches vers l’avant ou vers l’arrière, sauf qu’au lieu de tomber, le gyropode se comporte comme si tu avais mis ton autre jambe en avant, et tu roules. Pour tourner à gauche ou à droite, idem. Simple, tu vois.
Elle place son Beats sur sa tête et apprend à maîtriser l’engin en mettant le poids de son corps vers l’avant ou vers l’arrière pour avancer ou s’arrêter.
— C’est bon ? Tu es stable ?
— Autant que toi, rétorque-t-elle avec humour.
Je lui montre la longue ligne droite en montée pour lui donner le sens.
— Allez push, ma belle ! Comporte-toi en championne !
I don’t believe in Satan.
But he believes in me
He is ever so patiently waiting
To sharpen his teeth1.

— Oh mon Dieu, c’est génial ! s’écrie Hope, les premiers mètres parcourus. Hé, 666 ! J’adore avoir ta musique sous les pieds !
Je ris en la voyant prendre de la vitesse et quitter la voie des stands. Un instant, j’ai l’impression d’être à une autre époque, celle où on pourrait être nous.
Un frisson passe dans ma colonne vertébrale.
— Sau, on y va, intervient Asmund, en montant sur ses planches.
Nos hoverboards s’allument de bleu et c’est parti. Free style !
Batiste fait le pitre et tente une figure sur les mains, façon skate parks, mais une fois sur la piste, on se concentre sur le job, et je laisse Hope faire ses propres expériences. Chaque plaque de béton, je la sens sous mes planches. Je la note avec eux. L’épaisseur des vibreurs, l’adhérence du sol, la pression qu’elle va coûter aux pneumatiques, les virages lents et les zones de freinage. Je sais qu’ils mémorisent ce que je leur dis. À la fin du tour, Aga vient rider à mon côté pour faire le point sur les pilotes, et les autres s’écartent pour qu’on ait un peu d’intimité.
— Fils ? Dis-moi. Ça ne sortira pas de ma tête.
— Quoi donc, Flocon ?
Il pointe Hope et je souris en la voyant faire des rotations sur elle-même en se dandinant du cul sur ma playlist. Elle a pris confiance et ça me plaît.
— Il y avait quoi entre elle et toi avant qu’elle arrive ici ?
Je tourne mon visage vers lui, marqué par le mécontentement.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Sa mère était la reporter de guerre enceinte qui a couvert Waco. On a tous vu les photographies d’Anne Le Page. C’est grâce à elle qu’on a ému le monde entier et que plusieurs de nos communautés ont obtenu la paix.
— Anne est morte quand elle avait cinq ans, sifflé-je avec hostilité.
— Saskia aussi, riposte-t-il l’air d’attendre que je commente.
Ce que je ne fais pas. Je ne sais pas ce qui m’énerve le plus. Qu’il connaisse le nom de ma mère ou celui de la mère de Hope.
— Il y a un lien entre vos histoires, pas vrai ?
— Il se peut qu’il y en ait un, en effet.
Son père, voilà le lien.
— Dis-moi ce qui se passe, fils. Je ne veux pas que tu fasses de connerie.
Je décide de détourner son attention :
— Hope a appris dans le jet que Caitlin avait un repreneur. Inutile d’alerter les gars pour l’instant, mais je voudrais que tu surveilles les visites qu’elle aura au paddock ce week-end pour savoir qui c’est.
Et ça marche. L’albinos fronce les sourcils.
— Quelle salope ! J’étais sûre qu’elle allait nous virer quand Melvin est mort. J’ai surpris plusieurs fois des conversations entre eux, tu sais.
Moi aussi j’en ai entendues, mais Melvin n’y accordait pas d’importance.
— Hope dit que la décision est de Liberty Media pour défaut de résultats.
Je ne sais pas quoi dire alors je répète l’info tout bêtement.
— Il fallait s’y attendre, répète Aga. Ils ont déjà banni des écuries du championnat pour rendre la Formule 1 plus attractive.
— Bannir l’écurie d’Oxton ne sera pas sans risque pour eux, avancé-je. Les gens ne l’ont pas oublié. Je pense que Liberty Media encourage Caitlin à vendre pour cette raison. Le but est simplement de virer les sectateurs, qui ne font pas le show.
— Tu ne peux pas l’empêcher de vendre ?
— Repose-moi la question dans cinq jours.
Cherchant à voir Hope, je manque tomber de ma planche devant le spectacle qui s’offre à moi quelques mètres plus loin. En s’engageant dans la voie des stands, elle est passée devant le paddock Mercedes et discute à présent avec Chilton, debout en combinaison de pilote blanche rabattue sur ses hanches. Elle rit. Putain, il la fait rire et son rire joyeux me fait mal. Je vois rouge.
Je force ma planche à bondir en avant en criant.
— Putain d’enfoiré !
— Arrête tes conneries, Sau ! me crie Asmund.
— Oh bon Dieu de merde ! Arrête-toi ! lance Matteo.
— S’il la touche, je le tue, putain.
Je n’ai rien à répondre d’autre parce que c’est nos règles et qu’ils me comprennent, mais tout est en bordel dans ma tête. Je fonce sur eux. Tous les mécaniciens de la team Mercedes se contentent de me regarder, médusés. Cole a l’air amusé et même Hope semble figée sur place.
— Pas de baston avant la course, crie quelqu’un.
— Mon Dieu, c’est son père ! crie un autre.
— Asmund, Matteo, Batiste, tirez-vous de là, ordonne Aga qui doit penser aux pénalités qu’ils encourent en tant que pilotes s’il leur prenait l’envie d’intervenir.
— Va te faire foutre, Flocon de neige, il va le tuer ! hurle Matteo.
— Tirez-vous d’ici, bande de gnous ! hurle Aga.
Cole lève les mains en évidence et me fait un sourire narquois.
— Tu veux boire un coup, Roy ?
Je saute de ma planche et réponds à sa question en levant mon poing serré pour le flanquer dans sa figure. La tête de Cole part sur le côté tandis que mon poing s’arme derechef et entre de nouveau en contact avec son autre joue, le projetant sur le sol. Hope a écarquillé les yeux, choquée par cet aspect violent de ma nature, mais, Dieu merci, elle a trop peur pour essayer de m’arrêter.
— Sauvage ! s’écrie-t-elle en se tournant vers moi, abasourdie.
Ma poitrine monte et descend comme un animal sauvage qui veut tuer.
— Debout, connard ! Je ne tue pas un mec à terre.
Hope blêmit et appelle au secours :
— Arrêtez-le, je vous en supplie, dit-elle vers l’intérieur du paddock.
— Petit, fais pas ça, me supplie Aga la voix tremblante.
Les mécaniciens Mercedes s’interposent et leurs ingénieurs crient pour attirer l’attention des commissaires, des flashs crépitent autour de nous. Ça pue le scandale dans les journaux demain, mais j’en ai rien à foutre. On m’attrape par le tee-shirt et on me tire en arrière, à l’écart de Cole toujours allongé par terre.
Ne voulant pas les blesser, je me laisse ramener en arrière.
— Mais qu’est-ce qui va pas chez lui ? clame Walo, le team principal de Mercedes, en se précipitant pour protéger son champion. Putain, les mecs, Cole va prendre le départ des essais dans moins d’une heure et sa mâchoire est en bouillie. Ça vous arrive de réfléchir à régler ça plus tard ?
Chilton se met debout et remonte une manche de sa combinaison pour essuyer son visage, crachant sang et salive en même temps. Des mécaniciens l’entourent pour le retenir au cas où, mais il n’essaie pas de me frapper.
Il se frotte la mâchoire avec la glace qu’on lui apporte.
— Ça fait un moment que ça devait arriver, hein Roy ?
— Laisse-la en dehors de ça ! ordonné-je.
Je détourne les yeux pour ne pas voir ceux de Hope qui me disent qu’elle a perdu un ami, tant je la déçois.
Tout le monde, sauf moi, a l’air de trouver mon comportement abject et inconvenant, mais si ce connard continue je suis sûr de le tuer avant son cinquième titre et là, pour le coup, ce sera inconvenant pour lui.
Cole me fait un petit signe de tête.
— Je la laisserai en dehors si tu ne repars pas dimanche soir.
— Quoi ?
Mes mains saignent et me pressent de le finir, mais ce con persiste :
— Attends seulement que la FIA quitte le circuit et viens courir contre moi lundi. Walo s’occupera de réserver le circuit. À titre privé, précise-t-il. Rien que nous deux. J’ai besoin de savoir.
Merde, il va croire que je me défile.
— Mais qu’est-ce qui va pas chez toi ?
— Je veux savoir ce que tu vaux. Voilà ce qui ne va pas !
La foule de photographes est maintenant amassée autour de nous, et leur excitation est palpable, mais contre toute attente ce n’est pas parce que je perds les pédales, cette fois. Je sais ce qu’ils veulent, je le vois dans leurs yeux.
— Nous aussi on veut vous voir courir, les gars, s’écrient les plus enthousiastes. Roy ! Qu’est-ce que tu attends ?
— Oui, ce serait fabuleux. On sent la rivalité entre vous. La vraie.
— Vous deux sur la grille, ce serait de la dynamite, les mecs !
— C’est des gars comme vous qu’on veut voir s’affronter. Perso, j’ai plus de plaisir à regarder les fleurs pousser qu’un Grand Prix en ce moment.
— C’est vrai. Pourquoi tu te dégonfles, Roy ?
Aga s’interpose. Il était temps.
— Roy est prêt, je peux vous l’assurer, mais il ne courra pas en privé. Sau a l’étoffe d’un très grand, il ne va pas s’abaisser à se cacher.
— Si vous le faites, les mecs, on reste, relance le gars de chez Motorsport.
— Et comment ! Nous aussi, décrète celui de F1 Magazine.
Walo m’interroge du regard.
— Roy, qu’en dis-tu ? Je réserve ?
Il est probable que je devrais relever le défi si je ne veux pas passer pour un dégonflé. J’en ai envie. Mais seul Zolder compte. Alors sans m’en rendre compte je secoue la tête et l’excitation retombe.
Je cherche le regard de Cole.
— Que dirais-tu si je te défiais dans une course de rue ?
— C’est illégal. Je ne fais pas ça, grince Cole avec logique.
Je sais à quel point il est en colère contre moi de me voir employer cette ruse, mais je n’ai pas d’autre moyen de m’en sortir.
— Eh bien, moi non plus. Il y a certaines choses que je ne ferai pas et d’autres que je ferai. Le jour où la FIA m’accordera ma Super-Licence, je monterai sur le podium avec toi sur la marche en dessous. Tu auras ta défaite, Cole.
Cole ne masque pas son irritation.
— Va te faire foutre, Roy ! dit-il en tournant les talons.
L’excitation retombe et tout le monde commence à rentrer dans son paddock.
— Je vais à la piscine ! annonce Hope.
Je comprends immédiatement que c’est à moi qu’elle s’adresse.
— Attends !
Elle a du mal à contenir sa colère :
— Non ! hurle-t-elle en me flanquant mon téléphone dans la main.
Machinalement j’abaisse mes yeux sur l’écran au moment où s’affiche un nouveau message, qu’elle n’a pas vu, fort heureusement.
[Costa Rica]
— Au moins je ne serai plus entre vous deux et tu pourras t’occuper d’Asmund et Matteo, s’époumone Hope comme une furie. J’en ai marre de toi, là !
Lorsque je relève la tête, elle passe la main sur son visage blême dans un geste de frustration, mais j’ai surtout l’impression qu’elle va vomir.
Un éclair de confusion traverse mon regard.
— Est-ce que ça va ? m’avancé-je. Dis-moi quelque chose.
Elle fait un petit bond en arrière.
— Crois-moi il vaut mieux pour toi que je ne te parle pas pour l’instant !
Pour une fois, je décide de l’écouter et de lui laisser de l’air. Elle a du mal à contenir sa colère contre moi, et je ne peux même pas lui en vouloir, vu que je viens d’en faire autant. J’ai lamentablement pété un câble alors qu’il ne la touchait même pas. J’incline la tête et la regarde s’éloigner vers l’hôtel en titubant. Elle a l’air malade. Je ne supporte pas son silence lourd de colère, alors j’imagine qu’elle ne doit pas plus supporter le mien, même s’il est dans ma nature. Je sens tous les regards sur moi, mais je m’en fiche. Mes narines fument encore. Je prends une profonde inspiration et je traverse la foule pour rejoindre mon paddock.
Aga me tape sur l’épaule.
— L’amour est un dieu jaloux qui ne souffre aucune rivalité, pas vrai, fils ?
Mon cœur s’emballe mais après mon petit numéro je ne discute pas.
Comment le pourrais-je ?


1. Je ne crois pas en Satan. Mais il croit en moi.
Il attend toujours patiemment. D’aiguiser ses dents.
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