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– Première nuit –

1
On dirait un fantôme.
L’air d’une vieille chose abandonnée là, sous le pont, tout juste à l’abri de cette pluie fine et glacée, insistante, qui semble faire exprès de tomber depuis la fin de l’après-midi.
Je l’ai trouvée tout à l’heure, quand je suis rentré pour me coucher. Je ne l’ai pas vue tout de suite, à cause de l’obscurité. Et puis, l’endroit est discret. On peut passer devant sans voir mes affaires. C’est pour ça que je l’ai choisi. Je ne tiens pas à ce qu’on m’emmerde. Personne. Ni la police… ni les autres.
En cette saison, il ne passe presque plus personne sur la piste cyclable. Ma cachette est située au bord du canal, derrière le mécanisme d’un pont tournant désaffecté, sous celui du chemin de fer. Invisible. Pour tout décor, du béton qui s’effrite, de la ferraille rouillée et des chiures de pigeon.
Et là-bas, au-delà du plafond bas formé par le tablier du pont, les hautes silhouettes des silos à demi en ruine qui se découpent dans le noir. Paysage d’après-guerre d’un Montréal ouvrier qui a disparu en ne laissant que des ombres sinistres…
Je ne l’ai pas vue tout de suite, donc. Il a fallu que je me hisse sur le socle de béton. La fille était roulée en boule sous mes cartons. Sale, hirsute. Visiblement épuisée. Abandonnée, oui, peut-être. Ou en cavale…
Jeune, je crois. Mais, vu son état et le manque de lumière, c’est difficile à dire.
J’étais crevé. Je n’avais pas envie de discuter. Je me suis lourdement laissé tomber à côté d’elle et je l’ai repoussée d’un coup de pied.
Elle a poussé un cri de terreur et s’est redressée tout d’un coup.
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