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    Sois juste…, sois miséricordieux…


    et marche humblement avec ton Dieu.




    Livre de Michée, 6:8
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    La sonnerie de mon téléphone portable m’arracha à mon profond sommeil.




    Je ne recevais guère d’appels. En particulier au milieu de la nuit. Les yeux écarquillés, je fixai l’obscurité de ma chambre de location. Au-dessus de ma tête flottaient les visages souriants de ma femme et ma fille.




    Des images de mon passé, qui me submergeaient de tristesse. Je levai le bras pour tenter de les atteindre, mais elles s’évanouirent aussitôt. Sur la table de nuit, mon portable sonnait toujours. Je m’en emparai et consultai l’écran. Le numéro de mon correspondant commençait par 305, l’indicatif de la ville du comté de Dade, à Miami. Les seules personnes que je connaissais là-bas étaient des flics. Je décidai de répondre.




    — Carpenter à l’appareil.




    — Jack, c’est Tommy Gonzalez. Désolé de te réveiller.




    — Quelle heure est-il ?




    — Six heures du matin. Je suis dans le pétrin, Jack, sinon je ne t’aurais pas appelé.




    Tommy dirigeait la division des personnes disparues du Département de la police de Miami-Dade et avait fait ses classes sous ma responsabilité lors de son passage à Broward. Bien qu’il n’eût que quelques années de moins que moi, je le considérais encore comme un gamin.




    — Je t’écoute.




    — On a perdu un nouveau-né au Mercy Hospital ce matin.




    Une violente douleur me vrilla la poitrine, tel un coup de poignard.




    — Enlèvement ?




    — On dirait, oui. J’ai besoin de ton aide. Tu es disponible ?




    — Je dois témoigner demain dans un procès pour meurtre et je suis censé passer la journée à préparer mon intervention.




    — C’est à propos du Tueur de minuit ? demanda Tommy.




    Nouveau coup de poignard, en plein cœur cette fois. Le Tueur de minuit avait été ma dernière affaire en tant que policier, une affaire qui avait ruiné à la fois ma carrière et ma vie personnelle. Chaque jour, je me réveillais en me demandant si j’échapperais jamais à ces ténèbres.




    — Non, c’est pour une autre affaire de meurtre. Je peux passer te voir, mais je ne peux pas rester toute la journée.




    — Fantastique. Quels sont tes tarifs en ce moment ?




    A présent parfaitement réveillé, je m’adossai au mur frais sous ma peau nue. Mon loyer était de deux cents dollars par semaine et j’étais à sec.




    — Quatre cent cinquante dollars.




    — Comment en es-tu arrivé là, Jack ?




    — Pas le choix. Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé.




    — Le bébé est né hier et s’appelle Isabella Marie Vasquez. Les parents sont un couple d’architectes renommés. Ils ont construit ces gratte-ciel à la mode dans le centre-ville qui ressemblent à des jouets géants. Isabella a été nourrie à 4 heures du matin et n’était pas dans son berceau quand l’infirmière est revenue la voir quinze minutes plus tard pour vérifier que tout allait bien. Aucun autre nouveau-né de l’aile de la maternité n’a été touché. J’ai mis ma meilleure enquêtrice sur le coup. Elle a passé le service au peigne fin et interrogé tout le personnel, infirmières, médecins, agents d’entretien. Personne n’a rien vu, rien entendu.




    — Tu penses que ça vient de l’intérieur ?




    — Je ne sais pas quoi penser, répondit Tommy d’un air exaspéré. Mercy est l’un des meilleurs hôpitaux de la Floride du Sud. J’y vais tous les ans avec un groupe du CNEDE et on apprend au personnel et aux administrateurs à se prémunir contre les risques d’enlèvement. Sur le chapitre de la protection des bébés, ils sont expérimentés.




    — Donc, ils connaissent la procédure.




    — Absolument.




    Le CNEDE, le Centre national des enfants disparus et exploités, a bien plus œuvré pour empêcher les enlèvements d’enfants que toute autre organisation populaire du pays. Il enseigne aux écoles et aux hôpitaux du pays comment assurer la sécurité des enfants. Le récit de Tommy ne me disait rien de bon, et je descendis du lit. Allongé contre moi, mon chien se leva lui aussi.




    — Je pars tout de suite. S’il n’y a pas trop de circulation, je devrais être là d’ici une heure.




    — Gare-toi derrière le bâtiment et passe par la sortie de secours.
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    S’habiller est un jeu d’enfant quand vous ne possédez que trois pantalons et quatre chemises. Après avoir mis fin à ma conversation avec Tommy, j’enfilai mes vêtements les plus propres, jetai mon chien dans la voiture et pris la direction du sud de Miami.




    Le jour de ma rencontre avec ma femme, je m’étais rendu à la Broward County Humane Society pour trouver un nouveau compagnon à pattes.




    Quarante chiens étaient alignés dans des cages, où on trouvait aussi bien de minuscules teckels que des pit-bulls hargneux. Le gérant m’avait suggéré de flâner devant les cages pour voir lequel toucherait ma corde sensible. Buster, un berger australien couleur chocolat au poil ras, m’avait aussitôt conquis.




    Le chien avait des problèmes. Il n’était guère sociable et montrait les dents dès que vous aviez le dos tourné. Mon vétérinaire était convaincu de sa dangerosité potentielle et m’avait conseillé de le faire piquer. Une idée que j’avais écartée. Le fait que Buster déteste le monde et m’adore, moi, le rendait encore plus précieux à mes yeux.




    La circulation était fluide sur la I-95, de sorte que je poussai le moteur à cent kilomètres/heure sur la voie de gauche. En allumant la radio, je tombai sur le présentateur local Neil Bash.




    Bash m’avait diabolisé dans son émission lors du procès du Tueur de minuit. Par la suite, j’avais reçu de nombreux appels de menace. Il m’avait fallu changer de numéro.




    Aujourd’hui, il s’en prenait aux Noirs et aux gays. Comme cela me retournait l’estomac, je lui coupai le sifflet.




    La I-95 se terminait à la pointe sud de la ville de Miami, et la dernière sortie se trouvait à moins d’un kilomètre du Mercy Hospital. Je me garai derrière le bâtiment, comme Tommy me l’avait suggéré.




    C’était une matinée fraîche, et je laissai la vitre entrouverte pour que Buster puisse boire un grand bol d’air. Quand j’arrivai aux urgences, Tommy m’attendait.




    De type hispanique, Tommy était grand et efflanqué, avec une tignasse de cheveux noirs, des yeux bruns expressifs, et plus d’énergie qu’une portée de chiots.




    Il me serra la main, me remercia d’être venu, puis me guida vers la maternité.




    — Qui est l’enquêteur principal sur l’affaire ? demandai-je.




    — L’agent Tracy Margolin, répondit Tommy.




    — Elle est douée ?




    — C’est la meilleure.




    Parvenus devant le dortoir des nouveau-nés, nous observâmes les effusions de joie à travers la vitre. Les bébés disparaissaient rarement de nos jours. C’était l’une des rares arènes où les policiers ressortaient vainqueurs.




    Je pressai mon visage contre la vitre et fixai le berceau vide qu’Isabella Vasquez occupait encore quelques heures plus tôt.




    Une femme d’une trentaine d’années vêtue d’un tailleur-pantalon vert mousse apparut aux côtés de Tommy. Tommy me présenta l’agent Margolin et, tout en lui serrant la main, j’étudiai son visage.




    Il était rond comme une pièce de monnaie, encadré de cheveux blond miel rejetés en arrière, avec de grands yeux, ronds eux aussi. La plupart des policiers étaient immunisés contre leur propre travail, mais c’était toujours plus délicat quand il s’agissait de disparitions d’enfants.




    Margolin nous résuma son enquête : la dernière personne qui avait vu l’enfant, l’heure approximative de l’enlèvement, les détails transmis à la police des comtés de Dade, Broward et Palm Beach, ainsi qu’au FBI et au Département de la loi de Floride.




    — Comment est la relation entre les parents ? demandai-je.




    — Ils sont heureux en mariage, répondit Margolin.




    — C’est leur premier mariage à tous les deux ?




    — Oui.




    — D’autres enfants ?




    — Non.




    — Comment prennent-ils tout cela ?




    — Ils sont anéantis.




    — Les médecins et les infirmières, de quoi ont-ils l’air ?




    — Leurs alibis sont solides.




    — Et les agents de maintenance et d’entretien ?




    — Même chose. Je suis convaincue qu’il s’agit d’une personne de l’extérieur.




    — Donc, vous avez une théorie au sujet de l’enlèvement ?




    — Plus ou moins.




    — Dites-moi tout.




    Nous suivîmes Margolin jusqu’au service des urgences.




    Parfois, la première réaction d’un enquêteur était plus importante que les faits eux-mêmes, et Margolin nous expliqua qu’elle pensait que le kidnappeur était entré par les urgences, profitant d’un moment d’activité intense, aux alentours de 4 heures du matin, pour se faufiler jusqu’à la maternité.




    A l’extérieur, elle nous désigna un banc de pierre où le ravisseur avait selon elle patienté. Le sol était jonché de mégots de cigarettes.




    De retour à l’intérieur, Margolin nous montra le parcours sinueux que le ravisseur avait dû emprunter pour atteindre la maternité et nous expliqua qu’il avait sûrement revêtu une blouse blanche pour passer inaperçu. Une fois à la maternité, elle avait cessé de parler et fixé les nouveau-nés. Puis elle reprit :




    — D’une manière ou d’une autre, il a trouvé un moyen d’accéder au service, même si la porte est fermée en permanence. D’après moi, il a attendu qu’une infirmière vienne voir un bébé et a retenu la porte, s’est faufilé dans la maternité, s’est emparé du bébé Vasquez et a disparu.




    Je réfléchis au scénario de Margolin. Son hypothèse était censée, mais le final me semblait incohérent. Profiter du passage d’une infirmière paraissait risqué, et mon instinct me soufflait que le ravisseur avait employé une autre méthode pour s’infiltrer dans la maternité. De l’autre côté du hall se trouvait une porte avec une plaque. Je traversai la pièce et lut le nom : Mercedes Fernandez.




    — Qui est-ce ?




    L’infirmière en chef de l’équipe de nuit, répondit Margolin.




    — Vous lui avez parlé ?




    — J’ai essayé.




    — Comment cela ?




    — Elle est malade.




    Une alarme s’enclencha dans ma tête. La maternité était un vrai labyrinthe et je voyais mal comment quelqu’un qui ne connaissait pas l’hôpital pouvait s’orienter sans se perdre. Le ravisseur avait un plan des lieux. Et s’il avait un plan, il avait probablement une clé.




    Je désignai la porte de l’infirmière de nuit.




    — On peut entrer ?




    — Vous pensez qu’elle est impliquée ? demanda Tommy.




    — Peut-être.




    Tommy obtint une clé auprès du directeur de l’hôpital et déverrouilla la porte. La pièce était un carré aux murs aveugles. Je pris place devant le bureau encombré de Mercedes Fernandez et allumai son ordinateur. L’écran revint à la vie et j’ouvris sa boîte électronique pour passer ses e-mails en revue. Il y en avait un grand nombre, tous liés au travail. La boîte d’envoi était vide. Derrière moi, Margolin fouillait la poubelle.




    — Dites-moi ce que vous pensez de cela, lui dis-je.




    Margolin scruta l’écran par-dessus mon épaule.




    — On dirait que Fernandez a effacé les e-mails qu’elle a envoyés avant d’aller travailler hier.




    — Cela vous paraît étrange ?




    — Oui.




    — Voyons si elle a vidé sa corbeille.




    Je dirigeai le curseur vers la corbeille et double-cliquai sur l’icône. Elle était pleine de messages jetés, mais pas effacés définitivement. Je les examinai un à un. A mi-parcours, j’en repérai un qui me fit bondir de ma chaise.




    Jorge, j’ai ce que tu cherches. FBB. Appelle-moi.




    Je jetai un coup d’œil à Margolin, qui expirait de l’air sur ma nuque comme si nous étions en plein rendez-vous amoureux.




    — Vous avez vu une photo du bébé Vasquez ? demandai-je.




    — Non.




    Je posai la même question à Tommy, qui me répondit par la négative.




    — Où sont les parents ?




    — La mère est dans une chambre à l’étage. On lui a donné des sédatifs après qu’elle a appris la nouvelle, expliqua Tommy. La dernière fois que je l’ai vu, le père était dans la pièce réservée des visiteurs, en train de s’arracher les cheveux.




    — Je dois lui parler.




    La salle des visites du Mercy Hospital était peinte de couleurs chaudes, la table basse croulait sous les magazines parentaux aux couvertures brillantes et la télévision diffusait la série Dr. Phil. Assis dans un coin, le père d’Isabella patientait, l’air terriblement anxieux. C’était le seul homme dans la pièce.




    — Monsieur Vasquez, nous avons besoin de vous parler en privé, déclara Tommy.




    Vasquez se leva avec raideur et nous suivit dans le couloir. Il avait une barbe naissante, ses traits étaient tirés et ses vêtements, tirebouchonnés comme un lit défait.




    A en juger la Rolex incrustée de diamants à son poignet, il gagnait bien sa vie.




    Tommy l’invita à le suivre un peu plus loin dans le couloir, afin de pouvoir parler tranquillement. Quand il me vit, Vasquez explosa.




    — Je vous reconnais ! Vous êtes ce policier dingue de Broward qui a cassé la gueule à un suspect. John Carpenter.




    — En fait, c’est Jack.




    — Eh bien, Jack, j’ai vu votre visage souriant à la télévision l’autre jour. Vous devez vraiment être fier de vous, pour bafouer la loi comme ça. Ce sont les malades comme vous qui font la mauvaise réputation de la police.




    Vasquez se tourna alors vers Tommy.




    — Je vous en prie, ne me dites pas qu’il travaille sur le cas de ma fille.




    — Jack est l’un des meilleurs pour ce qui est de retrouver des personnes disparues, plaida Tommy.




    — Je ne le supporterai pas ! martela Vasquez. Cet homme est une menace.




    — C’est à moi d’en décider, répliqua froidement Tommy.




    — Ne me faites pas la leçon, bon sang ! C’est de ma fille qu’il s’agit. Je ne veux pas que ce type soit impliqué.




    Il était normal que les membres des familles d’enfants disparus retournent leur colère contre ceux-là mêmes qui essayaient de les aider. Cela faisait partie du processus.




    — Jack a une piste, dit Tommy.




    Vasquez rougit et me regarda.




    — Vraiment ? s’étrangla-t-il.




    — Oui. Votre fille a-t-elle les cheveux blonds et les yeux bleus ?




    — C’est important ?




    — Répondez seulement à la question.




    — Oui, en effet.




    Je regardai Tommy.




    — L’e-mail disait « FBB ». Fille, blonde, yeux bleus. Ce Jorge cherchait à se procurer un bébé, et Mercedes Fernandez l’a aidé à le trouver.




    — Nous devons lui parler, dit Tommy.




    Margolin accourut alors dans le couloir, faisant claquer ses talons sur les dalles. Elle courait tellement vite qu’elle glissa en s’arrêtant et faillit nous percuter.




    — On le tient ! lança-t-elle.




    — Qui ? demanda Tommy.




    — Jorge Castillo. J’ai trouvé son nom dans l’ordinateur de Mercedes Fernandez, avec son numéro de téléphone et son adresse. J’ai communiqué les coordonnées au quartier général et ils ont fait leur petite enquête. C’est un ex-détenu qui a déjà purgé une peine de prison pour enlèvement. Le département envoie une unité chez lui en ce moment même.




    — Où habite-t-il ? demanda Tommy.




    — Sur Tigertail, à Coconut Grove. Ce n’est qu’à quelques kilomètres d’ici.




    Tommy s’adressa à moi.




    — Si on lui rendait une petite visite ? proposa-t-il.




    Une flamme s’alluma dans le regard de Tommy, une flamme que je ne connaissais que trop bien, car elle avait brûlé en moi chaque jour de ma vie de policier.




    — Et comment !
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    Coconut Grove est peuplée d’une jungle de plantes exubérantes, de restaurants chics et de bars de nuit. L’atmosphère est très différente de Miami, aujourd’hui étouffé par sa propre expansion. J’ouvris la vitre pour permettre à Buster de humer les merveilleuses odeurs du dehors.




    Je suivis Tommy sur Tigertail Avenue, bordée de bureaux éclectiques et de maisons de style bahamien nichées derrière de hauts murs de pierre. Tommy dépassa l’adresse de Jorge Castillo et s’immobilisa un peu plus loin dans la rue. Une fois garé devant la voiture de Tommy, je baissai la vitre pour ne pas que Buster meure de chaleur en mon absence. Tommy, Margolin et moi nous retrouvâmes sur le trottoir de bitume craquelé, devant la maison de Castillo. Il n’y avait aucun signe de la police de Miami, fait agaçant, mais loin d’être inhabituel. Le taux de criminalité était très élevé dans cette région, et les flics, toujours occupés à répondre à des appels.




    Tommy proposa un plan. Pendant que Margolin et lui frappaient à la porte d’entrée, je surveillerais l’arrière de la maison, au cas où Castillo tente de s’enfuir avec le bébé. Au moment de nous séparer, une BMW 745 noire se profila dans la rue et se rangea devant nos véhicules. Vasquez. Tommy laissa échapper un soupir exaspéré.




    — Ce type va tout faire rater.




    — Laisse-moi m’en occuper, suggérai-je.




    — Tu es sûr ?




    — Absolument.




    Je me dirigeai vers la BMW en me disant que j’aurais probablement dû laisser Tommy s’occuper de Vasquez, mais j’avais peur qu’il ne fît un esclandre. Ne pas être un policier avait ses avantages et je cueillis Vasquez dès sa sortie du véhicule.




    — Retournez dans votre voiture, lui dis-je d’un ton sans appel.




    — Vous n’avez pas le droit de me dire ce que je dois faire, rétorqua-t-il d’un air indigné.




    J’agitai mon doigt sous son nez.




    — C’est mon enquête, que cela vous plaise ou non. Ou vous retournez dans votre voiture ou je vous boucle dans le coffre. A vous de voir.




    Vasquez me jeta un regard meurtrier. Son visage luisait de sueur. La perte de son bébé le rendait fou. Je lui dis d’un ton plus doux :




    — Laissez-moi m’en occuper, s’il vous plaît, monsieur Vasquez.




    Son visage, soudain, se fêla.




    — Je veux mon bébé, sanglota-t-il.




    — Je sais. Moi aussi, je veux le retrouver. C’est ce que nous voulons tous. Faites ce que je vous dis. Croyez-moi, ça vaut mieux.




    Il hocha la tête avec raideur et se rassit au volant de son véhicule. Je rejoignis Tommy et Margolin, qui avaient dégainé leurs armes et se tenaient prêts à intervenir.




    — Tu n’as pas ton flingue ? demanda Tommy.




    — Il est dans mon bureau.




    — Tu es sûr de vouloir le faire ? Ce type a déjà fait de la prison, Jack. Il pourrait être armé.




    L’adrénaline m’avait redonné du tonus.




    — Pas question de reculer maintenant, répondis-je.




    Tommy et Margolin s’avancèrent dans l’allée. Pendant ce temps, je traversai la propriété des voisins et ouvris le portail du jardin de Castillo. C’était une maison de plain-pied, de style espagnol, aux tuiles noircies par les ans. La pelouse, qui n’avait pas été tondue depuis un bon moment, m’arrivait à hauteur des genoux.




    Je m’approchai précautionneusement de la porte de derrière. Comme elle était entrouverte, je la poussai et passai la tête à l’intérieur. Trois voix parlaient en espagnol devant la maison. Margolin, Tommy et un homme au timbre rauque, sans doute celle de Jorge Castillo. Comme ma femme était mexicaine, je connaissais suffisamment l’espagnol pour comprendre la conversation.




    Castillo avait invité Margolin et Tommy à entrer pour jeter un coup d’œil. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : il nous avait vus discuter sur le trottoir et avait caché le bébé.




    Je passai rapidement le jardin en revue. Sur la pelouse gisait le cadavre d’un appareil à air conditionné, ainsi que tout un bric-à-brac rouillé. Mais aucun endroit où cacher un bébé. Je retournai au portail et émis un sifflement.




    Il ne fallut que quelques secondes à Buster pour bondir de la voiture et me rejoindre.




    — Cherche le bébé, mon garçon. Le bébé.




    Je lui ouvris le portail, mais il ne s’engouffra pas dans la propriété de Castillo. Il traversa plutôt le jardin du voisin et posa les pattes avant sur une grande poubelle de plastique.




    — Brave garçon.




    Je l’obligeai à s’écarter et ouvris délicatement le couvercle. La section sport de l’El Nuevo Herald était étalée sur plusieurs sacs-poubelle. J’ôtai doucement le journal et vis la petite Isabella Vasquez enveloppée dans une serviette de plage bleue, les yeux clos. Elle ne semblait pas respirer. Un poing invisible s’enfonça dans ma poitrine.




    Je fis courir mes doigts sur le visage angélique, puis lui susurrai quelques mots qu’on ne disait qu’aux anges. Ses paupières s’ouvrirent et elle me regarda d’un air émerveillé.




    — Bonjour, beauté.




    Je la soulevai de la poubelle et la nichai contre ma poitrine d’un air protecteur. Quand ma fille est née, j’étais resté deux semaines à la maison pour m’occuper d’elle pendant que ma femme reprenait des forces. Ce fut l’une des expériences les plus extraordinaires de ma vie.




    C’était il y a bien longtemps.




    Je regagnai le jardin de Castillo en murmurant des mots doux à Isabella. Je fais partie de ces gens qui ne se lassent jamais de regarder des bébés. Soudain, un homme grand, de type hispanique, que je supposai être Castillo, sortit par la porte de derrière.




    Il portait un débardeur sans manches noir et avait un vieux Colt Peacemaker à la main. L’arme était plus grosse que n’importe quel flingue des films de Clint Eastwood. Je voulus aussitôt battre en retraite.




    Mais Castillo me suivit et tira un coup de feu en direction de la maison. Par la fenêtre, je vis Tommy et Margolin dans la cuisine. Ils plongèrent aussitôt au sol.




    Castillo me fit face. Il désigna le bébé du doigt comme si j’étais censé comprendre son ordre muet.




    — Non, répondis-je d’un ton ferme.




    Il pointa alors le canon du Peacemaker fumant vers ma tête.




    — Non, répétai-je.




    Nos regards se rivèrent l’un à l’autre. C’était la première fois que je pouvais vraiment l’observer. Joues flasques, peau ravagée par l’acné, nez plat. Un visage que seule une mère pouvait aimer.




    — Donne-moi le bébé, grogna-t-il dans un mauvais anglais.




    — Combien tu as payé pour lui ?




    Castillo leva l’arme vers mon oreille gauche. Je ne voulais pas perdre une oreille, ni devenir sourd, mais pas question de donner l’enfant à ce salaud. Ni maintenant ni jamais.




    — Dix mille ? Quinze mille ?




    Castillo visait ma tête.




    — Dernière chance.




    — Désolé.




    Un sifflement traversa la pelouse. On aurait dit un serpent géant, et Castillo regarda tout autour de lui d’un air terrifié. Puis il poussa un cri déchirant.




    Je me recroquevillai au moment où il vida son arme. Castillo hurlait toujours, puis effectua un tour complet sur lui-même. Buster avait planté ses crocs dans ses fesses et pendait à lui telle une décoration de Noël. Les tueurs-nés n’aboient pas avant de mordre leur proie.




    Mon véto m’avait dit que c’était ce qui rendait mon Buster si dangereux et qu’il valait mieux s’en débarrasser. Personnellement, je le considérais comme un atout.




    Deux agents de la police de Miami apparurent dans le jardin, armes au poing. Ils bloquèrent Castillo et le désarmèrent. Je gardai mes distances, heureux de maintenir Isabella contre ma poitrine et de me contenter d’observer la scène. L’un des policiers déclara :




    — C’est votre chien ?




    — En effet.




    — Obligez-le à lâcher prise ou je vais devoir l’abattre.




    Les poils de Buster étaient tout hérissés et il avait l’air deux fois plus gros que ses trente kilos. Je lui donnai une claque sur le nez, et il relâcha Castillo et vint se camper à mon côté.




    Couverts de poussière, Margolin et Tommy sortirent de la maison. Pendant que Tommy expliquait la situation aux policiers, Margolin s’approcha de moi. Elle ne pouvait s’empêcher d’admirer la petite.




    — Elle est magnifique. Regardez ses jolies boucles blondes.




    — Vous voulez la rendre à son papa ?




    Elle faillit accepter, puis secoua la tête.




    — C’est à vous de le faire.




    — Vous étiez la première sur l’affaire.




    — Mais c’est vous qui l’avez résolue. Vous le méritez.




    — C’est gentil de votre part.




    Margolin posa la main sur ma joue et me regarda droit dans les yeux. C’était le genre de femme que je trouvais séduisante, et son sourire ralluma des émotions profondément enfouies en moi. Quand elle s’éloigna, je la suivis du regard sans doute plus longtemps que je n’aurais dû.




    Les bébés sont parfaits. Interrogez leurs parents. Je descendis la rue en direction de la voiture de Vasquez, sans cesser d’admirer Isabella. J’avais sauvé bon nombre d’enfants, mais je ne m’en lassais pas. Des gaz s’échappaient du pot d’échappement, et les vitres étaient fermées. Je portais toujours ma bague de mariage et m’en servis pour toquer à la vitre du conducteur. En pleine prière, Vasquez leva la tête.




    — Vous pouvez sortir maintenant.




    Vasquez descendit du véhicule en bredouillant :




    — Oh ! mon Dieu ! Oh ! mon Dieu !…




    Des larmes coulaient sur ses joues. Je lui tendis sa fille, qu’il faillit laisser tomber. Je réalisai qu’il n’avait jamais porté de bébé auparavant et lui montrai comment faire.




    — Maintenez-lui la tête, dis-je.




    — Comme ça ? demanda-t-il en prenant la petite tête dans sa paume.




    — C’est ça. Ne vous inquiétez pas, elle n’est pas en sucre.




    Serrant Isabella contre sa poitrine, il s’empara de son téléphone portable pour appeler sa femme. Je fis mine de m’éloigner, quand il m’interpella.




    — Je regrette ce que je vous ai dit à l’hôpital.




    — Ne vous inquiétez pas pour ça.




    — J’avais tort.




    — Vous étiez sous pression.




    Il me glissa sa carte de visite dans la main.




    — Mon numéro de portable est inscrit en bas. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.




    — Ce n’est pas nécessaire, monsieur Vasquez.




    — J’insiste. A n’importe quelle heure, jour et nuit, appelez-moi. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour nous.




    Je glissai la carte dans ma poche. Quand j’étais flic, de nombreuses personnes que j’avais aidées à retrouver leurs proches m’avaient fait des offres similaires, mais je les avais toujours déclinées. Hélas, les temps avaient changé. Ma vie allait à vau-l’eau et je ne pouvais refuser aucune aide.




    — Merci, monsieur Vasquez.




    Je suivis Tommy et Margolin jusqu’au quartier général de la police, au centre-ville, pour récupérer mon argent. Tommy me donna la somme en liquide sans me faire signer de reçu. Puis Margolin et Tommy m’invitèrent à déjeuner.




    Une proposition tentante. J’avais faim et je voulais fêter l’heureux dénouement. Les choses ne se terminaient pas toujours aussi bien. Mais il y avait ce procès pour meurtre où je devais témoigner le lendemain. J’étais le témoin clé de l’accusation et j’avais besoin de temps pour préparer mon intervention. Le procureur m’avait averti que la défense allait me passer au gril et que je devais être prêt.




    Le déjeuner serait pour une autre fois. Tommy n’y voyait pas d’inconvénient et Margolin m’adressa un beau sourire. C’était une charmante jeune femme.




    Si je ne m’étais pas accroché à l’illusion que ma femme et moi serions de nouveau réunis un jour, je lui aurais demandé de sortir avec moi.




    A l’extérieur, sur le parking, un policier en uniforme m’attendait près de ma voiture. C’était celui qui m’avait menacé d’abattre mon chien s’il ne lâchait pas Castillo.




    — Un problème ?




    — C’est un sacré chien que vous avez là, dit le flic.




    Difficile de savoir si c’était un compliment. Je marmonnai dans ma barbe.




    — Vous pensez à le faire reproduire ?




    — En fait, je pensais plutôt le faire castrer.




    — Il faut qu’il ait des petits d’abord.




    — Vous en voulez un ?




    — Ouais. Je vous donnerais cent dollars pour l’un des mâles.




    — C’est un berger australien de pure race !




    — Deux cents, alors.




    J’avais si désespérément besoin d’argent que je pris le nom et le numéro du type. En montant dans la voiture, Buster posa sa tête sur mes genoux.




    — On dirait bien que tu vas t’amuser un peu, lui dis-je.
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